昔日神话无奈走向衰败 着手重建打造宜居之地

纽约康尼岛:“游乐帝国”寻求复兴

文 / 李大玖

康尼岛是纽约市布鲁克林区最南端的一个半岛，与自由女神像遥遥相望。全世界第一辆过山车曾在这里呼啸驶过，颇受欢迎的快餐热狗也发源于此。

19世纪70年代至20世纪40年代，康尼岛堪称全球游乐业先锋，后来却逐步萧条、为世人淡忘。

如今，纽约市政府发起改造计划，试图复兴康尼岛这个曾经的“游乐帝国”。

游客走在康尼岛的街道上 本版图片 GJ

规划中的康尼岛游乐场

岛上游乐园里的游戏摊位等待游客光顾

康尼岛如今几乎完全靠海滩吸引游客

荷兰探险家亨利·哈得孙1609年发现康尼岛时，这里不过是纽约南部海岸的一处荒僻海滩。19世纪中期，康尼岛已是一片繁华。纽约人热爱这里的阳光、沙滩和海浪，纷纷前来休假。

“月亮之旅”轰动一时

20世纪初，大型游乐设施“月亮之旅”在康尼岛建成，成就当地“游乐帝国”的美名。

1901年纽约布法罗世界博览会上，佛雷德克里·汤普森与伙伴现场展示他们的作品——“月亮之旅”。这好似一艘带着巨大翅膀的“宇宙飞船”，从窗户望出去能看到星光闪烁，恍若置身夜空之中。

30名游客应邀踏上这艘“飞船”。一阵轰鸣过后，他们被告知“飞船已经启航”，伴随机身颤动，窗外时而电闪雷鸣，时而晴空万里。“抵达月球”之后，游客会看到红色的峡谷和死火山口，还有美丽的“月亮姑娘”和几名侏儒男子出来迎接。他们唱着“我的心上人在月球”，带领客人参观，请他们品尝美味的奶酪。

“月亮之旅”轰动一时，两年后，根据“月亮之旅”改造的“月神乐园”在康尼岛诞生，吸引游人如织，被称之为游乐业的革命。

“月神公园”取得惊人成功，开业当年5月至9月期间，吸引了480万游客。美国那时候人口不到1亿，康尼岛旅游业的繁荣可见一斑。其他游乐园也扎堆落户康尼岛，如梦想乐园和越野障碍乐园等等。

辉煌已逝神话破灭

游乐园生意兴隆，带动了康尼岛整个旅游业的发展。但繁华表象之下潜伏着巨大隐忧。火灾和管理不善引发的事故是这个新兴行业的致命杀手。

梦想乐园毁于1911年大火；月神乐园于1903年经历严重火灾，1944年毁于大火；越野障碍乐园1907年也经历了一场毁灭性大火。设备管理与维修也存在诸多漏洞，三大游乐园都曾发生因设备事故导致游客重伤或死亡的意外。

第二次世界大战结束后，曾经创造游乐业神话的康尼岛旅游业每况愈下，各个游乐园纷纷凋零关闭，到访游客大幅减少。寿命最长的越野障碍乐园在1964年倒闭，似乎象征着康尼岛游乐业的正式终结。

评论家亨利·斯图尔特说：“康尼岛已经奄奄一息，它那每个街角都有五美分电影院的辉煌日子已经被遗忘，娱乐时代的‘圣地’只剩下被毁灭后的残片。它是一个大都市失败的象征，一个正在消逝的康尼岛。”

衰败出于多种原因

如今，康尼岛的旅游业与鼎盛时期不可同日而语。当年康尼岛户外和室内游乐场所占地面积近25万平方米，今天只有2万平方米。康尼岛游乐业季节性特征显著，几乎完全靠海滩吸引游客，岛上居民的失业率是纽约市其他地区的两倍。

对于康尼岛旅游业衰败的原因，一种解释归结于战争，另一种说法则归咎于行政管理滞后，不能顺应时代需求进行变革。

此外，由于高速公路和汽车兴起，纽约人不必在家附近的拥挤海滩休假。迪士尼等游乐业大型垄断集团的兴起，令康尼岛各自为阵的中小型企业难以与之争锋。随着康尼岛大量修建廉租房，低收入贫困人口成为当地社区主流，极大削弱消费能力。地铁延伸到康尼岛，带来蜂拥而至的人潮，也带来赌博、色情和犯罪等治安问题，令中高收入游客避之而不及。

重整旗鼓吸引投资

纽约市长迈克尔·布隆伯格上任以来，康尼岛成为重点改造目标。2003年，康尼岛开发公司成立，希望吸引更多投资者。

2009年，纽约市政府在康尼岛购买2.8万平方米土地作为游乐场用地。2010年，纽约市投资660万美元，中央游乐国际公司投资3000万美元，重建“月神乐园”，并新建一个名为“惊叫”的游乐园。布隆伯格表示，“月神乐园”将扭转康尼岛游乐业衰败的趋势。

布隆伯格的预言很快就兑现了。月神乐园开放的第一年，游客达45万人次，创康尼岛数十年来最佳纪录；2011年11月，月神乐园和新开放的惊叫园客流量达64万人次，较上年同期增加了近20万人次。

这仅仅只是康尼岛复兴计划的一部分，纽约市还致力于将康尼岛打造成一个宜居之地，康尼岛开发公司总裁贝利说，重建后的康尼岛是一个以游乐业为核心的新型文化中心。除游乐场外，岛上还将建成水族馆、博物馆、剧场和电影院等。

布隆伯格预计，市政府的投资将在未来30年将产生140亿美元的经济效益。

相关链接

热狗兴起成为白手起家经典

随着游人涌入，康尼岛成就了无数白手起家的动人创业故事，热狗的兴起即是其中之一。

据考证，小餐馆老板查尔斯·费尔特曼在1867年发明了热狗这种食品。

当年，费尔特曼推着车为海滩沿岸旅馆和沙龙供货，送去新鲜烤馅饼。客户们希望费尔特曼能送去热三明治，但他的车太小，没法加工三明治。

他开始琢磨，怎样的食品既容易加工又能随时满足顾客需要？他特制了一种肉肠，吃的时候只需要简单烘烤。接着，他和机械师在车内安装了一个带铁条的加热炉，就能随时烘烤肉肠，再夹上面包，顾客能吃上热乎乎的新鲜食品——热狗。

在康尼岛上，热狗最初卖得并不好。人们传言，费尔特曼用死马肉做热狗肉肠。不过那时康尼岛盛行赛马和赌马，无论骑手、观众还是赌徒，都愿意尝试更为简易方便的食品。

费尔特曼将餐桌搬到枫树下、请来乐队伴奏，顾客们露天用餐，吃着热狗、喝着啤酒，跳舞唱歌。快捷、欢乐的饮食文化迅速风靡康尼岛，费尔特曼的餐馆盛极一时。他的最高纪录是同时接待8000名顾客，在一天内售出4万个热狗、接待10万顾客。1923年一年内，费尔特曼的餐馆客流量高达523万人。

很快，一个叫内森·汉德维克的小伙子1916年也开了一家热狗店，这就是如今驰名美国的“内森热狗店”起源。

汉德韦克以300美元起家，在海滩边安放了一个1.5米长的柜台。他的热狗比费尔德曼的便宜一半，每个只要5美分。人们用怀疑的眼光看着他，心想“便宜没好货”，仍愿以更高价格购买费尔德曼的热狗。

为吸引顾客，内森甚至邀请一批流浪汉在自己柜台前免费吃热狗，但却令顾客更加望而却步。他再出奇招，让人装扮成医生，穿着白大褂、戴着听诊器来买热狗。这一次，人们动摇了，既然医生都吃，他的热狗质量一定可靠。内森热狗终于开始热销。到了1954年，汉德韦克创下一天之内卖出5.5万个热狗的纪录。1955年，他卖出了第100万个热狗。

热点锁定：

日本海上保安厅15日以“非法入境”嫌疑抓扣14名中国香港“保钓”人士。中国外交部副部长傅莹提出严正交涉，要求日方立即无条件放人。

导读
A34 从李明博登独岛 看日本领土争端
A35 “黑客之王” 化身FBI卧底
A36 华人文艺青年 玩转“迷信基金”

本刊主编 汪一新 卫 蔚
（本刊除“论坛”及本报记者署名文章外，均由新华社供稿）