

烈日下的拾荒者

任 斌 越

居住的小区不是全封闭的,常有骑着自行车的拾荒者进来,围着垃圾箱翻掏,捡一些可回收的东西去卖钱。我家楼下正好有只垃圾箱,去扔垃圾时常会碰上他们,一来二去的也熟了,就会打个招呼。

天气进入酷暑后,在烈日下,这些拾荒者仍为生计忙碌着。

经常在下午“工作”的,是来自安徽的一个中年人。因长年“露天作业”,他又黑又瘦,短短的寸头下,颧骨突出的脸颊上,闪着黑黝黝的光。他的“装备”很齐全,自行车的后座两旁悬着两只方形的铁丝筐,筐边上插着几把长短不一的铁夹。前面的车龙头上,则吊着几只经改制的编织袋,用以放置不同的垃圾。

那天我去扔垃圾,见他正在垃圾箱旁抽烟。见我过去,他忙伸手接过垃圾袋。我随口问道:“你一天要来小区兜几遍呵?”他答道:“这没一定的,要看你们扔出的东西多不多。”我扔了一根烟给他,又问道:“你这样捡能挣多少?”他说:“捡垃圾能挣什么钱啊!捡一点是一点呗。”

有一次,我在小区理发室旁边的空地上,见他在分拣垃圾,地上摊满了硬纸板、饮料瓶、铁丝、塑料等,旁边一位秀气的姑娘在帮他捆扎硬纸板。他拿着把榔头,正费劲地敲一只废旧电器上的铜块。旁边的石凳上,还放着两瓶啤酒,其中一瓶已开启,正冒着白白的泡沫。他告诉我,帮忙的姑娘是他读大学的女儿。他每天这样辛苦地捡垃圾,就是为了供养她念大学。女儿非常懂事,寒暑假都来帮他的忙。

还有一位拾荒者引起我的注意。他是位年逾六旬的老人,常常在中午的时候,坐在我们楼下的石阶上抽烟,苍老的目光虚虚地飘向远方。如果不是旁边自行车上挂着的编织袋和斜倚着的铁夹子,他一身干净利落的装束,怎么看都不像一个拾荒者。

那天,我去楼下取报,见他正在捡报箱旁散落的广告纸,就伸手把夹在报纸里的几页广告纸也给了他,他连声道谢。我听他说的是上海话,心里有些纳闷,就随口问道:“你……?”又屈指他自行车上放满垃圾的口袋。他明白我的意思,向我打开了话匣子。

原来他就住在隔壁的小区,老伴患病卧床,仅有的一个儿子又下了岗。前年他从一家机器厂退休后,收入一下子减少了许多,经济就有些拮据。看人家捡废品能进账些钱,他就推出家里的自行车又开始“上班”。

我说:“你出来捡垃圾,老伴、儿子同意哦?”他苦笑道:“我瞒着老伴的,把捡来的垃圾都放在我老伙计看门的一家仓库里。儿子还算不错,有空就会去仓库帮我的忙。我每天都骗老太婆说,我去厂里上班啰。”我说:“这也是个体力活,又脏又累的,你年纪大了,可要注意身体。”他无奈地回答:“小阿弟,我也没办法呵,谢谢依!”

这些拾荒者,他们生活在社会的最底层,或许还会遭到人们的轻视。但就是这些微不足道的小人物,在遭遇生活困境时,却顽强地用自己力所能及的方式,默默地支撑着生活。这些通过自己的劳动,努力度过人生坎坷的人是值得敬重的!

烈日下的拾荒者,请多保重!

前不久,有媒体报道:一对小夫妻因吵架,把年幼的孩子丢弃在中山公园内一走了之,夫妻谁都不管了!

孩子是无辜的,夫妻之间因闹矛盾,扔下孩子不管,这是大错特错!况且孩子是夫妻双方爱情的结晶,把“爱情的结晶”一抛了之,爱情将何以堪?

日常家庭生活中,夫妻之间,难免会磕磕碰碰,发生一些口角,这是正常的。这就好比人的牙齿与舌头,有时不当心也会打架呢。牙齿咬了舌头,难道你就将牙齿全拔光吗?夫妻之间有矛盾,如何化解,有个原则:就是不要再火上浇油,而应该火上浇水。火越烧越旺最后只能是玉石俱焚;以水浇火,方能息事宁人,让小家庭重归和谐。

国外有一对小夫妻发生口角,很不愉快。在吃晚餐的时候,丈夫见妻子怏气不吃,心软了,于是拿了一个面包递给妻

子,并轻松地说:“亲爱的,你吃下这个面包吧,才会有力气和我吵架啊!”妻子立即答道:“我吃了这个面包,我们就吵不起来了。”

对呀!夫妻之间发生口角,此时最要紧的是“冷处理”,一冷处理就“吵不起来”了嘛!而冷处理需要拥有理智的头脑,需要有“心软”的度量;还需要双方的克制,退让一步,海阔天空。总之,夫妻之间要学会妥协。假如不是“大是大非”问题,妥协应该是处理家庭矛盾的第一原则。

据媒体的后续报道,那对小夫妻在受到舆论的批评帮助后,良心上颇有自责,心软了,回心转意了,主动接回了亲骨肉。亡羊补牢,为时不晚!

事实证明,夫妻闹矛盾,能在气头上克制冲动,回心转意地“心软”一下,善莫大焉。

其实,“心软”好比是软实力,这软实力能战胜心狠,战胜冲动这个魔鬼!

今天,你不觉得氛围有点怪怪的吗?不单单是都市的黄昏与乡野的黄昏大不同吧?

酷日仿佛西沉,探头探脑于楼群夹缝间。行道树顿时失去了透明的叶,路面顿时失去光斑。绿叶色差缩小,一律浓重。面包房、时装屋、超市……纷纷举灯,晒温馨。云的层峦叠嶂却还能接收到夕阳光,白云不再白,从浅黄到金黄,或轻或重地渲染着。云的近山呈灰色,由铅灰到浅灰,如泼墨山水潋晕,有些还镶上了炫目的金蕾丝。云把它的异亮,散漫地映射到人间,本应昏暗的街市遂笼罩了一层诡谲迷离的微光。砖面的墙、岩面的墙、涂料的墙,都把原本单纯的色相调成了多重复色,望着眼生。玻璃幕墙更玩起了后现代艺术的勾当,渗透与混杂,拼贴与错位,写实的变得抽象,抽象的貌似写实。行人多样的服饰和座驾,贩花的自行车和宅急送的助动车,缤纷如油画之点彩,如摄影之炫技,协力打造海市蜃楼的怪诞……

是,我静心,我观察,我发现。习以为常中,果真有不寻常。

夏日炎炎,躲在肯德基里吃冰淇淋。邻座是一位老妇人带着小外孙,香喷喷的炸鸡块铺得托盘满满当当。

“外婆,依吃一块!味道老好的。”“外婆不吃,小土豆,依慢慢吃。”小土豆吃得津津有味,还时不时吮吮手指,外婆笑眯眯地看着。不多时,啃完的鸡骨已垒起栋“金茂大厦”,可惜小土豆牙力不济,骨头上肉还剩了大半。外婆由“金茂大厦”顶端抽起一根,嚼了起来。

“依不要吃呀,我咬过了,老不卫生的。”“外婆不怕。”“依快点不要吃了,我去帮你买一盒新的。”“外婆不要,依慢慢吃。”

这微电影般的一幕,令鄙人会心而笑。但这不合时宜的一笑,让小土豆捕捉到了,他羞红了脸一下子直起身来,将剩余的鸡块打包走人:“外婆,我先回去了,我再也不帮依一道出来吃东西了!”

傍晚,陪双亲去天蟾看戏。母亲根本不是戏迷,只会看个热闹,指指点点说这戏服别致,那头饰威武。父亲懒于应对,对好戏很是投入。不消小半个时辰,母亲架着眼镜便睡去了。父亲发觉,立刻唤醒母亲。一时片刻,复又昏睡。屡唤屡睡,直至戏终人散。归途中,父亲颇为不满。

“这么好的戏,依哪能可以睡觉?”“又没有打呼噜,影响到周围。”“睡觉就是不尊重演员,就是不文明行为。”“依看电影不是也睡觉?”

父亲下了决心:“下次再也不帮依一道出来看戏了。”母亲十分坦然:“待在家里正好看伦敦奥运!”

小土豆与父亲,一老一小,却出演了那么相似的两个生活场景:最亲近的人让自己“坍台”了,这真是“气煞人”呀!

武。父亲懒于应对,对好戏很是投入。不消小半个时辰,母亲架着眼镜便睡去了。父亲发觉,立刻唤醒母亲。一时片刻,复又昏睡。屡唤屡睡,直至戏终人散。归途中,父亲颇为不满。

“这么好的戏,依哪能可以睡觉?”“又没有打呼噜,影响到周围。”“睡觉就是不尊重演员,就是不文明行为。”“依看电影不是也睡觉?”

父亲下了决心:“下次再也不帮依一道出来看戏了。”母亲十分坦然:“待在家里正好看伦敦奥运!”

小土豆与父亲,一老一小,却出演了那么相似的两个生活场景:最亲近的人让自己“坍台”了,这真是“气煞人”呀!

到冥界去享福,大约就是冥福的意思吧。这些年来,对冥福的追求,好像有愈演愈烈的势头。不少人在世时,已经获得可观的幸福了,可还是感到不满足(或者是逝者的亲友不满足),于是,在出殡时又提出进一步的诉求。更多的人,自感在世时本不幸福,出殡当口,自然更加有理由提出诉求了。

对冥福的祈求,主要体现在冥器上。近几年常去各地体验生活,走过很多城市乡村,最突出的感受,是冥器市场非常发达,几乎已经达到丧家想要什么店

家就能制作什么,不会打回票的。有一次到某市一朋友家约稿,恰遇近邻丧事,遗孀正为亡夫紧锣密鼓地置办冥物。冥器很齐全,林林总总堆了一屋。但

送冥福

凌耀忠

临出殡前,遗孀夫人突发灵感,急召冥器店老板问道:“你这儿有没有轿子?”老板回答:“没有。不过可以让工匠试试。”遗孀提出要求:“我不要纸扎的。”老板道:“可以,材质由您定。”遗孀说:“我要绸缎绒的,铝合金做骨架。八

抬大轿。”老板得了订单,连夜开工,如期交货。我那朋友为我解惑:说那位遗孀的亡夫,生前的位子相当于处级。

对冥福的乞求,对冥器的制作,也早已升级换代了,几乎和现代科技与时俱进。比较常见的,有仿真家用电器、雕梁画栋的皇宫殿堂、小桥流水的乡村别墅、气宇轩昂的进口轿车、奢华富贵的超级游艇……有些恶俗的店家,甚至炮制妖冶的小姐,作为新开发的产品推销给丧家。还真有一部分丧家,觉得确有这方面的需要,欣然接受。

以上这些,其实早就

一日

乔沐

忘我一日,可得一日淡定。诚信一日,可得一日安眠。反思一日,可得一日警醒。

劳作一日,可得一日果

实。运动一日,可得一日康健。读书一日,可得一日充实。

助人一日,可得一日快乐。求真一日,可得一日踏实。忘我一日,可得一日淡定。诚信一日,可得一日安眠。反思一日,可得一日警醒。

不算新闻。报刊上还不止一次刊载这样的案例:为了帮丧主祈求冥福,有一伙盗墓贼,专门偷掘刚刚亡故的青年男女的坟墓,把尸体运到异地,与需要的丧家“配阴亲”,结果酿

有一种树叫有情树,因为一个传说故事,她又被改名为合欢。

古时有一个员外,晚年时,妻子为他生得一女。夫妇俩对女儿爱若掌上明珠,起名欢喜。转眼间千金小姐出挑得仙女似的,17岁那年随父母去烧香还愿,不料回家时,小姐便得了重病,好像灵魂出了窍,茶不进,饭不思,身子日渐消瘦。没有一个郎中能治得此病,员外无奈,只好张贴告示,重赏求聘名医。第二天就有一位英俊的秀才揭榜愿为小姐治病。秀才不仅满腹经纶,而且通晓医术,只因无钱赴考,在家行医度日。见了小姐,秀才心中已有八分主意——那日烧香他见到过这位小姐,小姐还频频向他暗送秋波。诊病后秀才安慰员外说:“令爱乃心绪不顺,郁思致病。前面南山有一棵有情树,花呈丝状,粉红色,小叶昼开夜合。采花叶煎茶服

合欢

陈钰鹏

合欢的花色多为半白半红,“散垂如丝,为花之异”,艳丽醉人。看到如此姿色的花,确实能让人心境平静、气消怒散。

合欢的叶子为羽状复叶,最长可达30厘米,上有许多对生小叶,昼开夜闭(有些国家因此俗称合欢为“睡觉树”)。因为叶柄基部的细胞有十分敏感的“水囊”,水囊的吸水或放水受周围环境的光线、温度和湿度的影响,所以在天气干燥的时候,小叶同样会闭合起来。这是一种自我保护机制。

合欢树冠开阔,呈优美伞形,盛夏时节,绒花满树,是清雅怡情的观赏植物;可作行道树、庭荫树。合欢对氯化氢、二氧化碳和二氧化硫有不同程度的抗性,是厂矿的理想绿化树种。

合欢树木材坚硬纹理直,是做家具的好材料(包括制作木枕),还能用在建筑、造船和农具制作等方面。合欢树皮能提制栲胶,树叶具有去污能力,可洗洗衣物。

合欢在中国民间是一种吉祥花木,她象征着“阖家欢乐”、“夫妻和睦”、“欢聚”和“有情有义”,一向为海峡两岸的炎黄子孙所喜爱。

合欢的花色多为半白半红,“散垂如丝,为花之异”,艳丽醉人。看到如此姿色的花,确实能让人心境平静、气消怒散。

合欢的叶子为羽状复叶,最长可达30厘米,上有许多对生小叶,昼开夜闭(有些国家因此俗称合欢为“睡觉树”)。因为叶柄基部的细胞有十分敏感的“水囊”,水囊的吸水或放水受周围环境的光线、温度和湿度的影响,所以在天气干燥的时候,小叶同样会闭合起来。这是一种自我保护机制。

合欢树冠开阔,呈优美伞形,盛夏时节,绒花满树,是清雅怡情的观赏植物;可作行道树、庭荫树。合欢对氯化氢、二氧化碳和二氧化硫有不同程度的抗性,是厂矿的理想绿化树种。

合欢树木材坚硬纹理直,是做家具的好材料(包括制作木枕),还能用在建筑、造船和农具制作等方面。合欢树皮能提制栲胶,树叶具有去污能力,可洗洗衣物。

合欢在中国民间是一种吉祥花木,她象征着“阖家欢乐”、“夫妻和睦”、“欢聚”和“有情有义”,一向为海峡两岸的炎黄子孙所喜爱。

儿子12岁了,还是个旱鸭子,老爸我8岁就成浪里白条了。儿子不屑一顾:“你们那是什么年代,出门就是小河,又没暑假作业,整天在水里泡,我们现在去哪游泳啊,哪有时间学!”想想也是,时代不同了,学游泳成了一件奢侈的事。不过这游泳是项技能,学会了总比不会好,便狠了狠心,帮儿子报名去。哪知暑假是学游泳的旺季,想学的孩子扎成了堆,前几期都满了,得等到八月中旬才有名额!那都到秋天了,水凉了不宜游泳,咋办?总算请朋友帮忙,挤进了第二期。

要学游泳了,儿子兴奋得就像要出征奥运会,嚷嚷着买这买那。将泳帽、泳衣等行头置办齐全,整装待发。第一天我送他去。只见泳池里,21个小孩子正起劲地拍水玩乐。这哪里是学游泳,分明是一群蝌蚪在嬉戏嘛。池浅王八小,难道泳坛名将都是从这里起步的?

晚上儿子回到家,犹如得胜班师的奥运健儿,手舞足蹈眉飞色舞

地讲着泳池趣事,还说教练留了作业,明天要考试的。说罢便钻进卫生间,一门心思做他的作业去了。半天没见儿子动静,我便推开卫生间的门,一看,儿子正将头埋在盛满水的洗衣盆里,一动不动。我吓了一跳,一把提溜起儿子。儿子呼啦喷出一口水,叫嚷道:“干嘛老爸?我练憋气呢,明天要考试的!”我说:“你是学游泳,还是学潜水啊?咋还要练憋气呢?”儿子一本正经地说:“教练说憋气是学游泳的第一步,一定要学会,不然会呛水的!”我说:“胡扯,憋啥气啊,我只知道你爷爷当初一脚将我踹下河,我拼命地扑腾,自己游上了岸,就会了,哪有这么多弯弯绕!”儿子乐了:“这叫科学懂不?你那也叫游泳?连狗刨都算不上!不跟你说了,我要练习呢!”

科学训练就是不一样,儿子进步神速,憋气、换气、蛙泳都是一次性过关,真仿佛如鱼得水一般。哪知乐极生悲,儿子竟惹出了事端。那天,儿子哭丧着脸进了家门。我打趣道:“咋的啦?沉底的是吧?”儿子气呼呼地说:“都是你教的,害得我被教练批评!那胖女生总是学不会,老是被教练骂,我想帮帮她,就趁她不注意,一脚踢她下去了,想不到她一下子就沉下去了。教练把她拉起来,她吐了好几口水,趴在池边哭半天呢!教练说,让你……让你明天去一次。”我哈哈大笑:“好小子,哪有你这么帮助人的!你爷爷当初是对他儿子,才这么狠的。人家是小女生,乖乖女,一条毛毛虫都能吓哭,你得学会保护她们,学会怜香惜玉!好吧,我明天去向你们教练和那女生赔礼道歉。”

如今,儿子已经学完如期结业。以后,他就可以自己在泳池里尽情扑腾了。

今宵灯谜

陆德昌

乐当红娘

(四字口语)

昨日谜面:余怒未息者(四字常言)

谜底:才气过人(注:别解为“方才生过气的人”)

成了官司案件。

可见,乞求冥福之心,是何等地炽烈。

夜里,一个人独自伫立阳台。按照乡下老人曾给予的指点,我遥望星空,寻找传说中的冥河、或曰冥府。逢云淡风轻之夜,有时能隐约见到那星宿……

于是,我发出呆想:星云世界中真有所谓的冥府吗?假如那里如地球一般繁荣,他们自可以自食其力;而如果那里如火星一般荒凉,那些遥远冥界的芸芸故人,又怎能受用到此世界送去的福祉呢?

七夕会

运动休闲