



我与张文生本不相识。2008年“老娘舅”节目开播后，每天求助我的人很多。记得是2009年的秋天，张文生通过《文汇报》的一名记者慕名来到我办公室，说是在看我平时太苦太累想帮帮我。当时我正正在筹备成立世博会志愿者巡访队伍，准备世博会期间在静安公园设立世博会志愿者服务咨询点，每天有两个人值班。在静安寺社区非居民区，安排志愿者巡逻队，对周边道路进行巡逻、导路、安全等开展群防群治。得到社会各界的大力支持，短短的一周就有800多名热心市民报名参加，正愁资金尚未落实。张文生当即表示虽然自己因业务繁忙而无法参加具体的志愿者值班服务，但他愿意赞助人民币5万元以支持世博会志愿者义举，令我十分感动。

古道热肠张文生

柏万青

张文生生于1955年，来自浙江，是事业有成的企业家。富裕起来的张文生一刻也没有忘记自己的社会责任，把更多的时间和精力花在慈善事业上。他热爱生活，关心他人，对人尊重，对父母孝敬。虽然老父亲远在浙江，但张文生再忙，每天一个问候电话是雷打不动的，给孤独的老父亲送上一份温暖。平时对不尊敬父母、虐待老人的行为恨之入骨，并以实际行动支持孝敬敬老的各项活动。他还亲力亲为出资十万元给增爱基金会以支持市妇联在全市开展的“十大孝星”评选活动，在全市的家庭掀起尊老爱老的热潮。今年在参加柏万青与“笑口常开”艺术团组织的“温暖关爱进敬老院”活动，看到沪上不少知名演员不计报

酬热情参加，甚为感动，随即向静安区慈善基金会捐赠十万元用于“笑口常开”艺术团为敬老院演出，让身居养老院的老人体会到社会的温暖。

张文生虽然是个小有名气的企业家，但他特别爱管“闲事”。平时遇到发生在公共场所的矛盾纠纷，他总是要管管。即使遇到蛮不讲理的市民，他也毫不示弱与他们据理力争。一次两名出租车司机发生了碰擦，一语不合便大打出手，因交警尚未到场，一时造成交通堵塞，现场一片混乱。张文生不顾自己身材矮小，上前极力劝说，还当场拿出钱打圆场，弄得两名司机不好意思地收了场，事后那名拿了钱的司机开车追上张文生执意要把钱还给他，还一个劲地赔礼道歉。张文生给人的印象总是那么和善、亲切，但他却经常因奋不顾身、见义勇为而挨打。

今年清明节，两伙祭扫人群不知因为什么事发生了争吵，开始只是打嘴皮仗，不一会儿就开始斗殴，只见双方都叫来亲友，参与斗殴的人员越来越多，很快就有百多人参与，围观者越积越多。因事发地点远离市中心，眼看场面一发不可收拾。张文生奋不顾身只身一人冲进双方对峙的中间，大声劝阻，打红了眼的双方起初根本没有把张文生放在眼里。只见张文生声嘶力竭地劝阻，用自己的身体挡住双方雨点般的拳头，双方终于被张文生执着的精神震动，停住了手，一场即将发生的流血群殴在张文生的劝阻下偃旗息鼓。事后有人问他，万一自己被打伤了怎么办？他一笑置之。

张文生就是这样一个人，不虚伪，不张扬。

看望词作家范禹

储佩成

今年盛夏，我应邀赴贵州参加昔日高中同学毕业35周年、40周年庆祝活动。其间，我特地到黔南布依族苗族自治州州府都匀市，看望了著名歌词作家范禹教授。

读者或许还记得北京奥运会闭幕式最后一首歌《远方的客人请你留下来》。这首经典歌曲的创作者就是范禹先生。范先生是山东诸城人，今年快90岁高龄了，他青年时代留学日本，与世界著名指挥家小泽征尔是同窗好友。后在中央民族歌舞团创作室从事音乐文学创作，他与该团著名作曲家麦丁合作，创作了《远方的客人请你留下来》。他还创作了《天山之歌》《节日的早晨》等歌词及《凉山巨变》舞剧的伴唱词。1956年，《远方的客人请你留下来》在第六届世界青年联欢节音乐作品比赛中荣获金质奖章，成为新中国成立后第一首在国际上获大奖的歌曲。



范先生也是我歌词写作的导师之一。“文革”时，我在黔南州独山中学任高中语文教师，因学校“停课闹革命”，无事可做，便写点诗歌寄给良师益友。范先生见我诗歌写得还有新意，就建议我写些歌词，并让我一次次去他工作室或他家予以指导。

久而久之，我懂得了歌词与诗歌的区别及歌词创作的常识和要领，写出了一批歌词被省内外作曲家谱曲，或被演唱，或在报刊上发表，或在电台上播放。1980年1月，我也因从事音乐文学创作有成绩，被刚恢复的音乐家协会吸收为首批会员，比加入作家协会还早了两个月呢。这真是我做梦也没有想到的。

今年4月份，范先生外出散步，不幸被车撞倒住进医院，一条腿被诊断为粉碎性骨折。远在江苏常州的我得知甚为惊慌，电告一定要回黔南看望他。他在电话中却显得相当乐观，说不得事，相信很快会出院回家。

7月17日，我在黔南州文化局原局长罗文亮和州文联副主席潘国强等同志的陪同下，冒雨到他府

上拜访。出乎意料的是，先生竟然能拄着拐杖来开门迎接，精神矍铄，满脸红光，全然不像伤病老者。

他一边笑着把我们引进堆满书籍的书屋，一边跟我们说：夫人外出买水果未回，他住了两个月医院，回来用草药敷伤口，现在神奇般能凭着拐杖在屋里走动了，每天在屋里来回走一万步，要不了多久就可以出门了，说得是那么自信有把握。

我向他简要汇报自己这些年来在音乐文学创作上的进步。他很高兴，鼓励我一定要高标准，严要求，出精品。

我问他最近在忙什么？他拿出日本学者铃木正崇的新著《苗族历史和文化的动态》，说：“这是日本学者研究中国苗族历史与文化与生活习俗的著作，国内都没有人研究得这么



夜光杯

深透这么翔实，弥足珍贵。出版社找我翻译，我译好已修改了四遍，出版后一定送你一本。”

我们问他出版社给多少稿酬？他怡然笑道：“给一百本样书，其他分文不给”。

我们觉得这太不合理，他却说：“只要书能出版对国人研究苗族文化有帮助就够了，我都快90岁了，再创作几首歌词，翻译几本书就心满意足矣！”

这是多么高尚的精神境界，难怪他能创作出《远方的客人请你留下来》这样好的传世歌曲！

人生一世，火车一程，犹如“旅行”。如果说“出生”是人生的始发站，“死亡”是终点站，则“退休”便是人生的“中转站”了。

2008年5月17日，一课没少上，一天不多做，我“到站”下车，到点走人。哪怕离放假仅一月有余，也不想再多干一天，多上一节(课)了。同事朋友，包括我最亲近的人都认为我的抉择太不近情理。倒是姚校长开明通达、善解人意。在了解我去意已决后，便放了我一马。

于是，4年前的5月17日(星期五)，在上完最后一节语文课后，我回到办公室，简简单单清理一下办公桌，交出钥匙，归还电脑，便择别大境校园，不带走一支粉笔，一张试卷，一本教材……

人生选择，其实毋须很多“理由”，自亦不必“从众”。在工作岗位上呆久了，就想着跳离人生竞逐的跑道，赎回“自我”。回到我的精神家园“一统小楼”。人生苦短，早一天“退休”回家，便早一天获取“自由”。生命的本质，原就是“时光”和“自由”。活到老，为他人“打工”到死，实在是桩很不划算的人生交易啊！

“退休”真好！“退休”后，我再不必看大小领导

的脸色行事了，我行我素，出入在我。也不必交什么“备课教案”、“听课笔记”一类劳心费神的玩艺儿了，我愿读什么书便读什么书，愿看几页算几页。自也不必挑灯熬夜批阅那些永远也批不完的论文与试卷，我愿早睡早起便早睡早起。更不必为所谓的“T

成绩排行榜”与“年终考核奖”而心生烦恼，一言以蔽之，“退休”了，我自由了、轻松了、休闲了。“退休”回家，换一种活法——“做个闲人，对一张琴，一壶酒，一溪云”，何乐而不为呢！

朋友常问我“退休后在忙些什么？”我说正抓住余生来日无多的真正属于“自己”的时光，做点自己感兴趣的事——经营着“五个一”工程：一台电脑(上网)、一只股票(炒股)、一篇文章(爬格)、一本书(读书)、一个孙女(含饴弄孙)，其乐无穷。所谓“老有所为”，休而不闲，使自己的桑榆暮景再

勃发出最后的晚香，自是人生晚年的乐趣了。

弹指挥手间，转眼已“退休”4年。但4年前的那一幕却至今铭刻在心，难以忘怀。

虽然4年来我魂牵梦萦的依然是校园，但“退休”又给予我人生中的另一种充实。

「退休」真好！

方鸿儒



我家一遇到水电方面的故障，我就会打手机求助小郑。最早他在我家附近开五金修理铺。这么多年来，家里的电灯、洗衣机、空调及卫生洁具都有劳小郑解困过，他价格公道，为客户精打细算，并且技术高超令人佩服。我把小郑介绍给我姐姐，姐姐也十分满意。日子一长，我们便成了朋友。

有一天，小郑邀请我们姐妹两家6个人吃饭，我们怕他破费不肯接受，可他硬说是单位里的招待券，不用会浪费。我们知道他

现在是一家规模颇高的高档自助餐厅的后勤修繕主管，他的妻子做领班。感情难却，我们只得依从。

自助餐厅很大，品种繁多，质量上乘。小郑夫妇热情招待，席间我举杯向这对贤伉俪表示感谢并祝贺：庆祝他们这么多年来在上海的打拼顺风顺水。我对小郑说：“其实你这也是喜宴，恭喜你儿子初中

毕业正逢好政策，可以在上海继续学业，考进一所好的中专连大专学校。”小郑喜滋滋地说：“是呀，儿子从小跟我们一块，否则高中就得回福建读书了。这次上海政府还有新政策：父母双方都是农民工的话，学费可以免除。”姐姐则说：“小郑是双喜临门，祝贺他在福建家多盖了两栋房子。”小郑顿时喜上眉梢：“国家要在我们家乡建高铁，而我盖的房子正好靠近高铁，市口很好的。你们以后来玩，我陪你们上武夷山。”我和姐姐对小郑夫妇说：“让你们破费实在不好意思，你们在上班，忙你们的去吧。”小郑妻子郑重地说：“两位大姐平时对小郑和我那么好，我们不知道如何谢你们啊。”而我和姐姐异口同声：“是小郑好，是小郑好。”

这是一家生意兴隆的自助餐厅，是小郑老乡开

的，老板力邀小郑夫妇来工作，一定是看中他们的勤劳能干与朴素诚恳。这么多年他们在上海，脚踏实地老老实实挣钱，认认真真做人，从不做一夜发财的梦。生活艰苦改变了他们积极进取的生活态度。

我这是第二次写小郑，第一次我告诉小郑后，他一口气买了三份报纸，说是要带一份给福建的父母看。我想这是小郑要让父母放心：儿子一家在上海生活平安，上海和上海人尊重他们的付出，需要他们的融入。

关键词后，就跳出许多适用不同操作系统的手机K歌软件可供免费下载。出于好奇，我下载了两款不同的软件到自己的手机上。点击安装完毕后，打开K歌软件，过去只有在KTV才能看到的“点歌台”界面，就出现在我的手机屏幕上。“大陆男歌星点歌、港台男歌星点歌、大陆女歌星点歌、港台女

歌星点歌、演唱组合点歌、外文歌曲、歌星姓名首字母点歌”，这些熟悉的点歌界面让人感觉十分亲切，恍如置身KTV现场。随后，戴好手机耳麦，借助于家中的wifi猫或手机3G上网，就可以畅快地体验手机K歌带来的乐趣了。打开自己喜欢的K歌软件，像在

KTV点歌一样，从软件商提供的几千首歌曲库中，先点好自己要K的歌，等伴唱音乐下载到手机之后，就可以玩一个人的KTV，尽情地嗨唱一番了。

我下载的两款手机K歌软件中，其中一款支持下载原人原唱的MV伴唱画面，让人在K歌之余更能倾情投入，娱乐性较好；另一款则引入“蓝巨星”评分模式，手机屏幕实时显示演唱者与原唱者在歌曲的节奏、音高、音准等方面的相似度和准确度。一曲终了，软件还会自动打分，让追求不断进步的K歌爱好者感觉更有专业的范儿。如果对自己的演唱感到满意，还可以通过软件将自己的演唱上传到网络，供更多网友分享甚至参加网络歌唱比赛。或者，也可以选择将自己的演唱录音保存下来，刻成光盘送给对自己有特别意义的人。

邻居沈大伯退休后经常去小区的老年活动室打牌下棋。那天周末，他稍微迟去了一会儿，就没有位子了，之后也有几位老年人同样缺了“一席之地”。原来，老年活动室里多了几十位三十多岁的年轻人在打扑克“斗地主”。第二天，沈大伯特地很早就赶去，生怕晚了坐不到位子。

老年活动室多半是街道或居委会为老年人开办的娱乐和休息的场所，它既可消除老年人的寂寞，也丰富了他们的精神生活，可以打牌下棋或打几圈麻将；另一方面还可以喝茶拉家常，可以看看书报浏览杂志，相互沟通和交流信息。总之，老年活动室是老年人的场所，从某种意义上说，是除家庭之外的第二个“家”。

然而，就像沈大伯遭遇的那样，老年活动室经常是“鸡占鹊巢”，一些年轻人或图方便，或因其他棋牌室收费较贵等原因，来到双休日(甚至平时)便来此“白相”，说是白相，其实有些牌局带赌博性质的。有时他们还因谁打错牌而争吵，妨碍了老年人正常的娱乐。而作为居委会干部或活动室管理员，因进来的年轻人大多是本小区的居民或熟人，出面阻止他们进入不太好意思，故而就导致上述情况的发生。

构建和谐社区、关怀老人是全社会的责任。因此，小区或居委会等有关部门应切实制定或执行相关规定，丢掉情面，以保障老年人有一个安静、舒适的娱乐环境。



吊井水 冰西瓜(剪纸) 李建国

《唐语林》载，崔枢赴考前，旅居汴城，与一富商住。富商病危，感崔枢照顾之恩，赠其珠宝，崔枢受之。富商入殓时，崔枢悄悄把珠宝放入灵柩内。

一年后，富商妻从海外归来，寻其珠宝，闻富商临终时与崔枢同住一旅舍，乃报案。官府追捕崔枢，崔枢实告之。剖棺木，宝珠犹在。崔枢重信誉，后考上进士，做到文部执官，留清名于史。

崔枢辞珠 吕震邦

老年活动室应姓“老” 费平

然而，就像沈大伯遭遇的那样，老年活动室经常是“鸡占鹊巢”，一些年轻人或图方便，或因其他棋牌室收费较贵等原因，来到双休日(甚至平时)便来此“白相”，说是白相，其实有些牌局带赌博性质的。有时他们还因谁打错牌而争吵，妨碍了老年人正常的娱乐。而作为居委会干部或活动室管理员，因进来的年轻人大多是本小区的居民或熟人，出面阻止他们进入不太好意思，故而就导致上述情况的发生。

构建和谐社区、关怀老人是全社会的责任。因此，小区或居委会等有关部门应切实制定或执行相关规定，丢掉情面，以保障老年人有一个安静、舒适的娱乐环境。

构建和谐社区、关怀老人是全社会的责任。因此，小区或居委会等有关部门应切实制定或执行相关规定，丢掉情面，以保障老年人有一个安静、舒适的娱乐环境。



七夕会 时尚感觉

我这个人五音不全，却十分爱听流行歌曲，有时在没人的地方，也会偷偷哼唱几句过过瘾。

KTV风靡后，我便随朋友们去K歌，偶尔也有机会以替补身份登台献歌。久而久之，朋友们发现我得永远是那首《恋曲一九九〇》后，就一致决定封杀我的出境率，仅保留我坐在一旁沙发上拍拍手的资格。

在手机K歌

宋彦斌

关键词后，就跳出许多适用不同操作系统的手机K歌软件可供免费下载。出于好奇，我下载了两款不同的软件到自己的手机上。点击安装完毕后，打开K歌软件，过去只有在KTV才能看到的“点歌台”界面，就出现在我的手机屏幕上。“大陆男歌星点歌、港台男歌星点歌、大陆女歌星点歌、港台女



灯笼花