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! ! ! !去年的这个时候，我像往
常一样下了公交去学校上班，
在一桥墩处，肩包被一辆正拐
弯的货车顺势带了进去，于
是，我毫无防备地一屁股坐到
了地上，眼睁睁地看着我的左
脚被车轮碾过。
在家休息了一段时间，我

瘸着脚上班了。像我这种特殊
职业，无法麻烦别人长时间代
班，尽管伤势还重，但我还是
义无反顾地前去报到了。在小
区门口，我拦了一辆出租车。
司机是亲眼见到我老远就瘸着
脚边跳边挥动着双手向他打招
呼，我一上车，他就关心地
问：“脚受伤了？”我把当时的
事故向他汇报了一遍，然后询
问他能否每个早晚都来接我上
下班。他沉吟了一下，然后约
定还是打电话再联系吧。傍晚
时分，他在我正失望的时候打
电话过来了，并告诉我就在单
位门口等我。

司机收费的价格很公道，

并没有因为我的特殊理由而增
加，尽管早晚都成了我的专职司
机。每天都要起早，!点前必须
把我送到单位，而傍晚正是打车
高峰期，我跟他约定，他不一定
要遵守时间，我有耐心等待，但
他从不会超过 "#分钟的误差。
我渐渐习惯了坐他的车，有

时我们也会在途中聊些日常生
活。他话不
多，但开口也
会说出些哲
理。有一天，
他来接我的时
候，顺便问我：“你走路不方便，
楼梯怎么上去？”我笑笑，扶着
扶梯上去啊。“有没有想过要一
副拐？”“怎么没有想过呢？每天
单位的午餐，都是同事亲手端到
我手里，有时还要学生帮忙，我
心里很过意不去，如果我有拐，
我完全可以自行前往。”我对他
说了实话。
下车的时候，司机从后备厢

内拿出了一副拐，看上去还是崭

新的。“给，送你的。”他很真诚
地递过来。“送我的？”我有点惊
愕。“希望你不要介意，这拐以
前我妻子用过，她也和你一样受
过脚伤，如今痊愈了，拐放家
里，闲着也是闲着，所以我想你
大概用得着。只是———”他顿了
一顿，“有种迷信说法，病人用
过的东西是不能再还回去的。所

以，这拐送
你，希望你别
介意。”“怎么
会介意呢？你
简直是雪中送

炭啊。”我非常高兴地接过拐，
试走了几步，真不错！司机也非
常欣慰：“你喜欢就好，我就怕
你有心理负担。不过，老师就是
老师，是相信科学的。”
晚上，我拄着拐在客厅里自

由活动，这拐设计得还真到位，
腋下的部位处，那位司机的妻子
用一块暗红的布各缝制了一块海
绵，非常厚实，可减轻腋部的摩
擦力。

第二天，这拐已被我用得娴
熟。我一上车，司机又从车位上
递过一只袋子：“昨天，忘记把
零件一并交给你。这是我妻子自
己缝的拐套，你把它们套在拐底
部，可以防滑，家里的地板上用
得着。”“谢谢谢谢。”平时能在
课堂上滔滔不绝的我此时只会重
复地说这两个词。
半个月后，我的脚已渐有起

色，肿也退去。我可以自己驾车
了。那天傍晚，司机来接我，我
特地把准备好的车费一并给他，
里面也有我的心意。我感激他风
雨无阻的接送，尽管是利益关
系，但是他的守时还是让我尊
重。特别是他送的特殊礼物，让
我感受到了陌生人的关爱。
事情已过去了一年，每当看

到马路上的出租车，我的心里总
会涌动一份感激。
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! ! ! !我在几所学校的新区
参观，校舍雄伟豪华，已
是发达国家的水平。问校
长：“建了游泳馆么？”
“有游泳池么？”回答全

是否定的。有老师一脸疑惑地反问：
“为什么要游泳池？”也有校长摇头：
“造价太贵了，养不起，不现实。”

可是，现在很多地方建一所学校
都要两三亿元（甚至更多），占地几百
亩，建游泳池不是没有条件。我在几
所学校看到为教职工新建的地下停车
场，行家看了都说“大气”。有
些事不是办不到，是不愿做。对
我的提问，有些教师的回答直
截了当：“每星期体育课都砍得
只剩下一节了，还造什么游泳
馆？”“学生哪里有时间学游泳？
家长会闹的。”

然而，我觉得让学生学会
游泳比许多事都重要，其课程价
值远远超过很多科目，远不止是
某种体育能力的问题。我没见过
调查数据，但我从学生那里得
知：绝大部分学生没有学过游
泳；几个会游泳的，水平也并不
高，大概只是“一时沉不下去”。
应试教育盛行之后，中国孩子的
体质体能下降，是不争的事实。虽然学
校和社会一再强调“安全教育”，但每
年溺水的中小学生很多（还有很多大学
生）。同时，每年多次传出有人落水，
“群众围观，见死不救”的新闻。那样
的新闻看多了，也就有了许多感慨。然
而，我并不认为是国民素质低下，围观
成性，很大程度上是不会游泳的人太
多，他们缺乏救助能力。
我少年时在公共体育场游泳池学游

泳，五分钱一张票 （一支冰棒的钱），
可以游一个半小时；当年城市的游泳运
动是大众化的，暑假里，从早到晚，在
游泳池嬉闹的几乎都是中小学生。条件

虽然简陋，毕竟让很多学生学会了游
泳。现在游泳逐渐成了奢侈的体育活
动，经济收入不高的家庭没有能力让孩
子去学游泳。江河湖大多污染了，不安
全；游泳池去不起，本地出售游泳卡，输
入一千元，至多游二三十次。国家建起
了世界上少有的“水立方”游泳馆，但是
全民体育活动水平不高，会游泳的人的
比例在世界上很低。
中国的孩子不会游泳，不但预示着

体质体能不如别人，今后遇上别人有
难，也只能做看客，从民族精神而言，

将是更不幸的结果。现今教育
界总在谈“提高综合素质”、“生
命教育”、“教会生存”，———那
么，能不能更实际一些，在体育
课程标准中，要求学生在九年义
务教育阶段即学会游泳；在中
考中，把游泳作为体育“达标”
的考核项目，这可比“奥数”重
要得多。

建游泳池不是很难的事，
不需要高科技，也不是建高档
楼盘别墅，更不是建“水立方”，
不需要太大的财力。中国有相当
多的钱借给美国，那儿的孩子差
不多都会游泳，很多人家院子里
都有游泳池。所以，我们的国

家更应当让每个学生学会游泳。三年
前，我在云南普洱二中看到建起了标
准游泳馆，校长对我说的是：很多地
方可以把钱省下来，这个钱不能省，
一定要让每个孩子都学会游泳。就凭
他的这个认识，我就相信这所学校的
未来。

之所以有人感到“难”，是因为这
个“让所有的学生会游泳”不在“政绩”考
查范围内，远不如提升高考升学率“让群
众满意”，能引起上级重视。所以，的确
不是能力问题，而是观念问题。———然
而，学生和家长果真没有这方面的需求
么？有没有媒体愿意调查一下呢？
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! ! ! !圣手虫天演雅楼! 南

潘笔底自风流!" 寒蝉抱

枝春秋度! 卅载沉湮遗憾

愁"" 蜂蝶舞! 蟹虾

游" 纸上精灵尽歌讴" 墨

薰画卷十方赞! 韵满书衣

百代留"

! 潘君诺（"$#! %
"$&"），斋名“演雅楼”、
“虫天小筑”，“虫天”语
出 《庄子·庚桑楚》：“唯
虫能虫，唯虫能天”。上
世纪五六十年代草虫画大
家有北齐 （白石）、南潘
（君诺）之称，潘君诺又
被誉为“草虫圣手”。

" 先师潘君诺一生
坎坷，如抱枝寒蝉，去世
近三十年时间里几乎被遗
忘，而今声名渐隆。

怕

书
张

跻

! ! ! !如今的书，尤其是画
册之类的艺术书籍，动辄
大部头、豪华本，沉甸甸
地双手捧着，像一块砖似
的，硬是让你感觉到它的
存在，它的分量。
这些有“分量”的书

当然是很占地方的。笔者
不大的三居室，一间用作
书房。然而，顶天立地、
蔚为大观的一长排书橱也
难以消化“大部头”的画
册。有进无出的日
积月累，书橱迅速
被塞满，于是，新
增加的书开始向橱
顶、地板蔓延，杂
乱无序地堆放着。

近些年来，本
人很少购书，更不
轻易掏钱去买那些
又贵又沉的画册。
那么书从何来？曾经引以为
傲的一个大手笔，是在十多
年前，一咬牙花“巨资”购置
了一套《世界绘画珍藏大
系》，洋洋二十卷，整整占据
了书橱的两个层面，也成了
书房的一道亮色。
而其余的书，主要是

画册之类，则多半是画展
开幕式领取，或友人相赠
或拍卖行寄送。经济大发
展，美术圈同样难耐寂寞，
个展增多画册也随之泛
滥。邀请函成了领书券，
画家热衷于出画册，久未
谋面，寒暄过后也像作家
一样，笑容可掬地递给你
一本新画册。拍卖活动更
是频频开槌，竞相追捧，
而拍品预展通常也是人手

一个纸袋，里面装着两三
本印制精美的图录。

当然，最大的一次
“收获”纯属意外。几年
前，颇费了周折找到的
“失散”三十多年的中学画
友汪兄，竟然是一位从事
当代艺术书籍印刷的老板，
这下要命了，每次见面总
会热情地让我捧走一摞子
书，印刷机上留有余温和
墨香的画册直接进入了书

房。找到老友的同
时，书也因此多出
了一大堆。

还有一件趣事。
五六年前的一个傍
晚，我与儿时一起
画画、现今已是某
名牌大学校长的老
友在茶楼闲聊，许
是刚参加完一个什

么活动吧，这位仁兄吃力
地从手提包内拿出一本足
有十来斤重的《谢稚柳诗
画选集》转赠于我。我费
劲地从硬书套中取出画
册，翻至扉页，见编者题
了赠款，便犹豫道：“这个不
妥吧？若干年后，许将成为
一桩悬案' 这位大人物的书
怎么会跑到你书房来的？”
闻罢，他调侃道：“无妨无
妨，窃书不算偷的。”
若想找书，那可是体

力活了。某日，脑袋里忽
然蹦出的画面是在记忆中
的某本画册，于是开始寻
觅。然而要想找到那本画
册却绝非易事，费时费力
的一番折腾，汗流浃背完
成了搬运“砖头”的苦差，
结果往往徒劳无获，或干
脆半途而废。而那些标新
立异的外观设计，由于开
本非标难以上架安身，甫
一进门便被塞进抽屉或柜
子等处，打入冷宫，基本
上不会再惦记它们了。
前不久，书房发生的

一件事让我感受到了书的
“分量”，并且心生后怕。
是晚，独坐书桌前发呆，
散淡的目光停留于书橱，
恍惚中觉得几处搁板似乎
向一边倾斜，定睛细瞧，
确凿无疑！原来支撑搁板
的插销不堪重负，弯曲变
形了，搁板随之下沉，幸
亏下方带有硬书套的画册
起到了支撑的作用，如同
木桩死死托住下沉的搁
板，这才未酿成垮塌事
件！一场虚惊过后，急忙
请人对书橱做全身“体
检”，把塑料插销全都换

成了金属支架，但仍心有
余悸。
不知书橱还能承受多

大的压力，担心哪一天会
突然整体趴下。于是重新
调整书的力量分配：两头
重中间轻，下层重上层
轻。不过消除隐患的治本
之策在于保持总量平衡：
谢绝馈赠是一，忍痛割爱
为二。
艺术类书籍非同文字

读物，精致的印刷和得体
的装帧无可厚非。然而，
给画册瘦身，让书橱减
负，使读者轻松阅读，不
再怕书，看来是一个值得
思考的话题……

走过安徒生故居
黄阿忠

! ! ! !安徒生故居在丹麦的欧登塞，离开首都哥本哈根
大约有两个半小时的车程。说起欧登塞，或许还有许
多人不知道，但是如果说到安徒生，这个童话著称于
世的伟大作家，恐怕是无人不晓的。

安徒生故居就在欧登塞这个城市的一个小池塘
边，欧登塞也因为出了安徒生，所以在世界出了名。
安徒生在他的老家欧登塞生活了十四年，以后在

外漂泊了几十年，待他成名返乡时，家乡的房子有了
很大的变动，是时安徒生说不清楚儿时曾经游玩和居

住的地方的具
体方位，他只
是把手指向池
塘边的那片房
子说：“这里

就是我出生的地方……”于是，政府就在这里建造了
安徒生博物馆，在这里面有三间房子，就是安徒生的
家。
和世界上众多的纪念馆、艺术馆、旧居、故居一

样，都有其一般的模式，安徒生博物馆大抵如此，和
其他的纪念馆、艺术馆、故居等大同小异。进门大厅
一边有购买各类安徒生有关的纪念品，另一边一个大
屋子里面墙壁上有安徒生的年表，比方说安徒生出生
那年，欧洲发生了什么大事，安徒生离开家乡那年，
世界上又有哪些重大事件发生等等。我对此类大事记
兴趣不大，而橱窗里陈列的一些铅笔速写，或者是钢
笔线描，还有不少剪纸，颇为引人注目。陪同的人告
诉我，这是安徒生的作品。我一下子被他带有率真感
的线条打动了。原先，我只知道安徒生的“海的女
儿”、卖火柴的小女孩，以及“灰姑娘”等诸多的童
话以外，都不知道他还有这一手具有专业水平的绘画
才能。以我的经验，他的那些用线条勾勒的作品，不
经过四五年的专业训练，恐怕很难达到。安徒生是个
天才，他的剪纸也同样大气，稚拙而有趣味。其中一
张有人头的剪纸，如今成了欧登塞的“市标”。安徒
生十四岁离开家乡后，曾到剧院工作，和莎士比亚一
样，他原先的理想是当个演员。但不知什么原因屡试
不第。然剧院老板却发现了这个会剪纸和编故事的天
才，随即送他去了欧洲各国旅游，走访
搜集素材等等，故而成就了一个世界级
的童话巨匠。
博物馆里三间小屋是安徒生小时候

吃饭睡觉的地方，看着那些矮小的木
床，以及低矮的屋檐，我能推及他那时的贫困生活。
或许，也正因为安徒生童年的贫困而造就了日后的辉
煌。我想，有时贫困是一种财富。从另外一扇门出
去，是一条僻静的小街，两边竖立着涂有童话色彩的
房子，屋顶都是尖尖的，或是北欧多雪的缘故。陪我
们游玩的人说，原先这里价格比较低廉的房子，而今
都非常昂贵，我问是否安徒生的原因，他笑笑，没有
回答。

树 荫
王鸣光

! ! ! !在炎热的阳光下，想到了树荫，那一团、那一
片，云一般、烟一般的树荫呵。
想想那树，真有灵性，冬天，将树叶落得一干二

净，只剩下光秃秃的树枝，让阳光直泻而下。随着阳
光渐渐地温暖，枝上的叶开始萌芽。当看清是叶子的
形态，也不过是分币般的大小。然后呢，跟着阳光热
度的上升，渐渐地越长越快，越长越大。它仿佛在同
阳光竞赛呢，终于，赶在阳
光变得炎热之前，投下了一
片浓重的阴影。那风中窸窸
窣窣的声响，仿佛是它们取
得胜利的笑声。

那树荫来得不容易。幼小的树，哪里能有云一
般、烟一般的树荫呢。那是经过多少次日出月升、春
夏秋冬，才长大、才茁壮，才与对面的树牵起手来，
共同搭成一个绿色穹顶。好像人，长大了，成熟了，
才知道团结、知道责任、知道贡献。
不能说路上只有树荫。高楼也会投下影子，但高

楼的阴影是一大片，从马路这端铺展到马路的另一
端，其中没有浓淡的变化，因而呆板而缺乏灵气。

树荫就不一样。树荫是一幅画，一首诗，一曲
歌。树荫在路面上，浓浓淡淡的，好像是用泼墨技法
画在路面上似的，而且独具匠心的留白———那是从树
荫中偷偷地溜出来的阳光，间杂在树荫中，点点滴
滴，斑斑驳驳。风来了，伴随着窸窸窣窣的声响，树
荫摇动起来，光斑也跟着摇动起来，路面上仿佛有了
可触摸的流淌的音符，无声的跃动的韵律。
树荫里的风也与别处不一样，带着树叶的清香和

阴凉，像一股清凉的泉水；树荫里的蝉鸣，与别处不
一样，经过层层叠叠叶子的过滤，去掉了鼓噪，变得
清亮婉转了。
然而，路面越来越宽，树荫越来越少。那些新建

的道路两旁刚种下的树，投下的稀疏一片、孤独一团
的树荫，不仅无清凉之感，反而衬托出路面的明亮灼
热。而且，它们注定此生无缘与对面的兄弟姐妹牵手
拥抱，共同投下云一般、烟一般的树荫。
是咧，车子不需要树荫。车子有车顶，有空调，要

树荫干什么？车子需要的是越来越宽的马路，可以让
车子畅通无阻、疾驶如飞。于是那一团、那一片，云一
般、烟一般的树荫，是不是逐渐成了城市的遗迹呢？神龟石 （速写） 朱白云


