
! ! ! !我家的多宝格架上一直端放着
不少竹雕罗汉、寿星。其中两尊“竹
老”罗汉每每都会让我多看几眼：一
个总是打着哈欠!图右"高 !!厘米#

最宽 !"厘米$，一个呢老在剔牙（图
左"高 !#厘米%最宽 !!$%厘米）。我
管打着哈欠的叫“睡不醒”，剔牙的
称作“老顽童”。每天出门前!我总会
摸摸“睡不醒”，笑着请他起床了；傍

晚，匆匆回家，吃好晚饭后，我又喜
欢把玩把玩“老顽童”。生活就这样
一天天快快乐乐地过去了。

"年前的一天下午，我来到位
于海伦路上的藏家王老家，见其长
条案几上“睡不醒”似乎刚“醒”，我
便爱不释手地拿在了手上。王老知
道我偏爱竹雕，遂半卖半送地割爱
于我。“睡不醒”其实是“竹根雕罗汉
像”。你我俯视便可见：一倚坐奇石
旁之罗汉，呵欠忽作，困倦思伸。作
者抓住这一瞬间，将罗汉打呵欠时
特有的张口闭目抬眉和耸肩挺脊伸
臂等神情刻画得生动传神，入木三
分，以至于罗汉胸前肋骨因双肩高
耸伸欠而根根凸现，手臂尺骨、肌腱
因双臂用力向下撑直而块块鼓起，
可谓穷形尽相、巧夺天工。此雕件虽
无作者刻款，但不难发现，其与今年

"月起上海博物馆“竹镂文心———
竹刻艺术特展”中、清代竹雕名家封
锡禄所雕“竹根雕罗汉”，从雕刻技
法、人物神态等方面细看，为同出一
门，结合温润包浆，刻制年代相近。
封锡禄，字义侯，晚号廉痴。性

情落拓不羁，天姿颖悟，奇巧绝伦。
他雕竹往往取材竹根，圆雕多以反
映古佛仙像、仙翁天女为题材。所刻
“竹根仙佛，穷形尽相”，让世人称羡
不已。圆雕乃立体雕刻，其要求雕刻
时须“攫捉神态，存于意想”，随时端
详，随时镌刻，并要求从不同角度看
皆需达到最佳艺术效果，故雕刻难
度在所有竹刻技法之上，向有鬼斧
神工之誉。而圆雕“老顽童”可谓是
将人的率性随意发挥得淋漓尽致
了：其憨笑露齿，牙签轻叩，大智若
愚；而胸前的瑞兽似狮如虎，像在观

赏端详，又似即将腾
跃远去，其栩栩如生
貌，同样是精奇瑰
绝。此件竹雕系
#年前我从安
徽绩溪那儿
一做古玩旧
友处觅得。

两尊“竹
老”罗汉的作者看
来无不具有相当高的文化底蕴和人
文情怀，他们均偏好温润雅洁的竹
器，重视平实与洗练的设计，标举自
然古朴的风格，尽情展现着儒、道及
佛禅文化的审美理念，让人观之受
益匪浅，感悟良多。当今上海这座城
市，生活的节奏越来越快，现代科技
的发展不断地为我们节省时间，我
们却用这些时间来投入越来越多的

事情。时间越来越紧张，竞争越
来越激烈，面临的压力越来越
大，我们的身体不断地经受着
各种考验。

因为每天亲密接触这两
尊“竹老”，我有时开始抵御起
快节奏的生活方式，同时也
渐渐悟得“慢”生活的妙处：
慢的生活节奏意味着享受
早晨的阳光，而不是疯狂
地急匆匆去上班；它意味
着你可尽情享受家庭聚

餐的快乐，投入你和朋友正在
进行的谈话或者和最亲近的人一
起消磨某段时间，而不是总被你的手
机、$%&'()或者笔记本电脑打断，也
不用总想着你的工作任务和电子邮
件。我想，我们不能让生活节奏的列
车越开越快，以至于当我们还没有真
正享受生活的时候它却已经离我们
远去了。生活节奏的快慢，是可以由
自己把握的，慢下来，我们一起去享
受生活！
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! ! ! !在 *+,-年的一个冬日，山东
的杨先生由嘉德拍卖公司的陈林
林介绍来沪，到博印堂请我鉴定
墨。他从一个塑料袋中，取出用一
张旧报纸裹着的一盒墨。当他打开
旧报纸时，我被里面的墨盒所震
惊。典型的明代的大红描金龙漆
盒，盒底部有“君房制墨”四字，黄
红绫相间的锦袋，因年代已久，大
部分已损，面上盖有一黄绫锦盖，
绣有一诗：“戏题镜袋，处世宜韬彩
凭君暂敛光，有时间照物，万象此
中藏。甲午夏日东园主人贞子稿纲
君蒋氏绣于商山公署。”左有二钤
“栖”、“贞子”。内装一大圆墨，已碎
成五大块与很多小块片，每个大碎
面与小碎面俱乌黑铮亮，如同小儿
睛，没有一丝气孔。只知墨品中，有
乌不黑，见了此墨方知乌不黑是怎
么一回事了。墨的尺寸 ,./"01!

,2301；重量 .45克。
当时询问了杨先生关于此墨

的经纬，更觉心痛至极。当时杨先
生购得此墨时，还是全品。在一次

与友鉴赏时，不小心打碎。由于没
有经验，未及时粘合，在搬动的过
程中，导致了墨块之间的碰撞，碎
片的不断增加。于是我以他进价几
倍的价格收得此墨。后来用了两个
星期的时间，才将此墨粘合在一
起。虽然无法做到完全吻合之状
态，但基本上恢复了其原有的风采
与魅力。
戏称：“神马都是浮云”，不可

否认的是：“神马”都是一个“缘”字
在起作用。如果一笏完整的明代
墨，可能不一定到得了我手中，摔
破固然痛心，甚至惨不忍睹，有了
这一过程，才到了真正懂此墨人的
手中，这就是一个字“缘”。
这生吾与墨有缘，是一个无法

改变的事实。上海博物馆的老前辈
范先生曾对我说：“只要有缘，墨会
找上你的。”此话是对我多年蓄墨
的一个宽慰和认可。
程大约，字幼博，表字君房，号

墨隐道人，别署还朴斋、定墨斋。安
徽歙县岩寺镇人。万历时官鸿胪寺

序班。罢任后专工制墨。大约博雅
能诗文，著有《程幼博集》。善制墨，
核古搜玄，不遗余力，起宋元之衰
微，开后世之典型。故墨之在万历，
犹诗文在盛唐也。承前启后，继方
正、邵格之、罗小华诸氏之后，首屈
一指的制墨名家，也是明代制墨的
代表人物。在古代松烟、油烟制墨
的基础上，不断创新，制造出诸多
精品，并著有《程氏墨苑》一书。此
书共收录了 ",3种墨品，对后世影
响极大。程氏在世时曾说：“我墨百
年后可比黄金。”大书画家董其昌
说道：“百年之后无君房，而有君房
之墨；千年之后，无君房之墨，而有
君房之名。”可想而知，程墨对当时
与后世的影响可谓之大乎。

此墨在《程氏墨苑》卷二下五
有记载。墨面上刻有“汉宫春”三字，
行楷阳识；两边各有两行小字：“墨
成不敢用，进入蓬莱宫，蓬莱春书
永，玉殿明房栊。”背镂楼阁庭院与
云山。在墨苑中为此墨还附有墨赞，
由万历年进士倪世禄亲题草书：“阊

阖初办，辇道中开，参差嘉树，隐约
蓬莱，六宫远近，三殿崔嵬，乃青阳，
帝约康哉，帝居清穆，黄金璨灿，布
春斯温，就日斯焕，玉砌金铺，重轩
甲观，东壁之阳，卿云有烂，卿云缤
纷，河汉之淡，为章于天，五色成
文，万机闲暇，留心典坟，馥郁瑶华，
祗奉明君，明君立窗，颉黄顽虞，尚
方在行，御墨掇珠，尚墨在何，有如
桃书，河山流翰，坦坦皇舆，皇舆收
奠，文教覃敷，化被草木，夭骄以纾，
副墨率裨，冈異方隅，草莽臣工，矢
敕嵩呼，嵩呼洋洋，还望明光，考工
泛度，毋僻是常，程古准今，以继冲
将，我祝天子，万寿无疆。”

祝世禄（明）（,".36,5,-），字
延之，号世功、石林，江西德兴人。
万历十七年（公元 ,"#3年）进士，
考选为南科给事。历尚宝司卿。耿
定向讲学东南，世禄从之游，与潘
去华、王德孺同为耿门高弟。世禄
工诗，善草书。
著有《环碧斋》
诗集三卷，尺
犊三卷，及《环
碧斋》小言，均
《四库总目》并
传于世。

! ! ! ! 7.年前秋天的一个
傍晚，我抱着不满一岁的
儿子在夜市上溜达。突
然，一头褐青色的瓷卧牛
映入我的眼帘。只见它面
对城市“汹涌澎湃”的商
海大潮宁静独处，颇有一
派世外仙“牛”的风范。

我抱着儿子偎上前
去。瓷卧牛虽然是卧着
的，但它那犀利、呈弯刀
状的两只角，分明正挑着
老家牧童熟悉的歌谣，袅
袅娜娜；而那浑圆、有点
像爬蝉窝儿的两个鼻孔，
依稀正喷着淡淡雾气，其
“哞哞”的叫声，隐约通过
时光隧道，与我暗暗交流
远离家乡的寂寞。

我从口袋里掏出准
备给儿子买奶粉的钱，将眼前这头瓷
卧牛“牵”回了家。一路上，苏醒的儿子
以为我给他新买了玩具，“哇哇”嚷着
直想要。我却微笑拒绝了。因为当时他
俩都是我的至爱，我既怕瓷卧牛不小
心“踢伤”了儿子，也怕少不更事的儿
子，一“激动”将瓷卧牛摔碎了。
瓷卧牛身长 ,#厘米，宽 #厘米，

高 82"厘米。底部是传统的乳白色，中
间有一个不规则的圆孔，直达它的“五
脏六腑”。瓷卧牛制作工艺虽然有些粗
糙，但它更适合我的恋乡和怀旧情结。
我把它安放在我简陋的书架上，并欣
然为它写了一首诗：

是谁把你从田园引来9点化成一
尊瓷塑9随意人们的目光9欣赏你美丽
的苦难9你高昂的头颅9想必仍向往躬
耕的日子9不然音乐之声轻轻响起9你
久卧怎能无动于衷9哦，我明白了9你
冷漠的神态背后9分明有一种信念9正
竭力挣脱痛楚的羁绊9一时的失误9造
就了永恒的悲哀9你再也站不起来了9

可你的头颅依然高昂9高昂起心灵的
震颤9怒放着生命的呐喊……
这首诗，后来被市广播电台文艺

频道作为配乐诗朗诵多次播出。可这
头瓷卧牛，却在我的一次次搬家途中
遗失了。随后，每当我看到这首诗、听
到这首诗的时候，我总不由地会想起
“远去”的瓷卧牛，不知它是否安康？是
否已化为了泥土、与大地做伴？
今年春天，我到岳父家走亲戚，惊

讶地发现：我“走失”多年的瓷卧牛，竟
安详地隐于岳父废弃的报刊堆里，它
汲着墨香，饮着书气，姿态依旧，澹泊
依然。
征得岳父同意，我再次将这头瓷卧

牛“牵”回了家。夜深人静时，我独坐在
书房里，端详着拙朴、可爱的瓷卧牛，心
中一次次升腾起吉祥、幸福的气息。

! ! ! !广州地处珠江三角洲北缘，毗
邻港澳，为中国历史较早的商埠和
文化名城。每次到广州工作之余，
鳞次栉比的繁华商业大街或者风
光绮丽的名胜对我来说毫无兴趣，
我总要抽时间到古镇石湾逛一下。
方园几公里的小镇，有着源源

流长、底蕴厚实的陶文化根基，制
陶历史可追溯到上千年，素有“南
国陶都”之称，而以“石湾公仔”名
扬天下，不愧为中华民间陶瓷艺术
的一朵奇葩。所谓“石湾公仔”主
要包括人物、动物、园林、器皿和微

塑五个方面。每件作品充满着浑
厚、粗犷、质朴、率真的审美情趣，
石湾公仔上釉别具一格，釉色浑
厚、斑斓，而表现人物肤色部位总
是不上釉彩，保持胎色，亦称“胎
骨”以便于线纹的刻划。

石湾陶艺制品的厂家和商铺
很多，遍布在镇的周围大街小巷，
因工作在身每次逛游的时间有限，

最多只能半天，因此
我仅选择二处必去
的地方。先到石湾美
陶厂，这里有代表石
湾公仔工艺水平最
高、规模最大、品种
最全的工艺品展销
大厅———珍陶馆。馆
内四周围着玻璃橱
柜，里面展示的作品
皆是名家名作，长长
的柜台上存放着各
种公仔，真可谓琳琅

满目，目不暇接，我总是毫不犹豫
地挑上几件喜欢的作品，然后紧接
着就勿忙赶往第二处地方———石
湾公仔市场，大约十分钟的路程就
到了，这里集中着几十家大小商
铺。作者平时爱好根雕、奇石和盆
景，因此对微塑公仔情有独钟，石
湾的微塑以小见大，雅趣自然，是
根雕奇石和盆景的必要配件。好的

微塑一般配有玻璃锦盒。人物微塑
最小的仅有一颗黄豆大小，一张脸
至多一粒芝麻大小。在石湾人物微
塑最有名气是一位年过七旬的叫
黎五妹的老艺人，大家俗称“黎阿
婆”。她的作品个个神态逼真，栩栩
如生，但价格要比其他艺人贵上许
多。现在传承这门手艺人愈来愈
少，所以有供微塑货的商铺不多，
我进门就直奔主题：“老板，‘迷雕’
有吗？”（当地人对微塑的称呼）每
当货主拿出货来，我总是放到手心
中，一件一件左看右看，爱不释手，
挑上许多许多，时间飞快不知不觉
半天时间就到了，好在这里商铺比
较集中，一家紧挨一家，每去一次
总是满载而归。
石湾公仔宜于存放，它不同无

锡泥塑，日积月累沾上灰尘，不宜
清除，而石湾公仔是经高温烧制，
沾上灰尘只要用清水冲洗就能去
除。闲时，看看这些东西，触景睹
物，浮想联翩，乐趣无止。

3月 ,4日将在上海展览中心
举办第五届中国上海国际艺术家
具暨红木家具精品展，我会继续参
加这个盛会，欢迎大家来指导。

“竹老”教我“慢”生活 ! 黄国祥
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明代程君房汉宫春墨 ! 赵正范

栩栩如生的石湾公仔
! 原 野


