

人的一生应该这样度过：回首往事，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。

——题记

静静地合上手中的这本散发着淡淡油墨香气的书，心里翻腾起一阵波澜。原来，一个人可以拥有这么强的毅力，能如此不屈。心里的那阵波澜不知是对保尔·柯察金那如钢铁般意志表示由衷的震撼，还是对我那些早已一去不复返的往事的深刻沉思……

刚拿到这本书，我并没多大的兴趣，更没想到这本在我看来毫不起眼的书，可以带给我如此大的震撼。只是抱着完成学校要求的阅读名著的心态翻开了它，可看着看着，

夜晚，坐在阳台上，仰望天空的星群，对我来说，是一种莫大的享受。

起先，我头顶出现了一颗星星，小小的，亮亮的，有无数个光角儿，十分好看。我好奇起来，数着那十几个光角儿。正当我专心致志数的时候，那颗星星周围又出现了好几颗星星。就在那一瞬间，几乎不容易察觉，它们就明亮地突然出现了。啊！两颗，三颗，四颗……不对！是十一颗，十二颗……奇迹，是这般迅速地出现，愈数愈多。

一时间，夜空一片闪亮，像陡然打开了百宝匣，灿灿的，灼灼的，密密麻麻的，令人目不暇接。这些星星闪烁不定，就像是无数沉睡的孩子们蓦地睁开了光彩、淘气、幼稚而又充满神秘的眼睛。

天空真大，像一个大棋盘，星星就像是一颗颗小棋子。它们东蹦西跳，互不相让，好像谁也不肯服输似的。不一会儿，其中一颗不小心被“吃”掉了，获胜的那方，高兴得闪个不停。天空又是一个了不起的画家，星星是小巧玲珑的画笔。天空画家拿起星星画笔，只一会儿工夫，就在自己身上画出了千万个复杂而有趣的图形，有北极熊、天鹅、飞鹰，还有牛郎和织女隔河相望……

星星像宝石一样嵌在天上，更像粒粒珍珠闪烁着光芒。它们时隐时现，闪烁不定，弄得我眼花缭乱。夜空不再荒凉了，星星都在那里热闹起来，有装熊的，有学狗的，有操勺的，有挑担的，也有提了灯笼一阵风似的奔跑。

月亮升上来了！渐渐的，夜空笼罩上了一层乳白色的淡淡雾气。我发现星星少了许多，留下的也大了许多。原先灿灿的光，现在变成了迷蒙的光。这是为什么呢？原来是月亮的光芒太过明亮，遮盖住了星光，所谓的“月朗星稀”也就是这个道理。

星星，可爱的星星，小小的星星，灿灿的星星，灼灼的星星，变幻莫测的星星……无论是怎样，我都喜欢。

从前有个国家叫玩具国，大家都想用武力去征服对方成为最伟大的国王。有一天海陆空变形金刚勇敢地说：“尊敬的玩具朋友们，我们举行一个武林大赛吧，谁最后赢得胜利谁就做国王。”大家都同意了。

于是，大家都回家苦练武功，练了几个时辰，嘣天圣虎陀螺就去挑战翅御圣鸟陀螺。决战开始了，翅御圣鸟先卷起一个小龙卷风让嘣天圣虎无法攻击，嘣天圣虎想：它转它的，我只要保持持久力就行了，这样下去它很快就会耗尽力量散架而亡。嘣天圣虎陀螺想得没错，翅御圣鸟果然失败了。嘣天圣虎得意洋洋地说：“哈哈，我赢了，明天我一定是国王！”嘣天圣虎美滋滋地睡了一觉。

腹有诗书

我就不愿意把书放下了。

烈火的燃烧，极度的冷却，才炼成一块钢铁，所以钢铁才会如此坚硬。保尔，正是通过一次次生命中的艰难历练，才有了常人所没有的硬如钢铁的毅力。在枪林弹雨中穿梭，与死神一次次斗争，在完全丧失正常人的生活时，不忘与命运做着最后的抗争。正是这些，造就了保尔，如钢铁一般的人生。

比起保尔的挫折与伤痛，我曾



坐看一席安静

若流年岁月不堪回首，坐席静看半米阳光，清定，七彩的芒，彻骨的伤。

——题记

写这篇文章，没有任何的理由，不是想要夺目的华丽，也不是想要诠释平凡。我想表达的是一种感觉，即使站在舞台中央也不想要掌声，即使扮小丑有多像也不希望别人来笑。类似于一种安静，略有欣喜、感伤。不是无声胜有声，而是渴望听到安静的夜里，只有一种单调的声响，有单曲循环，只有副歌也好，甚至是只存在手机嗡嗡声的振动。有时最无聊的曲调，往往在伤感上会超出哀悼曲，在欢欣上会超出婚奏曲。

敢不敢安静地喝着咖啡，不加糖。

敢不敢安静地坐在窗边，向下望。

敢不敢安静地抬起头来，仰望天。

敢不敢安静地席地而坐，数阳光？

阳光抓不住，却实质性地存

争夺国王

第二天的大战开始了，首先是3D彩泥对战沙漠之鹰，无论沙漠之鹰怎么发弹，3D彩泥要么变形躲开，要么把子弹反弹回去，最后3D彩泥使出“泰山压顶”的必杀技把沙漠之鹰给压死了。

接着是神龙出海水枪对战3D彩泥，水枪喷出像一条曲折蜿蜒的水龙向3D彩泥卷去，3D彩泥被汹涌的洪水给融化了。

然后是海陆空变形金刚对战神龙出海水枪，水枪连续使出“神龙出海”的绝招，谁知变形金刚变成一艘航空母舰漂浮在水面上。

让生命在锤炼中升华。
——读《钢铁是怎样炼成的》

经历的那些根本就不足挂齿，而我在挫折与伤痛面前，却容易产生放弃的念头……

记得一年初夏，我吵着嚷着要学滑旱冰，妈妈无奈，为我买回了一双溜冰鞋。我兴高采烈地穿上它，扶着墙有些笨拙地站了起来。我信心满怀地走进溜冰场，刚晃晃悠悠走了几步，“啪”的一声，重重地摔在地上，动弹不得，手心一阵钻心的痛，仔细一瞧，一层皮被蹭掉了。我费了九牛二

虎之力从地上爬起来，鼓励自己：没事，再试一次。可在我内心深处对旱冰的热爱程度已经减少过半。

当我再次爬起向前溜时，心里泛起淡淡的恐惧，我怕再摔倒。可不一会，又是“啪”的一声，我再次摔倒。这回，手心蹭破皮的地方“雪上加霜”，血不停地渗出。我的眼泪竟不知不觉地流了出来，彻底没信心了。我脱下溜冰鞋，随手一扔，发誓再也不碰它了。于是，这双鞋带着我

今年暑假，爸爸妈妈带我去美国西雅图，我第一次参加了美国当地小朋友的夏令营。YMCA夏令营的营地位于近美国 and 加拿大边境的一个小岛上。8月4日早上，我们早早起床出发，乘坐渡轮到小岛，然后在岛上开车半个小时左右，终于来到了我们的营地 Camp Orkila。YMCA夏令营的一大主题就是让孩子亲近大自然。这里有大海、沙滩、树林、草地、骑马场，我们住在开放式的小木屋，小路都是沙石的，一切都是那么自然。

我将度过怎样的8天？由不得我多想，接下来的生活充满乐趣。营地里，我们三年級以上的孩子的宿舍是没有门的，所以晚上小鹿经常会趴在我们宿舍前面的小路上看我们睡觉。第三天晚上，我们露营在野外，有一只小松鼠踩在我的睡袋上啃松果。看着它可爱伶俐的模样，我躺着动也不敢动，生怕惊吓了它。在营地，我骑山地车摔出了4块乌青，不过最后还是通了关；我攀岩爬上了18米，这是我最喜欢的运动之一；最刺激的是，在"Giant Swing"的活动中，我从28米的高处一跃而下，空中还翻了4个跟头……我既害怕又高兴！在室内的手工课上，我用树枝和毛线做了一只长颈鹿，这可是件艺术品。我把它带回了上海。

我喜欢夏令营的另外一个原因是，这里很环保，几乎所有的东西都是用木头做的，比如说椅子、床、房子、舞台……

野外攀岩、室内手工。海中嬉戏，沙滩漫步。虽然爸爸妈妈不在身边有时会想他们，但小岛森林中的夏令营让我着迷。

刚的耳膜都震出血来，变形金刚变成直升飞机向嘣天圣虎上空飞去，嘣天圣虎飞奔而去，使出“独门利爪”，直升飞机的叶片断了，从空中摔了下来，手臂已经没了。变形金刚使出“惊天动地铁头功”向嘣天圣虎撞去，嘣天圣虎再出“独门利爪”，变形金刚的“神经中枢系统”被抓散了。然后嘣天圣虎骄傲地说：“主角是不会失败的，我才是玩具国的国王。”

玩具们个个都死了，只剩下元气大伤的嘣天圣虎，他黯然地说：虽然我成了国王，但没有人来照顾我了。最后嘣天圣虎得了重病，无人医治，国王就这样也上了天堂。玩具们在天堂里感慨：“我们不该自相残杀啊！”

的一个我想实现却终究没有勇气和毅力实现的愿望“沉睡”了……

直到认识保尔后，我才发现自己的软弱。比起保尔所经受的挫折和痛苦，我的这些算得了什么？我经常因为一点小小的挫折轻言放弃，放弃曾信誓旦旦要实现的愿望。想到这，我不禁对自己薄如薄冰的毅力感到深深的惭愧。

保尔让我看到了什么才是人定胜天，让我知道了钢铁般意志是怎样炼成的，让我懂得了生命的可贵，让我见到了一个伟大的生命走过的路程。他无法改变自己的生命长度，所以他努力改变生命的宽度……

生命，只有在锤炼中才变得钢铁般坚强，才能得到升华！

赏鸟
骄阳把大地烤得炽热，硬着头皮外出，撑起一把绿莹莹的小伞，一小片阴凉天地。可火烫的空气仍叫我快快的，视线中除了耀眼的阳光，仿佛世界其他的一切，都黯淡下去。

一个小小的身影掠过眼前，打破了沉闷的静景，俨然成了欢快的焦点。一只可爱的小麻雀停在脚边的阴凉地里。从未如此近距离观察过鸟儿。小家伙一身棕色的外衣，背上不忘绣上黑色美丽花纹。挺起白白的肚子，细细的脚丫慢慢地在地上踱着步，小心翼翼的样子，生怕火烫的地面伤着脚丫？不一会儿，它就扑闪着双翅，飞上了屋檐。抖抖羽毛，歪歪脖子，神气地东张西望着……

我呵呵笑着，看着“小精灵”活泼、快乐的样子，生活也简简单单，快快乐乐。

絮絮
家门门前那棵不知名的小树恍惚一夜间与屋子比起了个子。春天飘落的红叶还静静躺在周围的草地上，随意撒落在小径上，夏季碧绿的树叶已静静融入在了深深浅浅的绿色中。

夏季的清风最可贵。下午的热风席卷着股股热浪扑面而来，黏糊黏糊。而当太阳渐渐隐去后，风中夹杂着青草的味道，褪去了疲惫和烦躁。站在树下，静听风声。眼前却意外地飘起了“雪花”。带着问号慢慢抬头，不知是特别的小花，还是絮，就叫它花絮吧。那絮就如它的名字一样神秘，不为人所知。

一时调皮，我用手接住飘落的花瓣朵朵。一点点，一点点堆积起来。凑近了观察才知是一丝丝的白色的絮构成了类似花瓣物。翠绿的花托与花瓣一样大小。这应该是花的变态吧！抛开科学、生物，享受花雨中的兴奋。地上星星点点，美极了，妙极了。但还是清晨开启停在树下的汽车，车上落花舞动的情形最动人呢！

生活也如此，平平凡凡，点点滴滴的积累才能绘出美丽图景。

追蝶
刚到家门口，意外看到一只超大的黑色蝴蝶停在一片叶子上！以前只在标本中看到的漂亮蝴蝶，在阳光照耀下闪亮得让人如痴如醉。赶紧翻包，一把抓起相机，在黑蝶后紧追不舍，心里叫唤着：别飞走呀，别飞走呀！对焦，按下快门，可屏幕中消失了黑色的身影，蝶以优雅的姿态消失在了树丛中，也消失在了我的视线中。

一路叹着气沮丧着走回家，不知道下次再与漂亮蝴蝶见面时还会有遗憾吗？或许，再也见不到如此美丽，如此硕大的蝴蝶女王了吧！它或许注定只能成为我梦中那闪耀的身影，追不到的，飘渺的梦幻般的身影。

机不可失，时不再来。但有时，遗憾何尝不是为下次偶遇埋下伏笔呢？

生活中，并不可能拥有所有，但可以用心感受。生活如此美好，享受闲适生活，享受生活的魅力与美丽。

变幻星空

姜静哲
海口市
汤家中心小学
六(1)班

思绪飘零

公衍格
临沂市蒙阴县
实验中学
高二(16)班

快乐时光

陈薛昀
福山外国语
小学花园校区
五(1)班

幸福列车

李舟凡
复旦附中
高一(9)班

闲适生活

童话世界

张吴瀚
江苏如东
马塘小学
四(2)班