

唐古拉山这几个字给我留下很深的烙印，是在西宁市东郊乐家湾汽车团的军营里。那年我19岁，刚穿上军装不久的一个新兵。海拔5300米的唐古拉山像一个吸人血吃人肉的恶魔，我们没有任何提防，它就龇牙咧嘴地横在了面前。为啥这凶凶相?就在我入伍的前一年，我所在汽车团一个营的100多台车，被突然降临的一场罕

见的暴风雪围困在山中，整整25昼夜。当然，最终还是靠着指战员们的殊死拼搏，战胜了风雪、严寒、缺氧，突出重围到了西藏。但是车辆人员损伤惨重，兵们一个个头发疯长，脸庞黝黑，野人一般，有的后来还截了肢。

唐古拉山就是这样一座山，它是青藏公路的制高点，也是从内地进藏的必经之地。我们这些高原汽车兵以后要经常翻越它。当然哪个兵都想把它狠狠地碾在车轮下，让它服服帖帖地听我们招呼。可是暴躁无忌的它会听我们的吗?第一次走近它，恐惧、胆怯甚至退却都在所难免。这也叫“恐山症”吗?尤其对缺氧，我们怕得到了谈之色变的程度。那时是头一次听到这两个字眼，不知道到时它会怎么蹂躏我们。记得临出发的头天晚上，有几个老兵像爱絮叨的老太太一样，几乎扒到我们每一个新兵耳朵跟前放出这样的话：缺氧!知道吗?比吃不饱饭喝不上水还难受了。嘴唇发乌，气短胸口鼓胀。特别是脑壳，

疼得像榔头敲打一样难受。有些人实在过不了山，就把命丢在了那里。当然，这只是个别的了!哪个新兵愿意听这样恐怖的话，可是又不得不把耳朵伸长听下去;谁都想平平安安翻过唐古拉山，然而担心多于要平静的应对!倒是我的师傅也是我们的副班长于承欣表现了不同的气度。他听到几个老兵给我们灌输的那些话后，把我

我叫到车场，说：“情况就是那样一个情况，想躲也躲不过去。早点了解一下山的情况，没有什么不好，免得事到临头手忙脚乱!但是你和我仍然要把头仰得高高的，照样过唐古拉山，照样干我们该干的工作!”说着他就从旁边拿来一个五夹伦桶放在我面前，让我出发时带上它。我不解地问：一个空桶，做什么用?他答：自然是要装上水了，送给山上一位藏族老阿妈。

接着他讲了来由。唐古拉山自然环境恶劣的另一个人所共知的现象是缺水，淡水。每次汽车翻山之前驾驶员都要把军用水壶灌得满满的。即使这样，人渴车缺水的事还时不时地在山中发生。山洼里住着一位阿妈，金珠玛米缺水的事她看到眼里急在心上，老人便背起祖辈传下来的水桶给亲人送水。桶里的水来之不易，是她颠簸四五百里山路从山泉里打来的。汽车兵缺水的车出现在哪里，阿妈对亲人的爱就延伸到哪里。兵们常常

康熙出猎，因御马的后腿乱踢，身上沾了不少泥，心中颇不爽。大臣高琦乖巧，故意滚了一身泥跑来对皇上说，他不小心摔下了马。康熙见他的模样比自己还狼狈，龙颜遂大悦。

这种乖巧人的外国也有。威尔士的亚历山德拉女王不慎跌伤了腿，走路一瘸一拐，很不雅。不知哪个宫女带头装起瘸子来，很快大家都成了跛子。女王见了，很感欣慰。

二战时艾森豪威尔到前线视察并演讲，以鼓舞士气。他不留神在泥地上滑了一跤。士兵们都假装跌了个七仰八叉?才不呢!他们全大笑起来。指挥官赶紧向他道歉。他说：“没事。我相信这跤跌得比演讲更能鼓舞士气。”

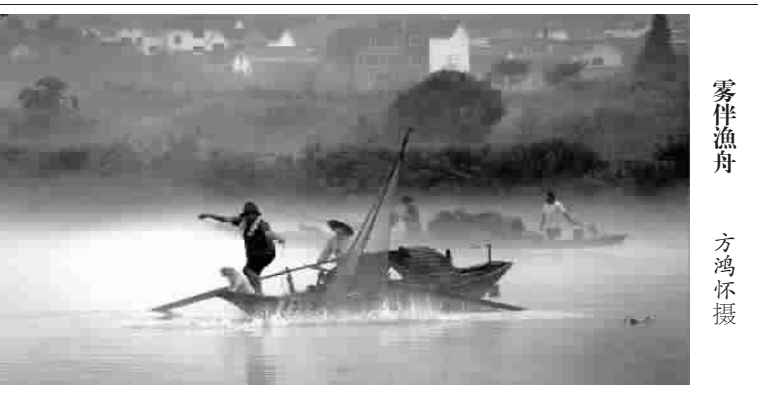
无须评论大臣、宫女与士兵的人格。我相信，趋利避凶是普通人的本能，任意变换三者的位置，他们的表现也大致是相同的。

为了做一本中秋特刊，我向朋友小汪求助照片。他抱来一硬盘，四个区，近两千张照片。

小汪以前是文字记者，可爱好摄影的他，咬咬牙花一万多元买了相机，又花近万元全副武装地配备了广角镜头、闪光灯、三脚架等等。他刊发的图片比专职摄影记者还多。可是，当我们认为他在报社风水起之时，他却辞职，背着相机逛山山水水去了。

我们做文字记者的一致认为，自由行走的拍摄方式是得不偿失的事儿，费神费时还烧钱。幸好小汪写得一手好文字，文字能卖钱。

赞叹这些“绝世佳作”之时，我们不免为他对摄影的执著所感动，问他为拍摄献身的动力在哪里，他说：“如何更好地生存?享受宝贵的刹那;如何让生活变得充实，利用有限的时间来追求



不忍心敞开胸膛喝老人的水，她就生气地按下战士的头让他们喝水……

这时，副班长对我说：“你是第一次上山，也将会第一次见到阿妈，送给她的见面礼应该是水。这五夹伦桶交给你，明天我们经过昆仑泉时你给桶里灌上水。昆仑泉是当年文成公主进藏时留下来的，有点意义。这虽是传说，但泉水的水质甜这是真的!”

就这样，我的心里放上了那桶泉水，一路上尽想着早一点见到可亲可敬的阿妈，对翻越唐古拉山的恐惧渐渐置于脑后。有时偶尔想起，就问副班长一句：“什么时候过山?”他笑笑，轻描淡写地说一句“到时我会告诉你的”，之后便给我讲一个阿妈给他们送水的故事，我很有兴趣地听着，反复回想着阿妈的真情。

大约是中午时分，太阳很红，整个高原被明媚的阳光照得金灿灿，我的心情很是轻松舒畅，就再次问副班长：“什么时候翻山?”他停下车，说：“我们已经安全顺利地翻过了唐古拉山，你没有高山反应吧!”我恍然大悟，他用的是“转移法”，消除了我对唐古拉山的恐惧感。真的，生活中许多时候我们都是在自己给自己制造障碍，吓唬自己。不是有一句话叫“人往往是自己把自己打倒的”吗?副班长指指不远处一顶牦牛绳编织的帐篷说：你看，那就是阿妈的家!

我掂上水桶，快步跑了过去……



们现场演示。第一步，在shutterstock网站注册个人主页，申请摄影资格；第二步，交十张精美图片和护照扫描件，注意，图片不能包含商标，如果人像清晰，必须有此人和摄影师签的合约；第三步，为每张照片写描述和关键词，便于买家搜索到你的图片。第四步，等待审批。

做微图族，挣的是美元，就必须和外国人打交道。文艺青年小汪，用英语为照片中的风景和人物写诗，一张精美的图片，加上一首经典的英文小诗，吸引了众多人的眼球，他的照片在微图的点击量总能高居榜首。

微图族小汪，逛遍名山大川，走过大街小巷，透过相机的微小孔隙，以一位摄影师的角度定格山山水水，以一位记者的敏感记录百姓民生，以自己的生活方式，活出了人生的精彩!

外孙在读的小学老师真有意，一次班会，她别出心裁让学生们说说自己名字的来历和含义，这下可热闹啦，大多数孩子都有了表达能力，就争着举手回答了。结果千奇百怪，挺有意思。外孙回来简要讲与我听后，我不禁拍案叫绝，称绝之余引发出许多联想和深思。

我外孙名“品涛”，他的回答是，他出生的时候，外公正在太湖之滨的党校学习，天天面对太湖的波涛，专门写了一篇《卷雪亭品涛》的散文，当他出生，外公就为起之了“品涛”，这个名字，有些诗情画意，作为男孩，起“开口”音的名字也叫得响，还有一个“品”字，有三个口，就是有“吃福”。外孙的回答就是我的意思，当时为他起名时就是这么想的，别无更深的意蕴。

外孙有位同学名“轩”，原以为他会会回答家长起这个名儿时希望日后他能长得气宇轩昂，像个男子汉、大丈夫，然而这孩子的回答是这样的：“我的名字是爸爸代的人们都有着“朴素的阶级感情”，为孩子起名“建中”、“建华”、“建国”、“抗美援朝”、“援朝”、“跃进”的委实不少，我有个朋友，弟兄四人分别为“建中”、“建华”、“建民”、“建国”，谁知在“文革”中犯了大忌，被指责为企图复辟“中华民国”，吃了不少苦头。“文革”时期给孩子起名更具时代色彩啦，“红”啦、“忠”啦、“卫东”啦不一而足，或者干脆就以“文革”、“文攻”、“武卫”名之，从前带有“封资修”色彩的名字纷纷改换成革命名字，一时间一个地区姓名重叠者如过江之鲫。中国文字那么丰富多姿，为了迎合时代特色、政治色彩，竟变得如此干瘪可怜!

现在的家庭基本都是独生子女，系典型的中国模式“4-2-1”，也就是四

我在地铁里，常看见有许多青年人在聚精会神地发短信或用笔记本电脑工作，再加上工作上需要用电脑，回家继续用，这样一来，他们每天至少有10小时以上在和电子产品打交道。电子产品的长时期使用，其弊端之一，对于年轻人来说，会导致人的面部皮肤和肌肉失去弹性。脖子上的肌肉就会缩短，下颌更易受地心引力而松垂，因而变松弛的面颊，出现了一种“智能手机脸”。

“智能手机脸”看上去怪怪的。它会形成双下巴和“木偶纹”——皱纹从嘴角两侧延伸至下巴，明明没做出微笑、扬嘴的动作，嘴角两侧还是有小木偶般的阴影。

于是下巴整形术突然走俏起来。它是一种回归青春的方式，就像肌肤除皱术一样普及。

越来越多的人想有一个洋溢青春自信的好下巴。在美国，不仅女士们喜

爱整下巴，年轻的男性也加入到了整下巴的行列中来。下巴，又称颌部，下巴短小，在医学上称为小颌畸形，系遗传或内分泌障碍、炎症、外伤等因素所致。

在萌芽之中。由于木偶纹多由弹力蛋白、胶原纤维的减少，以及肌肤衰老所致，目前医学美容界多采用注射填充物的方式来去除木偶纹，但对于老者或严重日光性损害、皮肤松垂的患者，注射填充物区域的周围可呈现出明显的皱褶。

下巴吸脂也是下巴整形的常用手段。手术时皮下脂肪应尽量抽吸，形成较薄的皮肤脂肪瓣，以利于皮肤回缩；术后颈部佩戴弹力带固定皮肤塑形。皮肤过度松弛的求美者，吸脂术后可能有凹凸不平，痛性结节及皮肤松弛，一般在1-2年逐渐完全消除，远期疗效较好，不需再次吸脂以免加重症状。

这里，值得提醒大家的是，如果你想用手术作下颌骨的整形，必须谨慎从事。这种伤筋动骨的整下巴手术，是风险最大的整形手术之一，求美者切勿盲目随大流。(作者为上海455医院整形外科副主任医师)

『不知道为何，长了七八年的大树，成批被砍。』家住横岗中海怡美山庄附近的一位居民称，平盐铁路与中海怡美山庄之间空地有近两百棵大树被砍，这么多大树同时被砍令人惋惜。对此，空地所属的怡美苗圃管理方称，在韦森特台风期间，有大树倒伏砸到中海怡美小区内，为了安全起见也防止台风袭来时给周围居民带来安全隐患，不得已将大树砍伐。

树木是人类的朋友，『多而言之』，森林可以蓄水保土、调节气候、改善环境并提供林产品；『少而言之』，树木对周边环境可以起到『绿化+净化+净化』的作用。再说，《中华人民共和国林业法》有明确规定，砍伐树木要经过批准。台风，作为一种自然灾害，固然有必要加以防范，但防台风就一定要砍树吗?

从周边环境来看，在平盐铁路与中海怡美

山庄围墙之间，有长约五百米的狭长空间，沿墙一侧生长着那两排大树；虽说曾在韦森特台风来时有过“树倒砸车”事故的发生，但接下来，为防台风，不至于“非砍树不可”；一者，可以给大树加桩加固；二者，可于台风来临之前划出警戒线，令人员、车辆离那些大树远一些；三者，迫不得已，台风来临时，人员、车辆“绕行”。

台风，毕竟就那么一阵子，而“十年树木”，砍掉了一棵大树，对环境保护来说，是一大损失。这些基本道理，为什么主事者在下令砍树之前不去想一想?看来，有必要“惩前毖后”，相关部门对此处两百棵大树被成批“腰斩”，不能没有调查，不能没有“依法问责”。

对此，我们期待着有下回分解。

子，而“十年树木”，砍掉了一棵大树，对环境保护来说，是一大损失。这些基本道理，为什么主事者在下令砍树之前不去想一想?看来，有必要“惩前毖后”，相关部门对此处两百棵大树被成批“腰斩”，不能没有调查，不能没有“依法问责”。

对此，我们期待着有下回分解。

位老人(爷爷奶奶和外公外婆，父母二人，再加上一个独生子女，独生子女的地位可想而知，有人形容其为家庭里的“小皇帝”呢。既然孩子处于这么重要的地位，他们甫出生，六位长辈为他(她)所起的名字就非同小可，必得字斟句酌，方方面面考虑周详了：文字要好看、好听、要有内涵。有的家长甚至想好了，将来孩子有了出息了，当了领导干部，有了批示签字权力，甚或题字而流芳，这名字啊，一定要写出来有功架、有模样；有的家长则怕孩子的名字虽然意境不错，可在读音上容易被别人因谐音而起了绰号，如我有位亲戚的孩子原本取名“瑞丰”，生于瑞雪纷飞时，瑞雪兆丰年呗，挺不错的，但用吴语读之，就音同“裁缝”，岂不从小就容易被别人起了绰号?于是立

马就改。且把话回到题目上来，一个“轩”字，被赋予了“坐在车里的干部”之意，我想，老师心中肯定明白，这个“轩”字，更形象的是车旁干活。车旁干活者谁?不是装卸工人、不是一介普通劳动者么?其实点穿了也无所谓的，孩子长大了，当个普通劳动者不是没有可能，但老师是不能、也不忍点穿的，这叫做君子成人之美。

『不知道为何，长了七八年的大树，成批被砍。』家住横岗中海怡美山庄附近的一位居民称，平盐铁路与中海怡美山庄之间空地有近两百棵大树被砍，这么多大树同时被砍令人惋惜。对此，空地所属的怡美苗圃管理方称，在韦森特台风期间，有大树倒伏砸到中海怡美小区内，为了安全起见也防止台风袭来时给周围居民带来安全隐患，不得已将大树砍伐。

树木是人类的朋友，『多而言之』，森林可以蓄水保土、调节气候、改善环境并提供林产品；『少而言之』，树木对周边环境可以起到『绿化+净化+净化』的作用。再说，《中华人民共和国林业法》有明确规定，砍伐树木要经过批准。台风，作为一种自然灾害，固然有必要加以防范，但防台风就一定要砍树吗?

从周边环境来看，在平盐铁路与中海怡美

山庄围墙之间，有长约五百米的狭长空间，沿墙一侧生长着那两排大树；虽说曾在韦森特台风来时有过“树倒砸车”事故的发生，但接下来，为防台风，不至于“非砍树不可”；一者，可以给大树加桩加固；二者，可于台风来临之前划出警戒线，令人员、车辆离那些大树远一些；三者，迫不得已，台风来临时，人员、车辆“绕行”。

台风，毕竟就那么一阵子，而“十年树木”，砍掉了一棵大树，对环境保护来说，是一大损失。这些基本道理，为什么主事者在下令砍树之前不去想一想?看来，有必要“惩前毖后”，相关部门对此处两百棵大树被成批“腰斩”，不能没有调查，不能没有“依法问责”。

对此，我们期待着有下回分解。

子，而“十年树木”，砍掉了一棵大树，对环境保护来说，是一大损失。这些基本道理，为什么主事者在下令砍树之前不去想一想?看来，有必要“惩前毖后”，相关部门对此处两百棵大树被成批“腰斩”，不能没有调查，不能没有“依法问责”。

对此，我们期待着有下回分解。

位老人(爷爷奶奶和外公外婆，父母二人，再加上一个独生子女，独生子女的地位可想而知，有人形容其为家庭里的“小皇帝”呢。既然孩子处于这么重要的地位，他们甫出生，六位长辈为他(她)所起的名字就非同小可，必得字斟句酌，方方面面考虑周详了：文字要好看、好听、要有内涵。有的家长甚至想好了，将来孩子有了出息了，当了领导干部，有了批示签字权力，甚或题字而流芳，这名字啊，一定要写出来有功架、有模样；有的家长则怕孩子的名字虽然意境不错，可在读音上容易被别人因谐音而起了绰号，如我有位亲戚的孩子原本取名“瑞丰”，生于瑞雪纷飞时，瑞雪兆丰年呗，挺不错的，但用吴语读之，就音同“裁缝”，岂不从小就容易被别人起了绰号?于是立

马就改。且把话回到题目上来，一个“轩”字，被赋予了“坐在车里的干部”之意，我想，老师心中肯定明白，这个“轩”字，更形象的是车旁干活。车旁干活者谁?不是装卸工人、不是一介普通劳动者么?其实点穿了也无所谓的，孩子长大了，当个普通劳动者不是没有可能，但老师是不能、也不忍点穿的，这叫做君子成人之美。

『不知道为何，长了七八年的大树，成批被砍。』家住横岗中海怡美山庄附近的一位居民称，平盐铁路与中海怡美山庄之间空地有近两百棵大树被砍，这么多大树同时被砍令人惋惜。对此，空地所属的怡美苗圃管理方称，在韦森特台风期间，有大树倒伏砸到中海怡美小区内，为了安全起见也防止台风袭来时给周围居民带来安全隐患，不得已将大树砍伐。

树木是人类的朋友，『多而言之』，森林可以蓄水保土、调节气候、改善环境并提供林产品；『少而言之』，树木对周边环境可以起到『绿化+净化+净化』的作用。再说，《中华人民共和国林业法》有明确规定，砍伐树木要经过批准。台风，作为一种自然灾害，固然有必要加以防范，但防台风就一定要砍树吗?

从周边环境来看，在平盐铁路与中海怡美

山庄围墙之间，有长约五百米的狭长空间，沿墙一侧生长着那两排大树；虽说曾在韦森特台风来时有过“树倒砸车”事故的发生，但接下来，为防台风，不至于“非砍树不可”；一者，可以给大树加桩加固；二者，可于台风来临之前划出警戒线，令人员、车辆离那些大树远一些；三者，迫不得已，台风来临时，人员、车辆“绕行”。

台风，毕竟就那么一阵子，而“十年树木”，砍掉了一棵大树，对环境保护来说，是一大损失。这些基本道理，为什么主事者在下令砍树之前不去想一想?看来，有必要“惩前毖后”，相关部门对此处两百棵大树被成批“腰斩”，不能没有调查，不能没有“依法问责”。

对此，我们期待着有下回分解。

子，而“十年树木”，砍掉了一棵大树，对环境保护来说，是一大损失。这些基本道理，为什么主事者在下令砍树之前不去想一想?看来，有必要“惩前毖后”，相关部门对此处两百棵大树被成批“腰斩”，不能没有调查，不能没有“依法问责”。

对此，我们期待着有下回分解。

位老人(爷爷奶奶和外公外婆，父母二人，再加上一个独生子女，独生子女的地位可想而知，有人形容其为家庭里的“小皇帝”呢。既然孩子处于这么重要的地位，他们甫出生，六位长辈为他(她)所起的名字就非同小可，必得字斟句酌，方方面面考虑周详了：文字要好看、好听、要有内涵。有的家长甚至想好了，将来孩子有了出息了，当了领导干部，有了批示签字权力，甚或题字而流芳，这名字啊，一定要写出来有功架、有模样；有的家长则怕孩子的名字虽然意境不错，可在读音上容易被别人因谐音而起了绰号，如我有位亲戚的孩子原本取名“瑞丰”，生于瑞雪纷飞时，瑞雪兆丰年呗，挺不错的，但用吴语读之，就音同“裁缝”，岂不从小就容易被别人起了绰号?于是立

马就改。且把话回到题目上来，一个“轩”字，被赋予了“坐在车里的干部”之意，我想，老师心中肯定明白，这个“轩”字，更形象的是车旁干活。车旁干活者谁?不是装卸工人、不是一介普通劳动者么?其实点穿了也无所谓的，孩子长大了，当个普通劳动者不是没有可能，但老师是不能、也不忍点穿的，这叫做君子成人之美。