
! ! ! !川人和京人在饮食上的差别很
大，但有一点是相同的，那就是嗜好喝
茉莉花茶。我好喝茶，尤其偏好茉莉花
茶，每次到北京，喝到北京人端出来的
茉莉花茶，仿佛就在成都。
所谓花茶，简言之就是用茶叶和香

花混合窨制，让茶叶吸收花香而制成。
成都人的花茶传统就是成都本地

茶厂出品的茉莉花茶。老成都人视茶
馆为客厅，日上三竿自然醒后，趿拉着
鞋子，睡眼惺忪地上了街，走两步先在
面馆吃碗素椒炸酱，然后再走两步踱
进茶馆，喊：幺师，来碗三花！以往的成
都，每条街都有几家面馆几家茶馆，这
是成都人生活中的标准配置和基本设
施。茶馆里的伙计，尊称是“茶博士”，
俚称是“幺师”；普通成都人都喝三级
花茶，够味，经泡，又便宜，所以每天都
是“来碗三花”。碗是盖碗，老成都人喝
茶都是盖碗茶，一般是青花瓷的茶船、
茶碗、茶盖三件套，挺讲究的。
现在成都人还是泡在茶馆里。茶

馆有高中低不同档次的区别了，高的，
一般叫做茶艺馆；中的，叫茶楼的比较
多；剩下就叫茶馆了。城区里几千家茶
馆，不管高中低，现在还卖三花的可能基
本上没有了，取而代之的也是成都本地
茶厂出品的取了各种清雅名字的花茶，
比如“明前郁露”“蟹沫香珠”什么的。
成都人现在还喜欢点一款价格最

贵的茉莉花茶，叫做“飘雪”。这款茉莉
花茶最早是在上世纪 !"年代中期开
始出现在成都市面上的，那时叫做“碧
潭飘雪”，是新津县的一位叫做徐金华
的茶人自行研发出来的。我当时还在

成都晚报当记者，专门跑到新津县徐
先生的家去采访过这事，看过他的手
工作坊。当然看不到绝活儿在哪里，那
是商业秘密，我印象很深的是他窨制
花茶所用的茉莉花都是一朵朵完整取
用的，当时看到他作坊里的工人们一
朵一朵地拈起茉莉花，拔掉花蕊，取下
花瓣。这些茉莉花瓣还需要晒干。这都
是很费人工的活计，而这只是工序之一
种，加上茶叶本身的选择也比以往的茉
莉花茶要好，所以，当时这款花茶就比
市面上其他花茶的价格高了不少。后
来，徐先生把这项专利卖给了一家大
茶厂，“碧潭”没有了，惟余“飘雪”。
老成都人里，还有讲究人喜欢喝

珠兰花茶的。珠兰花茶比茉莉花茶那
是要稀贵很多的，普通人消费不起。我
记不得什么时候在什么地方喝过一
次，入口不适，这份精雅是我这种喝惯
茉莉花茶的人消受不起的。

读流沙河先生回忆上世纪五十年
代初的成都布后街的文联大院的文章。
那座共有五进的巨大的庭院原是辛亥
革命元老熊克武的家宅，在第三进庭院
的左侧，有一棵珠兰。沙河先生写道：
“暮春花发，淡香不俗，清韵有格。每日
午后，定有一位茶商，挟持黑布雨伞数
柄来此，撑伞倒置树下，让那芥子似的
珠兰因风自落。黄昏又来收伞，日可获
花数两。”沙河先生说，那位茶商每年珠
兰花季过后，就会送来猪肉几十斤以示
谢意。#!$$年公私合营后，茶商也不能
再做自己的生意了，去向不明，从此市
面上再也没有珠兰花茶出售。不久，那
棵珠兰也“阴悄悄地气死了。”

! ! ! !朋友问起旅行中的生活，我说在
山里每天清晨即起，刮风下雨的日子
也穿上及膝雨靴和冲锋衣挑战 %&&&

多米的高山。她骇笑：“我以为你必定
宽袍大袖，在青烟缭绕中打坐修禅”。
旅行一面开启了人们的想象，一面又
把想象力限制在唯美浪漫那一面。她
们只看到我拍回来的山顶上的氤氲，
野花上晶莹的水滴，却想象不到我在
湿滑的山石和泥浆中上上下下，除了
怀中的相机，浑身上下都淋透的样
子。有时金目鲷、海螺、栀子的果实染
过的藤黄色考究的米饭摆满一桌，有
时两个被雨水打过的饭团就是一餐。

旅行有时是比日常生活更颠沛

流离劳心劳力的事。即便出门看山看
海，提醒自己对红尘物不可过分贪
爱，但备忘录中免不了一张代购和礼
物单子。于是，茶壶、化妆品、书报画
册、高达模型便一路跟着我从关西辗
转到关东，在诸多站台肩背手拎转线
换乘。终于我也练成无敌金刚女战
士，在东京的地铁上，和同事说笑时
惊觉车已到站，按照朋友的说法，只
见我从行李架上扯下沉重的大包
“嗖”地一下窜出车厢，他差点儿就撵
不上我。

去郊区看荷花，虽然挑选的是人
少的非周末时间，然而毕竟是盛夏。
“风翻荷叶夏日凉”是视觉上的，和对

着同一朵花也能拍上一小时的狮子
座女孩在一起，痛快是痛快，说不累
也是骗人的。皎洁白荷和可人红荷是
美，可是淤泥养荷也养蚊子，古人说
“可远观而不可亵玩焉”果然明智。蚊
子停上狮子女的手臂，我上前扑杀，
饶是事先大喊一声“不要动”，她手上
的单反还是险些被我打在地上。

某人说，出门旅行时，耽误时间、
被当地的出租司机绕路、买东西被宰
都应该打在成本里。另一个朋友回忆
威尼斯之旅，说圣马可广场淹水、遭
遇小偷、奶奶摔了一跤，但还是不虚
此行。真的，没有足够的精神准备和
豁达的态度，还是宅在家里算了。

! ! ! !气场这个词用得越来越多。
“某某有气场。”“某某某气场强
大。”———是指该人一出场顾盼
生辉，众所瞩目？或者摄人心魄，
领袖风度？有外貌上的震慑力，
但更是声势、名望、性格、思想方
面的影响力吧。

曾在饭桌上议论这个命题。
一众说到某女有气场。便问：是
特别自信的缘故吧？在坐的一位
女作家补充说：“还有一点点的
妩媚。”
突然明白，所谓的气场，其

实还是有一点“做”的。言行举
止之间，知道自己的优势何在；
知道双眼放电出去会获得怎样
的效果。是非明星而要做明星的
意思，是看似没有目的实则野心
巨大。

看电影《听风者》，周迅无疑

是有气场的，乃至她死了以后，
这戏就没啥看头。在各个场面与
各种画面之中，娇小的她盖住了
所有人的光芒。她的内心世界、
情感、身世、命运，成为人们最关
心的。四周所有的平凡者都成了
隐身人———你对他们没兴趣。演
员的魅力自然在其中，但怎能否
认一个个精心的发型、一套套时
髦衣装所产生的功效呢？电影的
噱头，就是她神态的淡定与衣着
的华丽之间构成的悬念。

而你，普通的容貌，家常的
衣饰，竟然也要不甘寂寞？

自从气场此词流行开来，似
乎，人人都要成为人物，占得气
场。庸俗的，口拙的，贫乏的，落
伍的，人人都在争先恐后地发
声音、抢眼球、争做王，惟恐被
世界遗忘。沉渣泛起，丑人作

怪，顽强地要在地球上砸出自
己的脚印。对什么都不轻易买
账，当然是有把自己推到前沿
的意思。只是，大家都要气，那
个场又在哪里？表演的舞台已
经没有了观众，演出便成为荒
诞与笑话。

如果这个气场一出门才有，
门里面自歇，那么气场也等同于
口红、香水、名牌包袋之类了。真
正有思想的人，不会去估算效果
与影响。一切皆是自在与自为
的。有一个词汇比气场更有意
义———那就是趣味。

暑假里，叮嘱小孩做作业，
全凭她做主。有时，小的声音倒
要盖过老的。道理都讲明白了，
自己的前途自己把握。气场，不
为也，连这个家长的气场也不愿
意有。

! ! ! !一向比较喜欢软食，轻，软，薄，
滑，那种。
人家吃面，要筋道，我从精神追

求，到口感欲望，都不是很需要那种剑
拔弩张。面条以细软为称心，滑滑一
挂，荡漾在好汤里，那面瞬间便有了好
汤的悠然滋味。细软之面，最是怕糊，
一糊，就糟糕了。所以爱吃细软面条的
人，大致都喜欢深碗，宽汤，而面，仅少
少一卧，便好了。香港有家馄饨面世
家，那个碗，比市场通行规格整整小了
一大圈，店主的意思，就是要你吃到最
后一口，那面，依然是不糊的。这是用
心，亦是食趣。做人的滋味，全在这类
密密麻麻的细节里了。
上海人的小馄饨，亦是吃个软滑，

一把金鱼尾巴似的绉纱馄饨皮，绝对
抢走鲜肉馅子的戏。可惜，现在的人，
懂经的可是少了，人人刻苦在小馄饨
的馅子上作怪，什么虾肉馅子咸蛋黄
馅子，群魔乱舞的，偏不懂得在皮子上
下点精致功夫。这个真是让人惆怅不
已的事情。

软食不一定都是清淡寡薄的，亦
有腴美纷呈金玉满堂的时刻，比如红

烧猪蹄。这种粗菜，出门去吃，还真会
十有八九败兴而归。通常的错误，竟是
千篇一致的，无非炖得不成气候。一只
美好的蹄子，偏给你炖得夹生，桀骜不
驯地跑到面前来，真真胸闷。猪蹄子耐
心炖得它软和，便成了无上极品，那皮
那筋，无不千娇百媚，腴美迷人。这种江
湖粗菜，又肥又酥，浓糖赤酱，十分消灭
人的意志力，亦十分提升人的幸福感。
软食的细，体现在很多甜食里，比

如芝士蛋糕，芝麻汤圆。入口即化的芝
士蛋糕，没多少窍门，无非舍得花钱用
细致上品的食材，如此而已。西洋料理
最是无法藏拙，不像我们中国菜，很多
机巧，味精鸡精嫩肉粉之类，连家庭主
妇都深谙。还是回来说芝士蛋糕，绵密
细软的芝士蛋糕，一小口，唇齿之间便
可回味良久，伴一口苦咖啡或者酽普
洱，都是销魂的。若是一口下去，略有
硬度，就逊了。
很喜欢从前的一种软食，轻糖松

子，现在已经不大看得到了。冷冷的长
夜深宵，一边拣轻糖松子吃，一边听两
支评弹，噱头浓郁之处，一个人吃吃笑
得颠倒。于我，这便是良宵了。

! ! ! !因为航班延误，一位乘客向
空姐猛泼开水。看到这样的消
息，我联想起在我身边发生的种
种事情。
前几天去银行，正坐在一个

窗口办转账，不料一位一大把年
纪的老者忽然扑向邻近的窗口，
对准里面的营业员大骂不止，脏
话连连，声震屋宇，还弯下身将
嘴伸向小窗连啐数口，用拳头暴
砸玻璃。我与我对面的营业员之
间的对话均被干扰，而邻近窗口
坐着的那位老太太则被这位老
头的举止吓得心惊肉跳。

我在一座房地产大厦里正
交房款，突然一位 $&多岁的男
子冲了进来，沿路大喊大叫，还
不时与拦阻他的保安拉拉拽拽，
几近动手扭打。

几年前我参加捷豹车的展
示会，一位 '&出头的男子一跃
跳上舞台，除了嚷叫以外，始终
说不清他的道理，最后只得号召
“我们都是中国人”！但大家还是
不明白这与他的问题有什么因
果关系。

前几年去一家大使馆签证
处，忽然一位衣着光鲜的女士对
着门口站岗的战士跳着脚，骂不
绝口，还说她认识什么什么领
导，一定要找这位年轻的小战士
算账。

在马路旁，在商店里，在火
车站，在机场候机楼，这类极端
情绪化的言行并不少见，每次都
是自己的问题没解决，还干扰了

其他人。
情绪化的结果就是破口大

骂，俗称骂街，而且还是习俗，由
来已久，南北方皆然。我在江西
小镇生活时，经常听见有人沿街
叫骂，尾音拖得很长，近似唱歌
或者唱戏。无非是自家丢了东
西，怀疑某家拿了，但又无证
据，于是经过这家门口时，骂的
时间最长，声音也最大。后来在
北京郊区的农村生活时，老乡
总是怀疑家里养的鸡被知青偷
吃了，所以，只要村里丢了鸡，
知青宿舍的外面就被骂声环绕，
大约有四五十分钟才能安静下
来。北京四合院邻里间的纠纷那
时也是当院开骂，十八辈祖宗都
可能被骂出来。
面对人生遇见的各类问题，

情绪化的解决方式基本是损人
不利己，尽管羞辱、谩骂了别人，
但同时也丧失了自尊，而且往往
还发泄错了对象，导致另外的结
局。不过，在我们的生活里，情绪
化的举止司空见惯，周围的人都
以劝为主。银行里老者的激烈言
行引来的只是一位大妈模样的
工作人员的一番耐心劝解；空姐
被泼开水，也不过是在微博里发
发牢骚，哭诉一通罢了。可是当
有人将这样的方式带出了国，英
文又不怎么样时，就可能招来了
警察，因为人家那里将情绪化的
言行作为人身的威胁，而我们这
里仅仅是一种非同一般的表达
方法而已。
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" 很多人撂下遗嘱

就真的转身走了

有些人则每年演练

假设的转身

" 五四之后

每个历史时期有不同的

五四精神

最近这个时期

微博很五四

" 摄影师依靠

拍摄花朵或大自然

来证明自己的审美

以拍摄弱势群体

来证实自己的责任

这是教条的

也是永恒的

" 解密者抽出一张张

照片和文件

像一次次拔出手枪

虽然每一枪都击中了

新的穴位

但人性并不因此而改观

" 常言道

开足马力攻打未来

但许多人攻打的

却是自己的这匹马

" 所有的美梦都想从

枕头上往床下跳

这不是一般的跳

是跳向另一个世界

西南的琐事尘语 茉莉花茶和珠兰花茶
! 洁 尘


