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直击51区美国绝密军事基地内幕（2）
!美"安妮#雅各布森

登上一架白色的飞机

这份工作远非寻常意义上的高
级工程项目。爱德华·泰勒将鲍勃·
拉扎尔推荐给了 !"区势力最大的
国防工业承包商 #$%$公司。在内
华达试验场和 !"区数以万计从事
机密与黑色计划并且拥有最高安全
级别和忠贞调查合格资质的承包者
中，#$%$公司不仅位高权重、神通
广大，而且几乎无人监管。在泰勒的
授意下，拉扎尔拨通了一个电话号
码。电话那头有人让拉扎尔在 "&月
的某一天前往位于拉斯维加斯市中
心麦卡伦机场 #$%$ 公司的办公
楼里报到。这个人还告诉拉扎尔，他
会乘坐一架私人飞机到格鲁姆湖
去。拉扎尔感到兴奋不已，并按照指
示找到了 #$%$公司的办公大楼。
有人将他介绍给一个名叫丹尼斯·
马里亚尼的男人，此人便是后来拉
扎尔的上级主管。他们一起来到机
场南端的一个秘密飞机库里，飞机

库的四周围着保安护栏，外面还站
有不少荷枪实弹的卫兵。#$%$公
司的 '('机群就是在这里和格鲁姆
湖之间来回飞行的，时至今日仍然
如此。因为机群的飞行呼号为“珍妮
特”，所以这趟往返于 !"区的私人
航班就成了鼎鼎大名的“珍妮特航
班”。经过安检以后，拉扎尔和他的
新任主管登上一架白色的飞机，机
身上没有任何花纹或标志，只有一
条长长的红线贯穿前后。
从内华达州的拉斯维加斯向北

飞往 !"区，所到之处无不呈现出一
派典型的美国西南部风光：冰封雪
覆的山峦、绵延起伏的丘陵、黄沙茫
茫的深谷。但是，在通向格鲁姆湖的
航程中，鲍勃·拉扎尔却什么也看不
到，因为每逢有人初来乍到，珍妮特
航班上的舷窗就会全部关闭。自 &)

世纪 !* 年代起，!" 区的上方就被
列为空中禁区，这就意味着除了盘
旋在外层空间的人造地球卫星外，
任何人未经授权都不得从 !"区的
顶空向下窥视。早在拉扎尔抵达这
里之前，这块方圆 !'!平方英里的
领空就被人们谑称为“盒子”。距离
此处不远内利斯空军基地的飞行员
都知道，他们绝对不能染指该区。在
这个“盒子”的正中心，可以清晰地
看到一个几近完美的直径约 +英里
的内流盆地，或者说是一个干涸的
湖底。中情局看中的也正是这个湖
床，在过去的几十年里，它一直充当
着 !"区秘密侦察机的天然跑道。
在前往 !"区的途中，凡是能够

从空中看清的地方都属于政府限制
区域。这里既没有民用公路和购物
中心，也没有 &*世纪城市扩张的任
何痕迹。在层峦叠嶂之间，除了约书
亚树，就是丝兰属的植物，它们锋利

的叶子仿佛一把把刀剑直插天际；
而在地势平坦之处，除了沙漠中零
星可见的石炭酸灌木丛和风滚草，
到处都寸草不生、一片荒芜。整个基
地的实体飞机库、跑道、宿舍和塔
楼：始于格鲁姆湖床的最南端，然后
一排排继续向南延伸至移民谷的谷
底。飞机库的屋顶是金属的，所以会
将阳光向上反射到进入“盒子”里的
珍妮特航班上。一座巨大的电线塔
从荒漠中拔地而起，接着映入眼帘
的是发电站的冷却塔，还有位于两
条相互垂直的滑行跑道其中一条的
尽头处无线电操作室房顶上的天
线。这些雷达天线不停地旋转，其中
一个直径 +*英尺的碟形天线始终
朝向空中，它发出的射线威力强大
到足以将任何生物的内脏化作焦
土。由雷神公司设计的专门用来侦
测来犯导弹信号的“快杀系统”坐落
在干涸河床的一侧，不远处就是洛
克希德公司宣传照上声名赫赫的电
缆塔架，但是官方却从未承认它存
在于 !"区。内部人士将其称之为
“杆子”，隐形飞机雏形的雷达截面
就是在这里进行测量的。许多技术
尖端、价值连城的秘密飞行器被高
高地倒悬在这根“杆子”上，从远处
望去，它们在格鲁姆湖一马平川的
河床里显得异常渺小，就像一截木
桩上的一只只小虫。

随着珍妮特 '(' 航班逐渐驶
近，上面的乘客可以轻而易举地目
测出这里的距离。军事基地最北端
的格鲁姆峰高达 ,(-.英尺，仿佛一
座参天巨擘耸立在那里，其间遍布
着 !"区的历史和传奇。每逢周末，
不计其数的指挥官们会来到山间猎
鹿。在海拔较低、崎岖不平的山峰里
隐藏着两座古老的铅矿和银矿，即

黑矿和希恩矿。在 &*世纪 !*年代，
一位长居此地的矿主曾异常顽固地
坚守着自己的合法采矿权，无论政
府如何施压也无法说服他搬离，最
终政府不得不给予他一定的安全级
别，并且就 !"区内开展的活动对其
进行了通报。但是这位矿主终生守
口如瓶，最后将 !"区的早期机密带
入了自己的坟墓。
在基地的最南端有一个采砾坑

和一些可以迅速临时搭造起来的混
凝土建筑。从坡度平缓丘陵的另一
侧一直向西是一个老式的燃料库，
这里曾经储存着中情局侦察机专用
的 /01'燃料，这种燃料可以经受
,* 华氏度至 &.! 华氏度的温度变
化。再往南去是一个天然的高台，这
里是组装和贮存军械的地方。如果
从空中俯瞰，就会发现这个平台的
四周围布满了高高的土堆，一旦发
生意外事故，这些土堆就可以减轻
爆炸造成的危害。在这座军械库的
背面，有一条单行的土路通往山顶，
然后急转直下，一路延伸至内华达
试验场隔壁的 .**关口处（有时也
被称做 '**关口）。21&侦察机时代
的老派人士一度将其称之为 (.!

关口，如果不是从天而降，这里是进
入 !"区的唯一入口。在这个关口
!"区的一侧还可以看到一个货物
装卸处，在如火如荼开展核试验的
&*世纪 !*年代和 +*年代，从原子
能委员会车库开过来的卡车经常需
要在这里的停车场待上几个小时。

",..年 "&月，假如拉扎尔在
珍妮特 '('航班着陆之前透过舷窗
向外望去，他就会看见西北方向不
远处在谷底呈对角虚线状排列的
#$%$公司雷达点。这些雷达设施
属于 ",+.年成立的空军外国技术

部，其中包括令人觊觎的苏联雷达
系统，这一雷达系统是在中东战争
期间俘获的，而相关技术则来自东
方阵营的某些国家。如果继续往北，
就能看到以海军上将斯莱特命名、
越南战争期间挖掘的斯莱特湖。湖
畔倾斜的堤岸上栽满了高大葱茏的
树木，这些树木是 !"区唯一一种不
是本地土生土长的植物。如果把时
间推迟到 ",,.年 "&月，在平坦干
涸谷底的另一端距离斯莱特湖大约
!英里的地方，就会看见一队身着
“危险物品应急处理”制服的人们正
忙着清除这里一块面积为 &+,英亩
土地上层厚约 +英寸（!英寸约等
于 "#$厘米$ %%%译者注），被钚污
染过的土壤。
载着拉扎尔的那架飞机很可能

降落在最东端的跑道上，然后滑行
到珍妮特航班的终点，即安检大楼
的附近。拉扎尔和自己的主管需要
在这里接受安全检查。根据拉扎尔
的回忆，他首先被带到了基地的一
个自助餐厅，当有巴士在这里停靠
时，他们一起上了车。拉扎尔说，因
为所有的车窗都拉上了窗帘，所以
他看不到自己将要被带去哪里。假
如当时拉扎尔有机会朝窗外眺望，
他就会看到 !"区棒球场的绿色草
坪。从 &*世纪 +*年代中期开始，地
下核试验正在轰轰烈烈地进行时，
!"区和内华达试验场的工作人员
每周都会在这里举行一场垒球比
赛。接着，拉扎尔乘坐的巴士很可能
开过了户外网球场。随后，拉扎尔又
经过了中情局对飞行员进行海上跳
伞训练的地方。在这里，飞行员们要
穿着自己的高空飞行服纵身跃入湖
中。拉扎尔很可能还路过了 !"区唯
一的一家酒吧。
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