我有一双“千里神眼”

胡海明

我这里说的“千里眼”并不是什么与众不同的特异功能，真能够一眼望穿十万八千里，而是我借助科技神力，下载了一个实时监控视频软件，它有一个充满遐想的名字——“千里神眼”。自从有了这个新伙伴，我只要有时间，便打开手机或平板电脑，轻点鼠标，借助这双“千里神眼”，我不仅“看”遍了祖国的山山水水，而且不出国门还“游”遍了世界各地。通过一帧帧动态的画面，充分领略了异域的风土人情，更牛的是，我还常常去“山姆大叔”设在太空上的国际空间站“遨游一番”，真可谓天上地下任我行，想看哪里就看哪。

有一次，我“去”意大利美丽的海滨城市坎帕尼亚“观光”，在欣赏了古老城堡如诗如画般美丽的城市风光后，有一个现象引起我的注意。我从实时视频中看见，在大街上行驶的轿车中鲜有车体宽大的大排量汽车，映入眼帘的尽是和国内QQ轿车相似的小排量汽车。难道欧洲国家为了低碳环保、节约能源，小排量汽车已经大行其道？

为了佐证这个发现，我又看了法国诺曼底的卡昂市、德国的汉堡等多个城市，经过观察，也都是小排量汽车唱主角。如此看来，低碳环保、节约能源的观念在这些发达国家确实已经深入人心了。

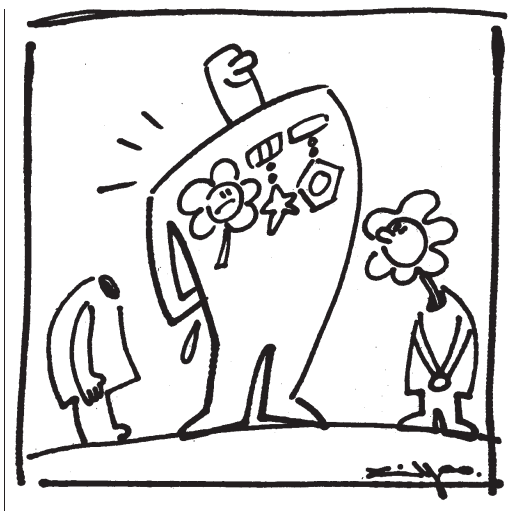
这让我想起前不久在一家报纸上读到的一条新闻：说一些汽车生产厂家为了迎合国内一些车主对厢体越来越长、越来越宽、排量越来越大的需求，纷纷对汽车的轴距、排量进行加长、升级，业内戏称为“拉皮提量术”，且有愈演愈烈之势！这和那些发达国家汽车排量越来越小，厢体越来越短形成了鲜明的反差。

还有一次，我“看见”美国佛罗里达州的一个交通路口，虽然已是深夜11点多，马路上车辆行人极为稀少，但是晚归的行人或车辆并没有因为马路上车辆稀少而闯红灯乱穿马路，而都是自觉地等到交通指示灯切换成绿灯后方才通过。而在大白天，虽车流滚滚，但车辆遇见行人从斑马线通过时，总会自觉停下来等待行人安全通过……

这又让我想起：我们有些“急吼吼”的驾驶员和过往行人抢道的情形，甚至逼得交管部门只能在停车线前面写下“车让人”三个大字来提醒驾驶员文明驾驶、礼让三先，这真令我感慨系之。

给我留下深刻印象的还有美国佛罗里达州的杜瓦尔街。从画面上看，那条街给人的感觉显得破旧，和我们上世纪六七十年代的街道差不多，街道宽度也仅能通过两辆依维柯汽车。虽然街道破旧，过往行人、汽车络绎不绝，但在人流量很高的马路上，无论你何时去看，地面上却鲜有行人丢弃的垃圾，始终是干干净净的。

“千里神眼”看世界，不仅让我饱了“眼福”，也引起我许多思索……



智慧快餐

郑辛遥

职场规矩：不与上级争风，不与同级争宠，不与下级争功。

政府机关挂正牌

李光羽

灯花

到上海某区的民政局办事，打听到在海防路上。那条马路不过数百米，不料，自行车几个来回，却怎么也找不到。最后，寻着警署，问得门牌号前往，才知道在一个园区内。园区的名号与民政毫不相干，建筑物的正面更一无标识，只有边上汽车进出的通道，侧墙上有一块银白色的金属牌儿。那金属牌儿而且隐蔽得很，不靠马路，还缩进去三米多；大小约半只麻将桌，上面划分为十个格子，其中一格，是我要找的民政局，其余九格，九个不同的单位，包括一个广告公司，一个岩土工程公司等等。“民政局”的字体，也与另九个单位一样，大小都两厘米见方，仿佛要“混迹其间”一样。

这是政府机关吗？怎么弄得跟民营企业、商业公司一个模样？在我的印象中，堂堂正正的政府机关，就该有堂堂正正的标牌。那牌儿必须是竖的、木质的，白底黑字（宋体字），比如上海市政府和下属区政府的标牌。

政府机关应该挂正牌。虽然现在旧城改造，建筑更新，大楼雄起，但政府机关就要像政府机关的样子，显示出堂堂正气。因为你代表政府的一个部门，因为你是政府的正式机关，不是企业单位，不是行业协会，不是商业机构。我们提倡政府要放下架子，不等于说政府可以没有样子。

政府机关必须正牌挂得亮堂一些，让大家看得见，找得到。为什么？你是为人民服务的，你是替公众办事的，你总得告诉人家：我在这里办公，我在这里接待您。特别是民政局这样的单位，和千家万户有着千丝万缕的联系，门面当然要堂而皇之地亮相，表示对百姓敞开怀抱的欢迎啊。

所以，政府机关挂正牌，名正牌正，理之固然也！

两种AA制

张璐

我们一群从青春升级到奶奶级的老朋友，中午常在外面聚餐。不管是在新世界的十二楼，还是在杏花楼、避风塘，一眼望去，清一色的“白头翁”，一道亮丽的银色世界。真是赶上了好时代，老有所乐，感到每一天都是年轻的。

每人点上一二道喜欢的点心、菜肴，然后大家一起品尝分享。费用平均分摊。我们六个人，各出一份钱，常常可以吃到十二道点心和菜，美哉、美哉，真是既重温了友情，又饱了口福。AA制就是好，又不欠谁的情，免得今天我请你，明天你请我，还得一浪更比一浪高。

可是西人绝对没有我们中国人聪明，这样重情义。他们无处不在的个人主义同样会在餐桌上表现出来。不管是朋友之间，还是与父母兄弟姐妹聚会，基本也都是AA制，但他们的AA制是各人自己点上一份，然后各自埋头吃自己的盘中餐，“各扫门前雪”。看到别人点的菜丰富而诱人，也只能望梅止渴。我在美国时，每逢这样各吃各的，自顾自的AA制的聚餐，我就特别特别怀念我们中国的温情丰富、富有人情味的AA制。

我认为，我们中国的AA制就是比他们的AA制好！

今宵灯谜

俞涌

房屋险

（成语）

昨日谜面：百里挑一（食品）

谜底：白脱（注：别解为“‘白’字脱去”）

老吏回老家

张振国

老吏姓史，他说家乡人嫌“史”与“死”谐音，不好听又不吉利，所以把“史”故意读成“吏”。

老吏离开家乡来到上海打工时很年轻，因为没文化所以只能做些拌水泥、拎泥桶的工作。这是上个世纪80年代初的事。用老吏自己的话说，他是改革开放后第一代打工者。他为别人造了不少房子，却没有一间是属于自己的。我曾经以他为原型写过一篇小说，取名《根在何方》。作品发表时被编辑改为《根在上海》，这一改突出了在上海打工的朋友立志扎根上海的愿望，但有点死皮赖脸的味道，毕竟不是每位打工者都能扎根上海的。

老吏就是没有能力扎根上海的打工者。浦东的发展很快，没有几年工夫，老吏参与建造的一些楼房民房因为市政动迁先后拆除了，沿着黄浦江一带的田园村落转眼间高楼林立。

老吏也改行当上了一所中学的门卫，每天勤勤恳恳认真工作着。有一天，一位扫马路的清洁工对他说：“大哥，让我在你这里打个电话好吗？”老吏不同意。那女人苦苦哀求说：“我出来打工好几年了，还没有和家里的人通过电话，现在村里装了电话，可以请他们转告我的父母，向他们报报平安。”于是老吏帮她拨通了电话。那女的刚喊了几声“喂”，校长正巧出门看见了。一个不认识的妇女在学校门房打电话，他淡淡一笑，停住脚步问她是哪里来的。老吏知道自己失职了，连忙赔不是。但没几天老吏仍被解雇了，说他是慷学校之慨做人情。那时学校还没有用上投币电话，管理上确实有漏洞，老吏做了一回好心人却把自己的饭碗敲碎了。

老吏被解雇后，托熟人介绍进了一个工地，重操旧业。他操作卷扬机，却不慎被卷掉了两根手指。老板给他送钱治病。老吏说：是自己不当心造成的，后果自己负责，不过你不要开除我。老板见他很是老实本分，说：一不解雇他，二医药费由老板承当，三积极治疗争取早日康复，但不能再出事故。现在他在这家老板手下已经打了15年的工。

老吏对我说：在上海打工30年，收获很大。儿子接受的是上海的学校教育，如今在上海工作，买了房。自己买了拆迁户拆下来的门窗、木料、砖瓦，在家乡造了二上二下的楼房，宽敞明亮。现在可以上海、苏北两边住住。

老吏说，自己的任务完成了，要回老家去了，但有点舍不得，毕竟在上海三十多年了。不是上海容不下他，而是儿子的居室太小，二居室三代人，挤在一起，老少不舒服。回老家去种种菜、养养鸡鸭、钓钓鱼虾，空气还清新。锦城虽云乐，不如早还乡。老吏要走了，他很现实。上海多他一位不算多，少他一位不为少，但总觉得少了点什么。

喊灯

王成荣

三岁的孙子乖巧聪慧，常常语出惊人，回味无穷。

一段时间来，每当我与妻子要离开儿子家返回时，总要在他的“主持”下完成一个固定的欢送仪式：他先跟我俩拉拉左手，再拉拉右手，然后互相抱一抱，接着他依依不舍地说声“爷爷阿娘再见！”如果拉了左手不拉右手，他就跟你急，大叫：“重新来过！”

一天晚上，完成小别仪式后，我打开房门，刚要抬脚迈出，孙子突然冲过来，伸出头，对着黑漆漆的走廊大吼一声“啊！”过道灯唰地一下亮了。我以为孙子想和我们一起走，正想开口说话，孙子却仰起小脸，奶声奶气地对我俩说：“爷爷阿娘看得出吗？”哦，孙子这一声“啊”，原来是特地为我俩喊的啊！

霎时，我心头一震。这一招谁也没有教过他呀！多机灵懂事、体贴长辈的三岁小囡哦！孙子的一声“啊”，着实让我温馨了好多天……

双料“门外汉”

梅享道

天大热，无线网络突然失灵，不能上网了。这对我这不谙电脑窍门的门外汉来说，绝对是个坏消息。无奈致电电信公司，让对方立马派人上门检修。

等了两个半小时后，小师傅才汗流浃背匆匆赶到，看得出之前他正到处“赶场子”呢！

引领小师傅到书房，他迅即开机、着手调试。我一旁似懂非懂地瞎掰：“啥毛病啊？是路由器出问题，还是操作不当，或者没开空调室温太高？”他不搭理，边摆弄边嘟哝：“没有问题，好的呀！”我问：“是吗？莫非这玩意儿专门欺负外行，一见内行老实了？”话音刚落，他说：“哦，确实有点问题。”接着，小师傅摆开架势、击键点鼠，看得我眼花缭乱、不知所以。一阵轻车熟路忙活过后，显示屏上终于呈现出期盼已久的正常界面。他说：“没问题了。”

送小师傅出门时，我从冰箱里拿了罐饮料，一来犒劳他，二来顺便讨教如何排除故障，以防后患。在楼道拐角处我问道：“啥毛病啊？今后得注意点啥？”

小师傅看了我一眼，欲言又止，有点不耐烦地回话：“跟你说你也不懂，反正已经修好，放心大胆用吧！有问题再电话联系我。”说完就扭头下楼了。

望着他离去的背影，我正纳闷，忽听得“砰”的一声，不好，房门被一阵风“乓”上了！坏事了，钥匙没带在身边，顿时纠结起来：没想到，穿着背心裤衩的我，这下可真成门外汉了，而且还是双料的……

话说『肛指』检查

李谋秋

杏林夜谈

“肛指”，亦称“直肠指检”，是体检中最不受欢迎的一项检查，因为检查时很不舒服；却这又是很重要的一项检查，因为80%的直肠癌可以由此检出“肿块”，而进一步作出细胞学检查以确诊。

世界卫生组织告诉我们：三分之一的癌症是可以预防的（多吃含纤维素的植物性食物，有利于预防直肠癌）；三分之一的癌症是可以早期发现的；三分之一的癌症是可以治愈的。

“肛指”是直肠癌早期诊断的最简易的方法（当然还可以通过直肠镜检或肿瘤标记物来发现，但有些直肠癌肿瘤标记是阴性的）。直肠癌指检的缺点是被检查者觉得难受，但一般是可以忍受的。我们建议在患有新鲜肛裂或血栓性外痔时，暂时不作肛指检查，因为那时会疼痛难忍。诚然，我们要想方设法减轻肛指检查时的难受程度：如检查前要告知一下，说明有些难受；如取容易使肛门放松的肘膝位（男）或侧卧位（女），如指套涂石蜡油要多到欲滴的程度；如动作轻柔等等。

上海有位企业家因为自知患有痔，大便出血不以为然，直至便血严重时去体检，发现已是直肠癌晚期。是年40岁，已经失去了手术切除的时机。如果早期作肛指检查，早期发现诊治，他应当还活着。

典型的直肠癌呈菜花样，质地较硬，向肠腔内突出或呈肠壁溃疡，指套可有血迹。也不要把直肠内的其他肿块都当作直肠癌，如大的直肠息肉，如纤维化的内痔，如异位的子宫颈，如直肠的子宫内膜异位症，如干涸的粘在直肠壁的粪块。因此，在进入健康体检前，最好先解清粪便。

当然，肛指检查也可查出前列腺疾病，肛周脓肿，直肠息肉等，这里不一一赘述。

参加健康体检的朋友们，请不要放弃肛指检查。尤其是有便血的，尤其是40岁以上者。（作者为上海国宾医疗中心外科主任，原华山医院主任医师）

生活需要有激情

施云桂

电视连续剧《北京青年》近期在多家电视台热播，受到追捧的原因是该剧倡导“重走青春路”的思想，这在一定程度上挑战了传统价值观。

该剧讲述了土生土长在北京的四个堂兄弟何东、何西、何南与何北，放下固有生活中的一切，决定重走青春路，寻找未知世界。四兄弟家庭背景不同，性格志向迥异。何东本来有贤惠的女友、稳定的工作，却突然与女友分手，并辞职，决然去寻找人生的目标，最终重新认识自己，改变了心态，迎来了人生的新高峰；何西是个年轻有为的医生，在遇到因失恋而精神失常的女孩时，毅然用真情拯救了女孩，并且收获了自己的爱情；何南的“海归”身份本可以大展宏图，但由于缺乏资本实力和人脉关系，使创业之路充满了坎坷；何北面对大款父亲的恨铁不成钢，想的是借助外力实现自己的爱好，希望做出自己的一番事业。这四个年轻人为了各自的理想努力着，通过重新认识自己来改变自己。他们相约“重走青春路”，并不是单纯地去旅游，而是要到远方去独立生活，远离父母的庇护，不要按部就班的生活，在天南海北闯荡之后，让生活过得更加随意和兴奋，重新找回激情与快乐，最终收获了爱情与梦想的双重果实。

这部电视剧的生活气息很浓。全剧的前半部分用大量情节来表现四兄弟和家长之间的矛盾，两代人的吵吵闹闹、磕磕碰碰，让观众看了感觉很真实，一家人过日子其实就是这个样子；后半部分则突出年轻人为了生存，各尽其能找工作，而最先找到工作的是酒吧妹，高学历的反而处处碰壁。

电视剧《北京青年》让我受到的最大感悟是：生活需要有激情，激情可以让人生更精彩。在我们的人生旅途中，有些人天天嚷着想旅行，却很少有人会真的去背起行囊；天天嚷着想换个自己喜欢的工作，却没人敢轻易丢掉眼前的安稳。我看了这部电视剧之后倍感亲切，是因为我曾有过与剧中主人公很近似的经历。我在党政机关工作了30年，遇到了一次是继续留任还是要求离开的选择机会，当时我义无反顾地选择了离开，来到上海创业，开辟了一片自己从未经历过的天地，而且收获了成功。

人生除了眼前的苟且，还有诗和远方。人很多时候都是想得太多，被束缚得也就太多，以至于到最后只能望着浩瀚的天空，根本无法展翅飞翔。我们都想过我们想过的生活，这就需要有激情，看准时机去追求理想的未来，该出手时就应出手呀！

七夕会 影音方圆