
十日谈
父辈的信仰

有艺术相伴的人生是绚烂的
陈 颖

! ! ! ! !"#! 年，时值父亲
陈燮君六十耳顺之年，欣
闻他的个人画展即将在上
海美术馆举行。父亲身兼
数职，公务繁忙，可是，他
对绘画艺术的追求从未停
息。绘画对于他是忘我的
陶醉，心灵的享受。疲惫
了一天的身心，手只要一
触碰画笔，双眼顿时放出
异彩，凌晨时分睡意全
无。父亲对绘画艺术的热
爱可以追溯到儿时，这份
流淌在血液里的“痴爱”，
就好似空气对生命的意
义。他的一生仿佛就是为
艺术而活着。$%多年里，
父亲的艺术实践穿梭于东
方和西方的绘画语汇之
间，行走于哲学和艺术的
理性与感性之间；父亲的
绘画探索得益于常年写生
的画中之功，也受用于文
化洗礼与理论研究的画外
之功。正因有了这份痴爱
与激情，绘画探索的艰
辛，在五彩缤纷的色彩里
化为了美丽，在世界万千
的自然美景中定格出精彩
的画卷。有着艺术相伴的
人生是绚烂与浪漫的！
父亲钟情于写生，他

的画中之功从写生开始。
无论父亲走到哪儿，他的
那个大大的、在万里风雨
洗礼之下显得有些破旧的
写生帆布包，总是与他形
影不离。这个帆布包跟着
他走过祖国西藏，到过埃
及，去过法国，走遍了世界
各地。记得 !""&年夏西藏
之行，到达拉萨第一天下
午就上布达拉宫写生；第
二天一大早，父亲就背着
画夹去大昭寺，一画就是
一整天。他说：“与其呆在
宾馆里静养，调整高原反
应，不如画画。面对如此
纯洁、雄伟的对象，
头疼眩晕全忘了！”
布达拉宫，常人倘
若是到上面走上一
圈，在高原缺氧的
条件下，就像是跑了马拉
松。父亲可好，背着个二三
十斤重的写生包，活像是
只云雀，满载而归的喜悦
足以敌过身体上的不适。
!%%% 年夏的新疆写生之
旅，在新疆吐峪沟的村庄
里，顶着近 $%!的高温，
父亲和我一起从天亮画到
晚上九点太阳落山。若说
父亲的体力超人，其实不
然。面对写生景物，他是
如此虔诚，忘却了身外的
一切，心灵与自然紧紧相
拥，合二为一。
几十年的磨砺，在与

自然景物的对话中，父亲
寻找到了艺术的本源。这
种超常的勤奋，实际是对
艺术真善美奋不顾身的追
求。他闲暇之时的每一分
每一秒都在拼命地探寻着

艺术，实际这是对自己，
对生命的一种交待。父亲
在写生中，自然地寻找着
属于自己的绘画风格。从
一开始以笔墨为主色彩为
辅的水墨写生，到如今的
讲究色彩线条构造的油画
棒写生，不同绘画材料的
探索，父亲的绘画风格从
东方走到西方，进而寻到
了中西合璧的绘画语汇。
他的画作洒脱生动，自然
有趣，独树一帜，传统中
见现代的绘画气息，自然
美景中凸显创新绘画语
言。遵循于传统，又不拘

于传统。体现东方
神韵的富有灵性的
线条与油画的色彩
结构相得益彰，东
方的写意在易塑造

的油画色彩中找到了新的
视觉意象。雪域之辽阔纯
洁，风荷之绚丽宁静，城
市之欣欣勃发，自然之纯
净浩瀚，在油画与东方精
神的重新组合下，向我们
娓娓诉说着自然人文之
美。
写生的画功磨练，和

画外人文美学的品性修
炼，为父亲艺术创作和创
新奠定了基石。在写生过
程中取得的绘画素材，经
自觉的理论推敲研究，新
的艺术风格渐渐养成。此
次画展集中展示了父亲几
十年绘画探索的心路历
程：用西洋油画的媒介展
现艺术意象。

艺海无涯，推陈出
新。在大洋彼岸，衷心地
祝福父亲油画展成功！
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! ! ! !今年是蒋君超先
生诞辰一百周年，逝
世二十一周年。我们
大家对这位中国共产
党的挚友、中国电影

事业的开拓者、杰出的电影艺术家
的缅怀之情日益深切。
蒋先生生前我只见过数面，交

流更少，但我和白杨同志，同他们
的子女很熟。从与他们的交谈中，
我了解了蒋先生不平凡而辉煌的一
生，了解到他为人处事的高尚品格
和情操，令我肃然起敬。
蒋先生的一生，是追求艺术、倾

心于电影事业的一生。自青年时代
起，蒋先生当过演员、编剧、导演、
制片，既是出色的艺术家，又是成
功的电影事业家。他以学无止境的
精神，以深厚的文学、美学的积淀，
为电影事业默默耕耘长达六十年之
久，奉献了一生，在中国电影发展
史上留下了不可磨灭的印记。

蒋先生的一生，是追求进步、
向往民主自由的一生。在 '%年代，
他在香港已经拥有自己的电影公司
和电影院。新中国成立后，在周恩
来总理的亲自关怀下，蒋先生毅然
放下香港的成功事业，投向新中国
的怀抱。离港前夕，香港的不少友
人劝他留下，但他的信念丝毫没有
动摇，他舍弃了汽车、洋房，回来
了！他说：“一个人活在世界上，

不论何时何地，都应当为一种理想
而活着。”他还说：“钱是为人的，
人不能为钱！”蒋先生为追求高尚
的理想和信念而舍弃物质享受的精
神和壮举，是无比崇高和难能可贵
的。在他离开我们 !&年之后，这
种精神依然闪烁着真理的光芒，值
得我们认真学习。
蒋先生的一生，也是历经坎坷，

但从不消沉颓唐，充满信心和希望
的一生。他认为，人是为了希望而
活着的，必须先对生活有信心，然后

才能使生活永远沿袭下去。所以，
蒋先生一直都非常关爱家人、关心
朋友、热爱自然，总是对未来、对
明天充满希望、信心和梦想！正因
为有了这种乐观主义精神，即使在
“文革”时身处逆境，他也能坦然
自处，苦中作乐，度过了那段艰难的
岁月。在家中一贫如洗时，他用一
个鸡蛋，为家人精心烧上一大碗汤，
撒上胡椒，还幽默地起名叫“穷光
蛋汤”，一家人吃得津津有味。他
为孩子们做了煎饼，却买不起鸭子
和大葱，就蘸大酱、夹青蒜，倒也
美味无穷，其乐融融。有幸的是，
蒋先生终于看到了“四人帮”的垮

台，等到了中国大有希望的明天，
迎来了生命的又一个春天。
今天，令人欣慰的是：在他和

妻子———表演艺术家白杨共同的精
心培养和言传身教之下，几个子女
走上了健康的文艺之路，在国内和
国际的不同领域里都有所作为。蒋
先生的未竟之业，已由他的子女出
色地延续着。正如他所说：“人生
没有最后，只有永远。”他钟爱并
为之献身的文化事业，现在正由子
女们承继，同样是“没有最后，只
有永远”。
蒋先生在他的晚年，不止一百

遍，也不止对一百个人说过同样的
话：“我要站起来，我要走出去！”
现在，可以告慰蒋先生的是：他的
遗愿已经实现了。改革开放三十多
年来，中国的电影事业取得了长足
的进展，中国正大踏步地走向世界，
中华民族昂然屹立在世界的东方，
中国人走到世界上的任何一个地
方，都受到前所未有的尊敬，中国
的声音响彻在世界的每一个角落！
纪念先人是为了着眼今天，放

眼未来。此时此刻，我们仿佛听到
了蒋君超和白杨这对电影伉俪在天
堂里的朗朗笑声。我们要以老艺术
家为榜样，为社会主义文化的大发
展、大繁荣努力创作出更多更好的
艺术精品力作！告慰他们的在天之
灵！

八千里路云和月
夏 军

! ! ! !一位面色红润的老人静静地
躺在医院，他的名字叫夏光，是
我的亲爱的父亲，此刻已经 &%(

岁了。从他 )*岁起，就渐渐失
去了对外界的认知。也许，这时
在这位百岁老人的脑海里，时间
的纷争与喧嚣已经开始沉寂了。
然而，在他的脑海中，一个世纪
来的磨难、抗争、胜利如银幕中
赤橙黄绿青蓝紫，一幕幕地闪
回······阶级压迫；民族欺凌；
反抗，一个个倒下去的战友和弟
兄姐妹；冲天的硝烟弹屑；血肉
横飞、尸横遍野的战场，破损但
一直高高飘扬的胜利红旗······
真的如烟散去了吗？
父亲平时爱书法写字。在他

还清醒的时候，曾抄录岳飞《满
江红》中词句：“三十功名尘与
土，八千里路云和月”借以抒
怀。当时他说，个人的得失荣辱
不足挂齿+重要的是由先烈的献
血与生命换来的江山永固，国家
与民族的复兴与强盛。回顾逝去
的岁月，从清宣统年间，到今天

的民族复兴，真实经历了天翻地覆
的变化。他常常用浓重的湖南口
音，重复着一句话：“不容易啊！”
他视常熟为第二故乡，常熟人

也是他家里“常来的熟客”，有时
他们还会带来一筐大闸蟹，爬满在
浴缸里。在今天称为“沙家浜”的
斗争故事是真实的，正是他 (%岁

左右的一段难忘的经历。#)*!年 $

月，谭震林在南京召开的华东七省
市党史工作会议上说“《沙家浜》
的斗争故事是真实的，‘郭建光’
现在就在台下，他的名字叫夏光。”
#)), 年中央电视台“焦点访谈”
栏目记者在采访父亲时问道：“您
就是 《沙家浜》 戏里的郭建光-”
父亲这样回答：“不能这样说，戏
剧中的郭建光是许多新四军指挥员
的一个缩影，而我只是占了一个
‘光’字。”（见 !%%.年 &"月 ,日

《北京日报》）
是的，那只是他全部革命生涯

的一部分。早在大革命时期，父亲
就受到毛泽东的亲切教诲和指引，
并在毛泽东在武昌的住所里入了
党，从此开始了他一生南征北战、
延续了一个世纪的艰辛而昂扬的跋
涉······
父亲一生低调，不张扬。在他

留下的 ,万字自传性文字中，很明
确地写下了：“这是我人生道路上
留下的足迹、苦难和战斗的经历。”
目的是让人们“从我的经历中得到
某些教益，更坚定地为祖国社会主
义多作奉献，少走弯路”。
记得父亲在半清醒状态时，和

我比试掰手腕，当他看到逐渐占了
上风时，露出孩子般的得意和快
乐，显示出楚人特有的顽强、执拗
和不服输的情态。不论是信仰，还
是目标，父亲，永远是一名战士。

在儿子的心

目中! 父亲永远

是一个年轻的战

士"
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! ! ! !颜惠庆，这是个令当
下的人们，尤其是年轻一
代感到陌生的名字，民国
时期他却是一位享誉中外
的政治家、外交家。

我最初知道颜惠庆，
是上世纪九十年代初。其
时天津画家颜宝臻教授托
我在上海购买一套精装三
卷本 《颜惠庆日记》。据
说他第一次听到颜惠庆的
名字，是在马来西
亚吉隆坡进行国际
艺术交流时，从对
方介绍“世界颜氏
宗亲联谊会”中获
悉的。出于画家的
职业敏感，他默默
记住了这位令海外
华人肃然起敬、令
颜氏宗亲脸上增光
的人物，并萌生了
创作颜惠庆先生像
的念头。回国后，便四处
寻觅、收集有关文字和图
片资料，力求尽早走出
“陌生感”，从而进入创作
状态。但苦于求书无门，
于是让我帮忙，找了几家
出版社，最终搞定。
过后，颜宝臻时不时

会提及此事。他说，查找
文献资料的过程，如同循
着历史名人的足迹行走，
这不仅仅是艺术创作的需
要，更让艺术家的心灵感
受一次又一次的震撼，创
作激情随之喷发。他对这
位“颜氏宗亲”充满了敬
意，几次邀我择日北上，
一同去拜谒颜惠庆在天津

的旧宅。
终于有了进京出差的

机会，于是取道津门，在
画家的陪同下，驱车来到
了旧宅所在地———睦南道
!'/!,号。
这是一栋三层砖混结

构楼房，红瓦坡顶，硫缸
砖清水墙面。建筑对称布
局，规整大方，墙面的生
动肌理和西方古典拱券、

柱廊配合得相得益
彰，体现了中西方
建筑风格的完美结
合。旧宅显然经过
了“修旧如旧”的
打理，像刚落成般
的清爽，墙外铭牌
上写着“特殊保护
等级历史风貌建
筑”。由于已用来
办公，又恰逢假
日，小楼闭门谢

客，大门紧锁，没能近距
离接触，多少有些遗憾。
不过还好，隔着那扇高大
的栅栏形铁门向里探望，
旧宅全貌几乎毫无遮挡地
展现在眼前。
睦南道，一条幽静的

马路，浓荫蔽日，人车稀
少，置身其中，恍若远离了
城市的喧嚣与嘈杂。尽管
烈日当头，却暑气消退，
心静如水。而路的两旁，
那些形态各异、充满欧陆
风情的小洋楼，散发着租
界残留的气息，又把时光
倒回到了上世纪二三十年
代，仿佛历史老人，讲述
着那段尘封的故事……

据史料记载：#)!,年
颜惠庆寓居于此。在派系
林立、军阀当道的北京政
府，颜惠庆难以施展抱负，
首次署理国务总理之后数

年间，曾多次组阁，但都
难脱草草收场的结局。
#)!!年 ,月 #!日，颜任
黎元洪政府的国务总理兼
外交总长，因屡遭国会刁
难，不得不于 . 月 !) 日
内阁全体辞职。#)!,年 $

月，在吴佩孚的支持下，
颜再次组阁，因奉系军阀
张作霖从中作梗，竟出现
无阁员入阁的窘境。,月
!%日，颜惠庆愤然辞职，
离开政治中心北京移居天
津，任天津大陆银行董事
长、自来水公司董事长等
职，专心投资实业。九一
八事变爆发，国难当头，
颜惠庆再度出山……

颜惠庆是上海人，
#*.. 年 ' 月出生于虹口
一个传教士家庭，早年毕
业于上海同文馆，后留学
美国弗吉尼亚大学，回国
后任圣约翰大学英文教
授。在长达四十余年的外
交生涯中，亲历了一系列
重大的国际外交事件：如
#)#) 年巴黎和会，#)!#

年华盛顿会议，任中国驻
日内瓦国际联盟的首席代

表，中国驻苏大使。经历了
清政府、民国（北京政府，
南京政府）等不同的历史
时期。他主持国际正义，
捍卫国家主权，维护中国
的国际地位与国家尊严。
这位与画家同姓、与

笔者“同乡”的旧宅主
人，让我们在拜谒的同时
也享受了一份“沾亲带
故”的亲近与自豪。颜惠
庆离世整整六十二年，人
们对他的名字渐渐淡忘
了。然而，因其对中国外
交事业以及新中国建立所
作出的贡献，他的名字已
经镌刻进了历史。

———肖邦《一分钟圆舞曲》和白朴的《天净沙#秋》

蔡西民青山绿水! 白草红叶黄花
! ! ! !肖邦的《一分
钟圆舞曲》短小精
悍，把一只小狗的
活泼可爱淋漓尽致
地刻画了出来，他
甚至还有一个抒情的乐段，把主人对小
狗的感情也寄寓其中。
元曲小令以马致远的《天净沙·秋》

为极度，白朴的《天净沙·秋》其实也
是有异曲同工之妙的。开篇寥寥数笔，
“孤村落日残霞，轻烟老树寒鸦”写足
了清秋落日时分的乡野景色，六组景色
之间，不设一个动词，通篇写景，也不着

一字观念，而其中透露的寂寞、伤感，和
冷落，又是何其强烈地感染着读者。

总体来说，肖邦的 《一分钟圆舞
曲》和白朴的《天净沙·秋》，一段音乐
和一首小令，都是无比的短小精悍，不
过短则短矣，该有的都有了，画面有
了，情感也有了，都是不可多得的令人
欣赏之后，感到韵味无穷的佳作。

周阳高

卜算子
壬辰夏七月，避暑洛

阳白云山，九龙瀑、芦花
谷皆往游焉，公历八月十
八日且登上玉皇顶。漫得
卜算子三首

一$ 夤夜无眠! 得卜

算子一首

避暑白云山! 洁净黄

沙路" 偶入芦花谷底游!

得意忘言处"

峰俏未须名! 水阔多

因雨" 息虑凝神看白云!

幻化奇无主"

二$ 翌日! 登上玉皇

顶! 归途得一首

闲步向微茫! 直上登

山道" 溪水入潭未可留!

归意匆匆绕"

七十正当年! 回首先

生笑" 往事如烟觅旧踪!

石畔青青草"

三$ 又一日! 雨窗闲

坐! 用前韵

莫道有无为! 看尽纵

横路" 登上中原极顶山!

尘世不知处"

混一合天人! 别二分

云雨" 是是非非一念间!

日月无由主"

七绝!题画竹
白云山上写檀栾!

风雨声中拳石抟"

淡墨色佳犹带赭!

正宜纵笔白云端"

五律!山道闲步
白云冉冉升!

归鸟夕阳明"

闲步斜坡道!

虚心暖晚晴"

葱茏一色翠!

佳气四时盈"

山上元无雨!

时闻滴水声"

异域 （纸上油画） 陈燮君


