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乐不思蜀的“钉子户”
!"#"年 $月初，%&岁的纺织厂

退休工人费仲潮和老伴一起，乐呵
呵地从繁华市区搬到偏远郊区。其
实，他几天前才第一次到兰公馆考
察，对这家养老院一见钟情，当天便
签约，支付订金。此前，他在家附近
走访过 '家养老院，一家也没看上。
“要么内部设施陈旧简陋，要么

周边环境较差，出门就是闹哄哄的
菜场。”费仲潮回忆，找不到符合心
意的，宁肯继续住在家，哪怕越来越
不方便。
老两口家住 (楼，刚退休时身

体硬朗，不怕爬楼，但随着年事渐
高，健康程度每况愈下。!&&'年，费
仲潮患上了腰椎间盘突出症，老伴
则饱受类风湿关节炎和尿失禁等疾
病困扰。子女不在身边，两位老人
相依为命，“本来就害怕天天‘买汏
烧’，身体不好之后，更加头痛。”
到了兰公馆，费仲潮眼前一亮，

很快便成为第一批入住的老人。
他在养老院的新房由宾馆标房

改造而成，面积约 !)平方米，光卫
生间就有五六平方米。他自家老公
房位于长宁区，虽地处市中心，但面
积仅为 ##平方米，卫生间 !*+平方
米。
吸引老费的，不仅仅是房间大。
“这里以前是宾馆，整体硬件设

施比较好；郊区安静，空气新鲜；关
键是医疗条件不错，能刷医保卡，还
有医生全天值班，吸氧、吊针、配药，
比以前方便多了。看病时起码少排
(次队。”费仲潮解释说，如果去医
院，挂号窗口前排一次，医生诊室前
排一次，付费窗口前再排一次，药房
窗口前还得排一次。“住在养老院
里，全省了。”院方为每位老人建立
了一份健康档案，每人有专属药柜，
!(小时确保至少有一名医生和一
名护士值班。

入住后不久，一些亲朋好友来
访，费仲潮提前预订了一桌佳肴，热
热闹闹地搓了一顿。这也是兰公馆
推出的特色桌餐预约服务第一次付
诸实践。“周边配套设施还不够完
善，如果亲友来看望老人，没法就近
聚餐，所以我就想到提供这项服
务。”院长张莉颖说。

费仲潮精通上网，是养老院电
脑室的常客。他和在加拿大多伦多定
居的儿子相约，每周视频聊天一次。

如今，老费夫妇在新家里过得
乐不思蜀，铁了心要当“钉子户”。
他们已经创下入住最早的记录，还
想继续保持居住时间最长的纪录。

和麻将搭子一起过节
去兰公馆采访，恰逢教师节。
走进大厅，悦耳琴音娓娓飘来，

''岁的退休语文教师何佩华端坐
琴前，正微笑着弹奏几首革命歌曲，
身边围着几位老人，跟着低吟浅唱。
其中有 %&岁的何顺宝，副食品

公司退休职工；有 %)岁的金根水，
轻工业局退休干部；还有 ')岁的刘
征，退休英语教师。或因患病无人
照顾，或因家住 )楼上下不便，或因
喜欢自由不愿与子女同住，他们从
闸北、宝山、徐汇等区，聚到同一家
养老院。此前素不相识，现在成了
好朋友。

这一天是刘征与何佩华的节
日。她俩离开学校十多年，已经渐渐
淡忘教师节，没想到何顺宝和金根
水一大早便提醒说：“今天你们过
节，我们请客，出去庆祝一下。”

和记者聊了几句，他们四人便
兴冲冲地结伴走出大门，招手叫了
一辆出租车，潇洒离去。养老院离
奉贤区南桥镇不过五六公里车程，
!&多元打车费。不少老人爱去那逛
街、吃饭。“我们想好了，下午早点

去，先吃点小杨生煎垫垫肚子，兜一
圈再吃晚饭。”何顺宝笑言。
更多时候，这几个麻将搭子是

在养老院棋牌室里交流。除了棋牌
室和老费爱去的电脑房，兰公馆里
还可以打桌球、打乒乓、练唱歌、学
绣编……
采访时，多位老人自发加入，聊

天的圈子越坐越大。
施惠礼很满意养老院的环境，

他入院时腿脚不便，现在每天坚持
去花园散步，呼吸新鲜空气，已能摆
脱轮椅，行动基本自如。
童志明对伙食有些挑剔，早晨

从不吃泡饭咸菜，爱吃蛋糕、面包、
馒头，最好常换花样，口感还需松
软。“起初我不满意，提意见后，改进
了。”老童说，早上还能吃到水煮蛋
和牛奶，保证摄入足够蛋白质和钙
质。“中饭晚饭也有多种选择，还能
预订桌餐。”
几乎每个老人的脸上都洋溢着

微笑，看得出，是发自内心的那种。
最年长的王敏芬笑得格外开怀。她
一身运动装，精神矍铄，活力难挡，
让人很难相信，她已 ,(岁高龄。
围坐谈天的老人，大都健康良

好。养老院里还有不少重病老人，糖
尿病、帕金森综合征、老年痴呆、中
晚期癌症……张莉颖一直很重视临
终呵护工作，希望减轻他们在生命
最后一程的痛苦。
“从生活到心理，都要多一份关

心。”张莉颖解释说，如果子女不在

身边，工作人员就陪老人聊天，记下
他们想说的话；在床边布置老人心
爱的物品，放他们喜欢的音乐；还打
算做一本生命手册，记录老人坎坷
丰富的一生。

临终呵护 赶走死神
两年来，许多老人得到了无微

不至的临终呵护，其中大多数人走
得平静而安详，有些更幸运，去鬼门
关兜了一圈，又回来了。
今年 $月 #&日，年近九旬的黄

玉卿拖着半条命，被女儿和丈夫送
到兰公馆。当时，她神志不清，近乎
昏迷，身上染有严重的褥疮，危及生
命。进入养老院前几天，黄玉卿刚离
开本市一家三甲医院。院方先是开
出病危通知书，随后婉拒了家属继
续治疗的要求。
子女每月花 )&&&元，在家里请

了两个保姆，却依然无法阻挡褥疮
日趋恶化。万般无奈之下，他们抱着
最后一丝希望，决定去养老院试试。

,!岁的王伯乐，以前怎么都不
肯进养老院。老夫妻俩均为知识分
子，相濡以沫多年，都不愿离家。“家
里的住宿条件好，又有保姆悉心照
顾。”女儿王倚梅介绍，直到去年末
乌云忽然笼罩全家———黄玉卿突发
心脏病，导致半身偏瘫，伴有轻度老
年痴呆。几乎在一夜之间，面容清秀
的老人变得五官扭曲，生活完全无
法自理。可怕的事接踵而至，褥疮、
病危、奄奄一息……顿生变故，王伯

乐只好顺从地陪老伴搬家。
入院当天，黄玉卿幸运地遇到

了 +,岁的护工周水芳。
生命垂危，首先必须解决褥疮问

题。周水芳每天反复为老人清洗疮
口，换药，不厌其烦地帮她翻身。病情
严重时，黄玉卿每天大便失禁二三十
次，满身污秽，每次都得到及时清理。
老人痛苦时会用尽全力掐周水芳，掐
出青一块紫一块，淤痕至今未褪。
连续一个多月，周水芳没有睡

过一夜整觉。奇迹，就隐藏在这些不
眠之夜背后。全家人都以为无药可
医的大褥疮，竟然渐渐收口。
采访时，黄玉卿喉间会间歇性

地发出尖利的嘶吼，仔细分辨，是几
声浑浊的“谢谢”，感谢养老院和护
工的救命之恩。她紧紧握住周水芳

的手，眼泪夺眶而出。
在黄玉卿床头，贴着一个红色的

“寿”字。入院时，家人以为她时日无
多，可能要用天计算。(月 !+日，王
伯乐过生日，黄玉卿笑着吃了几口寿
面。)月 ,日，老人自己成了寿星，全
家人到养老院为她庆祝九十大寿。
虽是做寿，胜似重生。偏瘫和轻

度痴呆虽然未愈，但致命伤已经康
复。生命不仅没有走到终点，反而焕
发出新的光彩。
周水芳谦虚地说：“耐心照顾很

重要，但如果离开医生、护士的治
疗，肯定也不行。”
张莉颖的一句话，王倚梅也忘

不了：“到我们养老院来，请尽管放
心，你爸爸妈妈以后就由我们来照
顾，这里就是他们的家。”

养
老
院
可
以
和
家
一
样
温
暖

︱
︱︱
七○

后
张
莉
颖
和
她
的
养
老
事
业

9月下旬，全国老龄办主任阎青春透露，我国城市老年人“空巢家
庭”比例达49.7%，探索多种模式养老服务，呵护“银发族”安度晚年迫
在眉睫。

去养老院，这种传统养老方式，是否还有生命力？
“再吵就送你去养老院。”许多中年子女喜欢这么“威胁”父母，张

莉颖听来特别刺耳。“很多人认为，进养老院是下下策，纯属无奈。我想
告诉他们另一个答案。”

为实现奶奶遗愿，张莉颖从房地产行业抽身，开养老院，全力投身
敬老事业。她希望，老人们入院后不再愁眉苦脸，每天开开心心。“只要
他们来了，就不舍得走，就像回家一样。”不久前，记者走进位于奉贤区
的兰公馆，去看看张莉颖口中“爷爷奶奶”们的晚年生活。

!相!关!链!接!

为了奶奶的遗愿
采访当天，兰公馆的大堂贴出

一份告示：“各位爷爷奶奶：电加热
器早晨遭雷击被打坏，暂时不能洗
澡，厂家承诺今天下午会派工程师
来修理。”内容透露出两个信息：第
一，排除故障速度快；第二，工作人
员称呼老人“爷爷奶奶”。这是养老
院院长张莉颖对自己和所有员工的
要求。
张莉颖的爷爷奶奶经商，她继

承了祖辈的商业头脑。#,,+年从上
海财经大学房地产经营与管理专业
本科毕业后，在房产公司打了几个月
工，便创业开公司，做楼盘营销和策
划。第一桶金是自己的嫁妆本———母
亲拿出 !&万元，鼓励女儿追梦。不
到半年，盈利翻番。

!&&'年，张莉颖 ,$岁的奶奶
不愿拖累儿孙，主动提出想去养老
院。“我和妈妈不肯，但奶奶坚持要
自己去找。我们犟不过，帮她找了
!&多家，都不满意。”
“还不如我开一家，奶奶你等

我。”孙女说。
“囡囡，我等侬。”老人笑答。
很遗憾，她没等到孙女兑现承

诺的那一天。!&&%年 #月，老人去
世。“奶奶走得很痛苦，病重时浑身
疼痛，双手颤抖。想说，却发不出声，
想吃，又咽不下。”张莉颖回忆，各种
抢救措施都无法阻挡奶奶痛苦离
去。“既然生命无法挽回，为什么不
让她平静安详地走呢？”
两年后的 !月 !%日，张莉颖终

于完成奶奶遗愿，兰公馆试运营；+
月 #%日，开张营业。建筑面积一万
多平方米，约 (&&张床位，内有标
房，外有花园，还设有医疗机构，能
使用医保卡。类似做法，在上海民办
养老院里，凤毛麟角。“平时入住率
一般六七成，,+-的老人来自市区，
月平均费用 !+&&元。”
张莉颖为此准备了 (年，几乎

跑遍全市，走访 .&&多家养老院。最
终租下奉贤区一家准三星级宾馆，
重新设计装修。开张那天，张莉颖站
在大门口，欢迎“爷爷奶奶”入住，她
更愿意称之为“回家”。

! 需要按时服药的老人在兰公馆有专门的抽屉存放药品

! 对于患病的老人!医护人员的关心也是无微不至

! 老人们在兰公馆养老可以下下棋!打打太极拳!非常惬意


