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“一念之差”来中国
! ! ! !《毛泽东选集》第四卷中，有这样一段记录：“现
在有两种美国人，马海德、李敦白、史沫特莱都是好
的美国人，这样的人我们都欢迎……”（引自 !"#$年
%&月 "日，毛泽东同 '位西方记者的谈话。）如今，
文中提到的这几位美国人，除了李敦白先生，其余两
位都已辞世。

李敦白，%"&%年出生于美国北卡罗莱纳州的查
尔斯顿市的一个名门望族，英文姓名是 ()*+,-.)/!

/,+0,12（中译为悉尼·里滕伯格）。%"34年，当时还叫
里滕伯格的李敦白应征入伍。太平洋战争爆发后，
美国陆军当局调他去学习日文，这让他十分恐慌。
他想，日本肯定会战败，美军可能长期驻扎在那里。
而中国是美国的盟国，胜利以后，自己就可以很快
回国建设自己的国家。于是，他坚决要求去学习中
文，并得到同意。%"3'年，他被调到斯坦福大学陆军
语言学校学习中文。但他做梦也没想到，这“一念之
差”竟改变了他一生的命运，而且在中国一待就是
'5年。

%"35年 "月 %$日，第二次世界大战结束后的
一个月，李敦白和他的战友们乘坐一架美军运输机，
从印度东北部的阿萨姆邦起飞，飞越了长约 677公
里的“驼峰航线”，来到了中国的西南重镇———云南
省昆明市。他被分配到昆明美军军法处赔偿损失部
担任中文专员，专门负责调查美军在当地的违法行
为以及当地的中国人向美国军方索赔的案件。在这
里，开明书店的老板给他取了一个地道的中文名
字———李敦白，这个名字就是在唐代大诗人李白的
名字中间加了个“敦”字，代表正直，而且与“.)//,+!

0,12”谐音。
担任“昆明美军军法处赔偿损失部专员”期间，

李敦白目睹了国统区的混乱和腐败，“我真诚地相
信，要想帮助那些生活悲惨的人，（留在延安）这是唯
一的道路。”

去延安非常困难，而且 %"35年末，李敦白在美
军的服役期要结束了。为了“逃避”回国，李敦白直接
找到当时美军的负责人欧雷德将军，“我直接闯进了
他的办公室，自报姓名，并且告诉他我不愿意回国。
将军也直爽，告诉我可以把回国通知单撕掉，而且过
了没有多久，我就被派去了上海。”
在上海，李敦白认识了廖梦醒，她是廖承志的姐

姐，也是宋庆龄的秘书。正是她点燃了李敦白的延安
梦。“当时辛西娅（廖梦醒的英文名字）对我说，别回
去了，与我们在一起，留在中国，到延安去。”
于是，李敦白先在宋庆龄的介绍下转去联合国

救济总署任职，其后又在聂荣臻的帮助下，前往张家
口、涉县协助新华广播电台开办英语广播，最后顺利
地奔赴延安。在极其缺乏外国人才的解放区，李敦白
很快受到赏识和重用，成为共产党宣传战线最重要
的外语专家之一。后来，经过毛泽东、刘少奇、周恩
来、朱德、任弼时中央书记处五大书记直接批准，李
敦白成为当时唯一的外籍共产党员。
在革命的熔炉里，这个怀有满腔热血的美国青

年完全沉浸在为新中国成立而奋斗的红色事业中，
很快成为新中国对外新闻报道事业的重要功臣。在
人生的顶峰，他与毛泽东同坐一辆吉普车，感觉“就
坐在历史的旁边”。

%"3"年初，李敦白神秘地消失了。原来，苏联当
局认为在莫斯科帮助编辑英文报纸《莫斯科新闻》的
斯特朗是个“美国间谍”，在世界上布置了一个大范
围的“情报网”，李敦白也受她的领导，负责收集中国
的情报。苏联当局逮捕了斯特朗，并且通知中共方
面，把李敦白也抓了起来。斯大林在 %"5'年逝世以
后，苏联平反了斯特朗的冤案，被囚禁了六年三个月
零两天的李敦白也被释放了，分配到了中央人民广
播电台。“他们花了很长时间调查我的案子，发现我
是一个好人，此前一直被冤枉坐牢。”

爱情是一辈子的事
! ! ! ! %"55年首次出狱后，李敦白在广播事业局担任外国专
家。在时任局长梅益的办公室里，他遇见了他的终身伴
侣———局长的机要秘书王玉琳，一个普通工人家庭出身的
女孩。她的父亲是木匠，她也是一位优秀坚定的共产党员。
王玉琳毕业于北京外国语学院，是局长 3个秘书中

最年轻的一个。初次见面，王玉琳给他们端上茶水，回到
外面的总编办公室，但并没有把门关死。于是，李敦白听
到秘书们的“悄悄话”，话题正是关于他的前一次婚姻。
被捕前，李敦白曾有过短暂婚姻，但她在李敦白入狱后

的第 '年就改嫁了。“如果连自己的丈夫是不是敌人都搞不
清，那也太傻了。”李敦白听到王玉琳“扯着嗓门”和同事争
辩说，“什么不能等 $年，如果是真正的爱情，就算是 %7年
&7年，也要等下去。”正是这句话给李敦白留下了深刻印象。

此后，两人常常在下班后一起做些喜欢的事，比如逛
逛街、看电影、吃点心。后来，李敦白写了一封求婚信，偷偷
放到了王玉琳的办公桌上，告诉她“我很高兴，我们成为朋
友，我希望这种关系可以发展成坚定的爱情，最后结婚。”
第二天，王玉琳走进李敦白的办公室，表情严肃地在

桌子上放了一封信，扭头就走了。李敦白展开信：“亲爱的
李敦白同志，我从没有想过和你发展那种关系。现在你有
了别的想法，那么最简单的办法就是完全终止我们之间
的个人关系。希望你未来一切顺利。”
李敦白的心顿时凉了半截。但落款后还有一句玄妙的

“后启”：“我既然已经答应你，今天下班后一起去逛中山公
园，我当然要遵守诺言。”当天晚上，李敦白高兴地发现了
转机。原来王玉琳有想出国深造的初衷，因而不愿和其他人
定下关系。“我也是个很痴心的人，只要定了关系就不会再
三心二意。”一番真诚的“交心”过后，两人自然而然地接了
吻。“我后来才知道，根据她当时受的教育，她认为如果和男
人亲嘴，那就是一辈子的事儿。”李敦白不无得意地说。

很多人曾经担心两人因为教育背景、出身悬殊而产
生矛盾。他们之间还有 %&岁的年龄差距。%"5$年 &月 %%

日，李敦白和王玉琳结婚，那天正逢中国春节假期，但王
玉琳的家人并没有出席婚礼仪式。“那时，中国家庭很难
接受女儿嫁给一个外国人。”但让李敦白自豪的是，几年
后，他就成了玉琳家最喜欢的女婿。
“文革”中，李敦白成了一个风云人物，%"$$年 %7月

%日，李敦白受邀与其他中共高级领导一起参加国庆庆
典。毛泽东主席为他在红宝书上签了名。而谁也没有料到
的是，一年半后，李敦白因间谍罪再次入狱。攻击李敦白
的各种大字报上写道“爬得高，跌得重”、“身为外国人却
胆敢涉足中国政治”、“李敦白具备所有我们常见的犹太
人特质”……
李敦白第二次入狱时，王玉琳告诉李敦白，“你就说实

话，而且坚持不改口。”她说，“你只要说实话，他们就拿你没
辙”。李敦白在狱中给自己定下两条原则：一是不论受多大
委屈都不能不爱中国；二是不论受多少苦都不能被整垮。

%"88年 %%月 "日，经过了 "年 6个月零 %天后，李
敦白等到了出狱的机会。李敦白与玉琳再一次相见，这一
别是近 %7年。他们拥抱在一起。他一出来时，由于多年没
有和人说话，几乎像一个缺失言语功能的人。对于丈夫
“间谍”的罪名，王玉琳根本不相信。她教导 3个孩子，一
定要相信爸爸是个好人。
王玉琳吃的苦又怎会少。她被迫成为批斗的对象，被

毒打，没有人敢跟她说话，因为她曾是江青点名批判之人
的老婆。她曾下乡劳改 '年，在严寒下工作，垒砖头、做
饭、种玉米。即便如此，王玉琳仍做好交付给她的每件工
作。她也从未放弃。“我知道你不是特务。我坚信你的罪
名最后一定会被洗清，我也要看看那些害你的人会有什
么下场，这就是我活下去的一个原因。”

“别以美国人的思维看待中国”
! ! ! !李敦白老了。"%岁的他和中国妻子王玉琳住在华盛顿
州福克斯岛的一处庭院里，窗外汪洋浩瀚，海浪声声。李敦
白时常扶栏眺望太平洋，中国在遥远的对岸———那里是他
人生传奇的起点。在弥漫着浓重中国气息的家中，李敦白
坚持读中文书，吃羊肉馅饺子，看定制的中国电视剧和中
文电影，每年有两三个月一定会回到北京“度假”。家里每
一件他爱不释手的中式藏品似乎都在提示，那段长达 '5

年的中国岁月从未真正逝去。
出狱后的李敦白没有回到广播事业局，而是先后在

新华社、中国社会科学院担任顾问。经过王玉琳的多方奔
走，%"6&年，李敦白得到了一份彻底的平反结论。平反结
论认为“李敦白同志 %"35年到中国以来，为中国人民做
了许多有益工作，对中国人民的革命事业是有重要贡献
的”，并将 %"$6年入狱定为“被错误关押审查”、“纯属冤
案”，“应予彻底平反”。

%"67年 '月 %8日，李敦白和夫人玉琳用“补发审查
期间的工资”回到美国，借住在他姐姐的家中。“当时玉琳
只对我提了两个要求，第一她要有个工作，第二能有个独
立的厨房，她想在美国打理出一个家的感觉。”一开始，靠
着王玉琳织毛衣、教中文和中国烹调，全家勉强维持生
活。“玉琳的中国烹调课在我们居住的小镇引起了极大的
轰动。因为能够品尝到美味，镇长几乎每节课都来听，我
因此也认识到她是个多么了不起的女人。”

不久，'个“千金”和 %个儿子也先后到美国，找到了工
作，生活有所改善。他们夫妇不想无谓地虚度时光，他们商
量好，“要换一种新的方式，做些实际的、对中国有益的事
情”。机会随之而来，哥伦比亚广播公司要到中国去拍电影，
找李敦白当翻译。他在各地为公司办成了不少事。哥伦比亚
广播公司对他很满意，回国以后，让他讲述自己的经历，在
《星期天 $7分钟》节目中播出。于是，他在美国成为“名人”
了。不少美国公司找他咨询当顾问，开展中美贸易。
几次成功以后，他们自己成立了“李敦白有限公司”。

接受其业务的客户包括微软、英特尔等美国企业。公司就

开在他们的住所内。公司只有两个人，李敦白是总经理，
王玉琳是副总经理。

%"6$年 "月 &日，那是邓小平第一次也是惟一一次
接受西方电视媒体专访。邓小平对美国著名新闻访谈节
目《$7分钟》的主持人华莱士提出的 &7多个问题一一作
了解答。那是一次震惊世界的访问，而李敦白正是利用了
他与邓小平的亲密关系推动了这次采访。
“决定推动《$7分钟》对于邓小平的采访，主要是这

个节目在美国公众看来是最具可信度的，”李敦白说，“我
当时和华莱士订了两条君子协定，第一不准在节目中丑
化中国，第二不准在采访中故意刁难邓小平。”
李敦白给邓小平写了封信。信上大致介绍了一下《$7

分钟》的节目，最后试探性地说，华莱士非常希望可以采
访邓小平。一个月后，华莱士如愿以偿。
李敦白喜欢最好的最先进最时尚的电子新产品，看到了

就在网上订购，从来不管不问多少钱，反正邮寄到家王玉琳就
得付钱。李敦白在电子书上饱览世界各国报刊杂志，新书旧书
尽收眼底，他像孩子炫耀新玩具般地向朋友们显摆那些学习
工作用的新工具。他因此每天都很忙，电话、信函、邮件……
汶川地震时，作为美国公民的李敦白、王玉琳夫妇听

到这个消息后，将一万美元捐献出来……“地震是地核
裂变而波及地壳造成的地表震颤，一个经历了先劫百
难而永远挺立的民族，当你读懂了她的心灵史，当你
读了她的精神内核，你会震撼，你会感动！如果你关
心人类，一个更加富裕的中国真的会更有好处。”在美
国华盛顿布鲁金斯学会举办的一个研讨会上，老态龙
钟的李敦白，对着众多美国中国问题专家的“后生们”，说
起话来毫不含
糊：“别以我们美
国人自己的思
维 来 看 待 中
国，教中国人
怎么做。”

李敦白是当代中国历史上一位
神秘的传奇人物。毛泽东称他为“国际
共产主义战士”，华莱士说他是“唯一的美
籍中国共产党党员”，“四人帮”诋毁他是“美
国特务”，《纽约时报》则亲切地管他叫“中国女
婿”。他亲历过多个重大历史事件，曾经两次蒙
冤入狱，在狱中度过了16年，但始终对共产主
义事业坚信无比；他有一位相濡以沫的中国
妻子，全家都致力于中美文化、经济的发
展和交流……

" 毛泽东主席为李敦白签名 " 李敦白与相濡以沫的中国妻子王玉琳


