

再隔几天便是我与他再婚十周年的纪念日了。回忆这十年来感慨不少,千句并一句——我们追回了青春!

虽说他已年逾八旬,比我年长几岁,可他比我手脚轻健,走起路来我无论如何都追不上。如果公交车正停靠在站头并已上客毕即要闭门时,而我们还有一段路的距离,他往往能赶上,随后站在踏级上向驾驶员打招呼请他等我一下。隔一分钟我赶到时,他还上面拉我一把。

而且凡上公交车,只要我身边带的钱略多一些时,就早已一并托付给他保管了。干了几十年来的公检法、闯罪犯无数的他,虽为八旬老人,可脑筋还灵敏得很,只消他在车厢里多巡视一遍,从每个乘客的举手投足间,尤其是那双眸子里透出是正气还是邪气,他就能断定其人是否比别人”多一只手”,若是的话,他就灵巧地躲开了。

我们和很多老人一

上海稍微有点年纪的人对起初开在华山路上的“红宝石”蛋糕店都有些记忆,那块白底红字招牌,“中英”两个字特别显眼。上海滩这个地方,你不承认,不喜欢却还得正视它的崇洋风,尤其是所谓的“上只角”。这家门店比较宽敞,柜台之外,设了几张桌子,铺的是红白方格的台布,除了卖咖啡兼做简单西餐,有酸甜可口的罗宋汤,有面包粉裹了炸的炸猪排,在有些老上海的印象中,似乎还卖过牛排。

一个阿姨回忆道,自己人生第一块牛排不是在正宗西餐店“红房子”吃的,竟然是在蛋糕店“红宝石”吃的,她甚至记得当初坐在座位上被里面探出头来的厨师问了一声:“几分熟?”然后满脸通红,手足无措,因为她不知道该怎么回答。结果呢?很多人追问,结果啊,因为她鼓足勇气装老巨(沪语:懂行、老练),说了一声:5分,被厨师当头一棒:“血淋带滯的哦!”那么,她就改口说7分。最后端上桌的是一块“墨擦黑贼刮铁硬”(沪语:焦黑加很硬)的牛排,操刀切肉的时候,比在厨房间案板上面切肉累多了……

在静安宾馆那一带有些年代久远的房子,居民相对其他地段经济条件要好。网友“小盘鱼”回忆说,红宝石开张伊始,工场间就设在隔壁弄堂里,一开始做的蛋糕比较粗糙,周边居民不太买账。没多久,红宝石边上开了一家“钻石厅”,钻石厅面包、蛋糕价格比红宝石略低,味道性价比高些,一时间钻石厅盖过了红宝石。

那段时间,卖蛋糕,红宝石拼不过老牌的“哈尔滨”、“老大昌”,有时还输给隔壁的新秀“钻石厅”;卖面包,老是看着对门的静安面包房老克勒们排长队。再后来,隔壁的隔壁又开了马可波罗,西点竞争可谓激烈。

“红宝石”红火起来应该是增设了咖啡、简易西餐之后。当时他们的罗宋汤烧得很不错,酸甜适度很醇很海派,完全复制了旧上海的味道,引起怀旧情感。客人进去堂吃,总要坐会儿的,坐会儿,总要去柜台旁看看,带两块鲜奶小方,一杯栗子杯回去给家人吃,应该说是这罗宋汤留住了周边居民的脚步,红宝石变得亲切,就像是自家的餐厅。不用走到红宝石就能喝喝罗宋汤吃吃炸猪排,聚的人多起来了,鲜奶小方的制作经过改良,味道和品质一直保持在水平线上。就这样悄悄地,稳中求胜的红宝石打败了隔壁花样多变的钻石厅,再几日,钻石厅居然关门了。

另外很重要的,“红宝石”红起来的时候,正好是改革开放后开始追求洋派的时候。那条华山路,有“上戏”,有“艺芝”,有个弯,有“人艺”,“青话”、上海歌剧院。艺术院校的女学生风华正茂,几个专业团体的“老克勒”充当指路人,带着小姑娘常去“红宝石”花不多的钱,孵孵咖啡座,风雅、实惠两相宜呢。

样,每到一个陌生地方,下车伊始的第一件事便是寻觅解决内急的公厕。我眼睛比他尖,嗅觉比他好,有些地方的方便之处总会飘出些异味,循味而去便是了。实在寻不到时,我的目光便寻觅着加油站或医院,

这种地方一定有公厕的。再下来便是找大商场或超市了。在这方面我发挥我的特长了,预先找好,以免他临时尴尬!

若是一同赴宴,坐在一起的他基本上由我给他挟菜。因为他的味觉就远不及我,凡上菜,我先品尝,是否加糖和辣、以及高淀粉食品。过去的老苏州们因比较讲究吃,味觉稍稍灵敏些,据云,有个苏州美食家在吃一小块红烧肉时还能辨出这一小块的肉出自猪身上的那个部位的(我愧无此等功力)。但我起码能辨出这鱼煮前是活杀的、还是

死的,若是死杀的,那是新鲜的还是已死了几天了;菜是棚内或棚外的。故我总是为他先尝菜,他还忌辣。我怕他辨识不清而吃了下去!

我与他每天散步的枫桥路及西环路的人行道上

一长排的桂花树开花了,清新的空气里弥漫着醉人的花香。我靠近这些桂树在跑,花香浓处惹得我迈不开路了,总形

地在那儿贪婪地、久久地闻着——旁边的他忍不住也停下了,也学着我那模样几凑近花朵使劲地嗅着,这香,任谁也难以无动于衷呢!我一个忘形竟然喊出了声:“真够让人香醉了啊!”

旁边的他,状如沉醉似的,在迷迷糊糊,喃喃地道:“真好闻哪!”我倏然想起他那嗅觉不是早就迟钝得香臭不辨的了吗,怎会也能闻得和我一样的如此陶醉、过瘾?心想:“真奇哉怪也!”难道说恩爱夫妻会相互感应!还有,由于未上网,我寄稿基本上是邮寄的。我刚封好信封,去厨房煮菜时,他已拿了信迈开大步去邮寄了,那稿子还是刚刚“出笼”,犹“热气腾腾”着呢。我在窗口目送他去得如飞的背影,我知道,可能他以为早寄出可以早收到,也就可以早见报。我那傻老头子哪!人家的快信是快在邮递员送得快,而我的快信却是寄信人寄得快。——皆快信也!只意味不同。

忽想到了元朝管夫人的一个小曲:“……把一块泥捏一个你,塑一个我。将咱两个,一齐打破,用水调和,再捏一个你,再做一个我。我泥中有你,你泥中有我。”我与他所剩下的青春元素已用水调和,然后再捏一个你,再做一个我了!一切毋需语言,便互补得如此的贴切与自然!

故曰:“我们已追回了青春!”

除了牙刷,还有沐浴液、化妆品一类,凡是软包装的,全都“瘦身”了、变瘪了、水分却多了;膨化食品外表“膨”得滚圆,内涵少得可怜;空气多得邪乎,真空食品,大大的、瘪瘪的袋

子,食品却龟缩一角……我们的产品,如果名堂花里胡哨,实际却是华而不实,砸牌子的,最终一定是商家自己!

今年虚岁 87 岁,耳不聋眼不花,头脑清楚,小时候的事还都记得,有人讨教我的养生健身秘诀,我只是笑而不语。其实,我这么大多数之所以活得健康快乐,多亏了坚持写日记。

谈到写日记,还得从退休时说起。那年我还未到 60 岁,便提前退休让刚插队回城的儿子顶替。退休后,我除了协助老伴忙忙家务便再也无事。儿子见我有闲时得慌,劝我写写日记,我说写日记能让人抒发心里的感受有利于心理的健康,可以继续培养老年人的意志和毅力,使自己发挥余热给下一辈留下精神财富。同时写日记还可以促进大脑思维,防止大脑过早老化,起到延年益寿

的作用。

想想也是。于是每天晚上,我收拾好桌碗后,便蜷伏在桌边,执着地把一天的所见所闻所感用简练质朴的文字记录在日记中,至今已写了 30 多本。

在我的日记中,绝大多数记载的是家事。诸如教育孩子的心得,当家理财的体会,亲友交往的轶闻,生活往事的感慨等,还有邻里相处的点点滴滴。

每每与家人一起翻阅写的日记,不仅激活起自己对往事回忆的热情,还勾起孩子们对流逝年华的回味,更加珍惜今天的幸福生活……如

永记“血染的风采”

缘于一次烈属疗养活动,我认识了同是烈士子女的李桂珍、吕巧莲两位女士。最近,我们去吕家小聚,谈起父辈们壮烈牺牲的情景,禁不住泪眼模糊。

李桂珍,这位豪爽、开朗的北方女子,说起父亲心情马上沉重起来。李父出身殷实人家,是个读书人,写得一手好字,又精通珠算,在抗日游击队里任财会工作。1944 年冬在一次突围中被日寇逮捕,关押期间受尽百般折磨,寒冬腊月不给穿衣穿鞋袜,还让狼狗撕咬腿部……翌年将其押解北京杀害。李桂珍说,父亲牺牲时她仅 3 岁,还有一个比她大 9 岁的哥哥和尚未出世的妹妹。在她幼小的记忆中,偶尔见到父亲,总会给她带一块烧饼,她就不停地叫“爸爸爸爸”,这是最幸福的时光。解放后,舅舅对母亲说,你还年轻,可以再嫁人。可母亲说,我不能走,再苦再累也要把他留下的 3 个子女抚养成人。于是,舅舅给母亲买了一台布机,母亲就靠它纺纱织布,苦苦支撑着 4 口之家,把大儿子和二女儿培养至大学毕业,自己守寡终身,直至 94 岁离世。李桂珍父亲遗骸至今无法找到,值得欣慰的是,他的英名李同舟已镌刻在狼牙山五壮士烈士纪念馆上。

吕巧莲的父亲叫吕思奇,他目睹日本侵略者残暴的“三光政策”,自家大院被烧 3 天 3 夜,片瓦不剩。血气方刚的他积极投入抗日救亡运动。先后任新四军 6 师 48 团作战参谋、营长、骑兵营长等职。1946 年 7 月,在一次激战中,遭遇敌机轰炸,不幸头部中弹牺牲,时年 29 岁。说到这里,吕巧莲拿出一封保存了 60 余年的家书(复印件)。她说,这是父亲在硝烟弥漫的战斗间隙里写给母亲的最后一封信,7 天后他就牺牲了。书信字迹清晰,字体清秀,家庭亲情和革命情怀跃然纸上。信中说:

“我们出来一个多月,部队经常跑路,仗还未打过,仅配合友邻兵团一次行动。大概不久我们也要动了,你可以从报纸上及传闻中听到这边胜利消息。近來你与小孩身体怎样?念甚。我一切如常,望放心念……”这封信的原件保存在江苏东台市三仓烈士陵园内。在烽火连天的战争环境中,革命者很难

从牙刷说起

吕震邦

了,商店里牙刷新产品琳琅满目。尽管牙刷花样百出,但是,万变不离其宗,所有的牙刷:“还是那个毛,还是根根垂直、还是那样排列,全是大同小异。”唯一的创新就是“牙刷的毛,比传统牙刷大大节省了”。传统牙刷排列有一寸长,排得比较稠密。而保健牙刷的毛,稀稀拉拉,排列不到半寸长,牙刷开头仅有一两小撮毛,价格飙升几倍!我就不明白,还是原先的毛,这么就成了“保健”了呢?还有一种“电动保健牙刷”,牙刷头的毛小如烟头,刷牙也要电动?那你还还能干什么?花这钱,你不是二百五是什么?——

王希曾

我写的上世纪六十年代绞草绳包一事,就唤起了孩子们对勤工俭学的回忆。那个时候,全靠我一人的工资支撑全家,我的三个孩子一放学便赶紧往家跑,每晚每人不绞好两个草绳包是不能上床睡觉的,最劳累的要数老伴,她每天除了忙家务,照应三个孩子上学,服侍年老多病的我母亲外,绞草绳包一直到深夜,常常是我一觉醒来,还看到灯光下她弓着腰绞草绳包的背影。

在我的日记中,也有不少篇幅记载了自己大半辈子的“处世格言”,比如“让人不蚀本,舌头打个滚;大事可化小,小事可化了。”、“要得人帮你,你得

永记“血染的风采”

杨明

缘于一次烈属疗养活动,我认识了同是烈士子女的李桂珍、吕巧莲两位女士。最近,我们去吕家小聚,谈起父辈们壮烈牺牲的情景,禁不住泪眼模糊。

李桂珍,这位豪爽、开朗的北方女子,说起父亲心情马上沉重起来。李父出身殷实人家,是个读书人,写得一手好字,又精通珠算,在抗日游击队里任财会工作。1944 年冬在一次突围中被日寇逮捕,关押期间受尽百般折磨,寒冬腊月不给穿衣穿鞋袜,还让狼狗撕咬腿部……翌年将其押解北京杀害。李桂珍说,父亲牺牲时她仅 3 岁,还有一个比她大 9 岁的哥哥和尚未出世的妹妹。在她幼小的记忆中,偶尔见到父亲,总会给她带一块烧饼,她就不停地叫“爸爸爸爸”,这是最幸福的时光。解放后,舅舅对母亲说,你还年轻,可以再嫁人。可母亲说,我不能走,再苦再累也要把他留下的 3 个子女抚养成人。于是,舅舅给母亲买了一台布机,母亲就靠它纺纱织布,苦苦支撑着 4 口之家,把大儿子和二女儿培养至大学毕业,自己守寡终身,直至 94 岁离世。李桂珍父亲遗骸至今无法找到,值得欣慰的是,他的英名李同舟已镌刻在狼牙山五壮士烈士纪念馆上。

吕巧莲的父亲叫吕思奇,他目睹日本侵略者残暴的“三光政策”,自家大院被烧 3 天 3 夜,片瓦不剩。血气方刚的他积极投入抗日救亡运动。先后任新四军 6 师 48 团作战参谋、营长、骑兵营长等职。1946 年 7 月,在一次激战中,遭遇敌机轰炸,不幸头部中弹牺牲,时年 29 岁。说到这里,吕巧莲拿出一封保存了 60 余年的家书(复印件)。她说,这是父亲在硝烟弥漫的战斗间隙里写给母亲的最后一封信,7 天后他就牺牲了。书信字迹清晰,字体清秀,家庭亲情和革命情怀跃然纸上。信中说:

“我们出来一个多月,部队经常跑路,仗还未打过,仅配合友邻兵团一次行动。大概不久我们也要动了,你可以从报纸上及传闻中听到这边胜利消息。近來你与小孩身体怎样?念甚。我一切如常,望放心念……”这封信的原件保存在江苏东台市三仓烈士陵园内。在烽火连天的战争环境中,革命者很难

从牙刷说起

吕震邦

了,商店里牙刷新产品琳琅满目。尽管牙刷花样百出,但是,万变不离其宗,所有的牙刷:“还是那个毛,还是根根垂直、还是那样排列,全是大同小异。”唯一的创新就是“牙刷的毛,比传统牙刷大大节省了”。传统牙刷排列有一寸长,排得比较稠密。而保健牙刷的毛,稀稀拉拉,排列不到半寸长,牙刷开头仅有一两小撮毛,价格飙升几倍!我就不明白,还是原先的毛,这么就成了“保健”了呢?还有一种“电动保健牙刷”,牙刷头的毛小如烟头,刷牙也要电动?那你还还能干什么?花这钱,你不是二百五是什么?——

王希曾

我写的上世纪六十年代绞草绳包一事,就唤起了孩子们对勤工俭学的回忆。那个时候,全靠我一人的工资支撑全家,我的三个孩子一放学便赶紧往家跑,每晚每人不绞好两个草绳包是不能上床睡觉的,最劳累的要数老伴,她每天除了忙家务,照应三个孩子上学,服侍年老多病的我母亲外,绞草绳包一直到深夜,常常是我一觉醒来,还看到灯光下她弓着腰绞草绳包的背影。

在我的日记中,也有不少篇幅记载了自己大半辈子的“处世格言”,比如“让人不蚀本,舌头打个滚;大事可化小,小事可化了。”、“要得人帮你,你得

梦想之根

(牛博士对马姐说)

戴逸如文并图

是,袁隆平常常说:“我梦见我种的水稻长得像高粱那么高,穗子像扫把那么长,颗粒像花生米那么大,我和我的朋友,就坐在稻穗下乘凉。”

你的联想很突兀,怎么会跳到民歌壁画上去呢?

再想想不无缘故:“放卫星”年代涌现过很多新民歌,有过很多大梦想。不光梦想水稻,大南瓜、大红薯、大蕃茄……啥都有。多少极富想象力的大壁画呀,画出一条条奇异长街。

那是一个梦想大释放的年代,搁在诗里,也算很可爱的梦吧。可是因为这梦想无根,成了空想、瞎想。

袁隆平就不同了,他从遗传学分离规律和自由组合规律出发,构建他的杂交水稻理论。他又有几十年如一日的、在试验田里晒成“非洲黑人”的艰苦实践。正确理论加上坚毅实践,水稻亩产节节攀高了,我国农业科学复兴了,“五谷苍生”的东方梦想开始了传播五洲之旅。

梦想貌似,究其实却有着根本的不同:无根之梦与有根之梦。

现如今好梦人颇多。我愿他们的梦,是有根之梦。

征收工作,父亲与一名随员在途中遭遇扫荡日军,不幸被捕。在越狱失败后,日本鬼子将父亲关进木笼,惨无人道地用铁钉将手和脚钉住,不久又用刺刀戳戮致死,至今未见尸骨。当地政府为父亲建造烈士墓时,埋在墓穴里的是我从父亲牺牲地——浙江慈溪金岗山上扒来的一把“血土”。

每当听到“共和国的旗帜上有我们血染的风采”的歌唱时,我们感到特别自豪!因为在这旗帜上真染着我们父辈们的鲜血!我想,为国家利益而不惜捐躯的烈士精神,无论过去、现在还是将来,永远值得发扬,值得人们学习、敬仰!

随着科技创新,牙刷也《与时俱进》了,商店里牙刷新产品琳琅满目。尽管牙刷花样百出,但是,万变不离其宗,所有的牙刷:“还是那个毛,还是根根垂直、还是那样排列,全是大同小异。”唯一的创新就是“牙刷的毛,比传统牙刷大大节省了”。传统牙刷排列有一寸长,排得比较稠密。而保健牙刷的毛,稀稀拉拉,排列不到半寸长,牙刷开头仅有一两小撮毛,价格飙升几倍!我就不明白,还是原先的毛,这么就成了“保健”了呢?还有一种“电动保健牙刷”,牙刷头的毛小如烟头,刷牙也要电动?那你还还能干什么?花这钱,你不是二百五是什么?——

王希曾

我写的上世纪六十年代绞草绳包一事,就唤起了孩子们对勤工俭学的回忆。那个时候,全靠我一人的工资支撑全家,我的三个孩子一放学便赶紧往家跑,每晚每人不绞好两个草绳包是不能上床睡觉的,最劳累的要数老伴,她每天除了忙家务,照应三个孩子上学,服侍年老多病的我母亲外,绞草绳包一直到深夜,常常是我一觉醒来,还看到灯光下她弓着腰绞草绳包的背影。

在我的日记中,也有不少篇幅记载了自己大半辈子的“处世格言”,比如“让人不蚀本,舌头打个滚;大事可化小,小事可化了。”、“要得人帮你,你得



是,袁隆平常常说:“我梦见我种的水稻长得像高粱那么高,穗子像扫把那么长,颗粒像花生米那么大,我和我的朋友,就坐在稻穗下乘凉。”

你的联想很突兀,怎么会跳到民歌壁画上去呢?

再想想不无缘故:“放卫星”年代涌现过很多新民歌,有过很多大梦想。不光梦想水稻,大南瓜、大红薯、大蕃茄……啥都有。多少极富想象力的大壁画呀,画出一条条奇异长街。

那是一个梦想大释放的年代,搁在诗里,也算很可爱的梦吧。可是因为这梦想无根,成了空想、瞎想。

袁隆平就不同了,他从遗传学分离规律和自由组合规律出发,构建他的杂交水稻理论。他又有几十年如一日的、在试验田里晒成“非洲黑人”的艰苦实践。正确理论加上坚毅实践,水稻亩产节节攀高了,我国农业科学复兴了,“五谷苍生”的东方梦想开始了传播五洲之旅。

梦想貌似,究其实却有着根本的不同:无根之梦与有根之梦。

现如今好梦人颇多。我愿他们的梦,是有根之梦。

黑花少见

王乃仙

在自然界,在争芳斗艳的百花丛中,很少见到有黑色的花。

据科学家说,黑色的花在世界上一共只发现过八种。往往特别名贵,如黑菊、黑牡丹等已成为稀世珍品。

黑花为何稀少呢?因为太阳光是由七种色光组成的,其波长长短不同,所需热量也不一样。花的组织,尤其是花瓣,一般都比较柔嫩,易受高温伤害。自然界中多的是红、橙、黄色花,不致引起灼伤,有自我保护的作用。而黑色的花能吸收全部光波,在阳光下降温快,花的组织容易受到伤害。所以,经过长期的自然淘汰,黑色花的品种就所剩无几了。

红宝石的记忆

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

孔明珠

