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书春正要动问队里的情况，外面脆脆地
叫进来一个女人：“李知青真是有良心，几十
年了还记着九队跑来看望，你认得出我吗？”
书春定睛一看，来人口眼歪邪满脸伤疤，

胸脯一挺一瘪一高一低，不是家喻户晓的胡
仁花是谁？

胡仁花往一张纺纱凳上坐下了
说：“听说李知青来了我丢下碗筷就
跑了过来，到底城里人滋润，你大我
四岁一点看不出奔 !"了。”
“仁花今天回娘家呀？”书春望

着她一只上翻一只下斜的眼睛，不
禁涌出了鸡皮疙瘩。她还应该少一
只耳朵，被灰白的头发遮过去了。
“什么回娘家呀，我这个丑八怪

谁肯要啊？”胡仁花挪了挪屁股笑着
调侃，“不过讲句老实话，要不是当
年那场事故，起码一个班的男人抢
着追我！”

仁花的话马上把书春拉进了追
忆之中。当时推行一年种两熟稻子
一熟麦子的三熟制度，每年就有三
个大忙：五月“三夏”、八月“双抢”、
十一月“三秋”。每个大忙每天只能睡两三个
小时，全都累得两腿发软脑袋发昏，出工再也
没有精神力气谈荤说素抖笑料了。
那时脱粒都放在晚上，男女社员聚在社

场昏黄的电灯光下，依次拿着稻把来到满身
铁刺的脱粒机前，把稻粒轧净后离开，周而复
始十分枯燥。由于连续不断的夜以继日加上
脱粒机的沉闷呜咽，每个社员都招架不住从
身厢骨眼里汹涌出来的巨大倦意，上下眼皮
不停地打架，处于半睡半醒的危险状态。到后
来干脆闭着眼睛机械地转圈，仅仅在走到脱
粒机前时才用足力气把眼睛睁开一下。
突然，随着一声惊破夜空的惨叫，一个血

肉模糊的身体横在了脱粒机的齿轮之下！大
家惊散倦意撑开眼皮一看，原来是刚刚中学
毕业的胡仁花姑娘！大家急忙把人送进医院，
由于抢救及时措施得当，仁花算保住了一条
小命，可原来俊美的脸蛋和迷人的身材，被脱
粒机轧得面目全非了。
这个事故闹得大了！大家本来就对三熟

制很有看法，觉得二熟的产量并不比三熟相
差多少，遇上时令不好甚至是“三三得九、二

五得十”，完全是劳民伤财的愚蠢之举。现在
有了胡仁花的伤残，于是跑到大队理论。德清
一马当先拔粗了喉咙筋斥：“这样标致的丫头
眨眼就被脱粒机毁了，轮上自己心痛不心痛
啊？！大家都晓得种三熟算上人工农本明显不
及两熟合算，可是你们这些不吃饭的硬要大
家去种三熟，把人累得走路都在打瞌睡了，有

得要出大事故呢！”
大队干部都请德清做过手艺，个

个得过他的好处，看他因为胡仁花的
伤残发点牢骚在情理之中，所以全都
默不作声。没想县里来的那个搞调查
研究的领导指着大队干部训道：
“这样嚣张的反动气焰不镇压下

去，还怎么落实党的三熟制政策？！你
们的党性革命性哪里去啦？！”

大队干部只好不顾“双抢”大忙
组织批斗，被五花大绑的德清却在台
上跳场八尺，一次次地大声喊道：“小
学生都晓得三三得九二五得十，你们
却硬叫社员劳民伤财抢种三熟，把人
累得走路都在打瞌睡了，还能不出人
性命呀？你们批斗我有什么屁用？问
问台下心里在批斗你们还是我呀？”

德清不畏强暴坚持真理，赢得了全体社
员的深深敬重。可三熟制并不因为有人反对
而停顿下来，农民照样受苦受累。
“李知青几个子女、孙男女几岁？”胡仁花

脆脆的发问和斜斜的目光把书春从追忆中惊
醒过来。听书春逐一作了回答，点着头感慨地
说：“要是没有那场事故，我的小辈肯定比你
大，初中就有人追我了。这些年一看见别人享
天伦之乐，我的心就像刀戳一样。现在的农民
多滋润啊，一年到头没几天下地。”
“滋润倒是滋润了不少，照我看来不是好

事！”德清拔高了声音说。“没人好好地服侍土
地，整日小夜麻将牌九，农民怎么富得起来？
农村怎么建设得好？”
“政府不是一直在改善农民待遇吗？”
“这话不假。”德清点点头回答，“先是免

了农民交了几千年的农业税，接着每亩粮田
倒过来补贴 #$%块，种小熟还另有补贴，可照
我看来不是根本办法。”
“什么才是根本办法？”
“只有奖励农民从地里多产多收才是根

本！否则只能培养农民依赖思想培养懒汉。”
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我的越剧人生
王文娟

天上掉下个林妹妹

! ! ! ! !#" 张瑞芳大姐把来龙去脉都告诉了周

总理和邓大姐

我每天心事重重，往日温馨的“十八相
送”也蒙上了一层阴影，道临十分敏感，似乎
觉察到了什么。一天，我们一路默默走着，道
临抬头看看天，轻叹道：“这么晚了，你看别人
家都休息了，我们还在这里走来走去，难道就
这么一直走下去吗？”我明白他的意思，却什
么也不能承诺。回到家里，我辗转难眠，食不
知味，终于狠了狠心对自己说：长痛不如短
痛，该是做决定的时候了，再拖下去只会加重
两个人的痛苦。

那一晚，我约道临出来，他有些惊讶，因
为之前我从来没有主动约过他。或许是有了
预感，当我把一包信还给他时，他愣了一下，
随即明白了我的意思，默默接过信，靠在街边
的梧桐树上，仰头流泪……这个场面一下子
击溃了我，满心酸痛噎住了咽喉，想好的话，
竟然一句也说不出口。一路把他送到密丹公
寓门口，看着他进门后，我心乱如麻，也不想
回家，脚步不由自主地绕到两个人以前常走
的路上。深夜的街头，我漫无目的地走着，过
了很久才发现，不知什么时候道临也跟了出
来。我站定回头看他，他轻声说：“我在窗口看
到你没有回家，天晚了不安全，出来看看。”两
人又默默地走了一段长路，最后还是他送我
回到了“枕流”。此后，道临没有再来找我。一
次在大光明电影院开会出来，门口停着上影
的厂车，秦怡她们热心地招呼我搭车，我刚上
车，就听见秦怡喊：“道临，你怎么不上来，快
上车啊！”“不，你们坐吧。”循声望去，只见他
快步走过的身影一闪而过。车子启动时，秦怡
嘀咕了一句：“这个孙道临，为啥有车不坐偏
要走路，真怪！”只有我明白其中的缘故，刚才
开会时没有见到他，看来他是在刻意躲我，想
到这点，心中不由刺痛了一下。
那段时间我十分忙碌，先是随团在广东

深圳巡回演出，年底赴香港演出，表面上看
来，生活一切如常，但我心里明白，自己并没

有放下那段感情，它就好像扎在
心上的一根刺，随着时间流逝，
反而变得更加清晰更加明确。每
次想起那个夜晚，那个流泪的身
影，都会觉得心如刀绞。平时只
要脑子一有空，就会忍不住去
想，他现在到底怎么样？是否还

那么伤心？会不会影响身体？过去演戏时，我
总是试图反复揣摩人物在恋爱中的情感，如
何才能感觉到爱上了那个男主角，等到真正
经历过这一切才知道，当你会为了一个人心
痛时，答案自然就在眼前了。
心意既明，又何需犹豫。回到上海后，我

决定到“密丹”去看他。道临的母亲见了我很高
兴，说道临有事出去，很快就回来。我急忙问他
最近好不好，老人忧虑地说：“别的倒是没什
么，就是跑进跑出，整天一句话也没有。”听见
他身体无碍，我稍稍放下了心。这时道临回来
了，看见是我，顿时愣在那里，一时有点手足无
措：“你来啦？我……我去给你买蛋糕……”没
等我开口，他已飞快地转身冲了出去。我在书
桌前坐下等他，一眼看到桌上放着一叠以前我
写的信，有些他觉得重要的句子下面，还仔细
地用红笔划了线。“真是个书呆子……”我又好
气又好笑，眼泪却忍不住落了下来。

从此，我们又恢复了交往。&'!&年新春
佳节，我得了感冒休息在家，道临一有空便来
陪我。夜晚我们重新在一起散步，清冷的空气
中弥漫着烟花爆竹的味道，他突然感叹：“一
年过去了，我们还在这里走来走去……”当时
对于我们来说，能够这样一直走下去，就已经
是美好的。结合既不能，分开又不忍，我们选
择了等。那年，他已经四十岁，我三十五岁，在
一般人认为等不起的年纪，我们决定要继续
等待那个似乎遥不可及的一线希望。

我和道临的痛苦纠结，关心我们的好友都
看在眼里，张瑞芳大姐趁到北京的机会，把来
龙去脉都告诉了周总理和邓大姐。秋天，我随
剧团出访朝鲜回到北京，邓颖超大姐专门打电
话邀我去西花厅，问了我和道临的事。邓大姐
听完后说：“道临的问题，组织上都了解。参加
学生运动时他还年轻，当时的斗争形势十分复
杂，他被捕是因为组织受到破坏，并没有给党
造成任何损失，事后还想方设法找过组织。解
放后他各方面表现都很不错。你回去后跟道临
说，不要有顾虑，继续好好为人民工作。”


