
猫猫性格大不同
和人一样，猫咪和猫咪，性格区别很大；

也和人一样，它们都懂得爱，会爱人，只要你
善待它，它一定懂。

我去美国探亲，离家前给咪咪噜找了画
家万芾当干妈，寄养一段时间。在美国，我和
二十年前在日本，经常摸出女儿的照片贴在
胸口上一样，经常躺沙发上，手举在胸口前，
看手机里储存的咪咪噜照片，想它。

与咪咪噜暂别的那天，三姐开车来载我
去万老师家。收拾了咪咪噜的吃喝拉撒的家
伙和玩具之后，要把她装入宠物包。可是，咪
咪噜明白了我的意图，抵死不愿意离家，“呼
呼”直叫，逃来逃去反抗，枉费了我整个月在
她耳边做的思想工作。

软的不行只得来硬的了，老公戴上棉手
套，加上我和三姐，逐步缩小包围圈，花了九
牛二虎之力才抓到咪咪噜，死命塞进包包上
路。咪咪噜已经长到和宠物包包一样大了，塞
满了空间，可怜地一路哀嚎。我挎着宠物包，
隔着布面不断抚摸她，温柔地和她讲道理，安
抚她，告诉她，妈妈两个月就会回来接宝宝，
万老师家多么大，她是个多么好的人，会像妈
妈一样爱你。

宠物包一边有透气孔，一边有可以卷起
来露出网状帘子的窗口，为了让咪咪噜安心，
我打开窗户让她看清在车上，往哪里去，是谁
抱着她。咪咪噜终于安静下来，很快到了万老
师家，安置在朝南阳台间。

说实话万老师家比我家居住条件好多
了，可做猫咪的怎么会明白，它们是恋家的动
物，搬个家把猫咪弄丢的事情时有发生，咪咪
噜那么娇气，逃出去做流浪猫的话，不会吃乱
七八糟的东西，不会打架，又失去了性特征得
不到男猫的爱……

我把躲在宠物包里不肯出来的咪咪噜抱
出来交到万老师手上，也许是预先培养过感
情，咪咪噜也算个识时务的孩子，她行动上认
下了这位善良的干妈，伏在万老师腿上乖乖
地，我一步一回头与咪咪噜作别。

探亲两个月，女儿妞妞填充了我精神的
寂寞，可是夜深人静之时，小女儿咪咪噜就会
浮现在我眼前，我躺在床上给万老师发短信，
万老师立马回复，详细报告咪咪噜的状况：
“咪咪噜很乖，白天躲在楼下睡觉，晚上

出来吃饭，和我们玩一会，半夜楼上楼下游
荡，不知在干吗？早晨又躲在老地方啦。吃喝
拉撒都很正常，放心！”

妞妞在美国也有一头猫，它叫阿迷，是在
情人节收到的礼物。在美国动物中心领养动
物要登记身份，填表格，挑选后会让小猫做节
育手术，植入芯片后带回家。因为妞妞希望有
一头温柔的小猫陪伴读书的日子，于是在一
窝五六头各种颜色的小猫中，挑选了一头看
似文静的黄猫。妞妞和男朋友一起给小黄猫
取名 !"#$，军队的意思，谐音是阿迷，妞妞
说，让英文很差的外婆叫起来容易一点。阿迷
是妞妞的猫，按辈分就是咪咪噜的外甥。

就在我想念咪咪噜的时候，阿迷不声不
响挨过身来，它两岁了，公猫，从小受英语教
育长大，基本上听不懂我的上海话。它虽然肚
皮削薄、双腿修长、跳跃腾挪动作相当激烈，
却也是标准的宅猫，妞妞不放它出门，专事陪
她读美国会计系的研究生，陪她考千难万难
的 %&'。

阿迷“腾”地跳上沙发，垂着眼帘，一步一
步过来，踏到我的肚皮上。我不敢动弹，作为
阿迷的外婆，之前一直很羡慕它妈妈享受的
待遇———胸口上趴一只咪，嘴里吃零食，眼睛
看电影，时不时猫头搔搔，啧啧亲吻。

我不敢惊扰阿迷，生怕它嗅出异常气味
弃我而去，睡在另一个沙发上的妞妞同样紧
张，她担心自己的宝贝不懂亲疏有别的道理，
外婆才来到没几天，阿咪你就无原则地投怀
送抱。阿迷从我肚皮踩到胸口，踏步踏，犹豫
不决。眼看它就要如温柔的小老虎般卧倒，妞
妞尖叫一声，拍拍自己的肚皮。外婆毕竟不如
亲娘，阿迷听到召唤，飞也似的跳到妞妞怀
里，轻轻躺倒，双手伏平，继而歪下脑袋，睡
了。

我很失落，羡慕妒忌，愈加想念我的白
猫。咪咪噜生性胆小、孤傲，有着张曼玉那样
忧郁、媚人的眼神，她不喜欢睡在我身上，不
喜欢被我抱，爱保持一定距离地陪着我看书
写字。只有在卫生间狭小的空间中，每天早晨

分别了一宿之后，咪咪噜才肯被我像小孩子
那样抱在怀中，脸和肚皮向前，端坐片刻，听
我絮叨几句。也许是因为咪咪噜小时候干扰
我睡觉被我过分教育的后果，原来它自尊心
那么强，至今我再后悔也已经来不及了。

阿迷是从美国的宠物中心领养的，当时
妞妞从呆了 ( 年的加州考入德州的大学读
研，辛苦结交的好友都散了，原本寂寞的异国
读书生活更寂寞了，有了阿迷后，心情大为好
转，她宠阿迷无所不及，一有空就与男朋友一
起跑宠物大卖场，添置玩具、卧具、衣服、帽
子、爬架……阿迷好像猫咪富二代，满屋玩
具，东抓西挠扑腾，神气活现的。

专家说的没错，黄色猫的确比较亲人，阿
迷没咪咪噜那样警惕，它对人对事天真无邪，
犯了事总是不知道自己错在哪里。它爱人，喜
欢你，过来伏在人胸口很自然。

我不会英文不会开车，在家闲了没事，就
和阿迷培养感情。背着妞妞做些它喜欢而被
妞妞禁止的事情，手上被抓破几次也在所不
惜。终于有一天在沙发上，阿迷再次跳上我肚
皮，转了一圈后在我胸口轻轻躺倒，温柔地将
下巴搁在伸直的双爪上，眯细眼睛，呼呼睡着
了。我内心狂喜，手边没有相机也没有手机，
真想拍下证据拿给它妈妈看，阿迷孝顺外婆，
你该好好向它学习。

后来胸口一只咪的情景再现，轮到妞妞

失落了，有时她无端怒起来，挑我刺，说阿迷
的教育成果被我毁了，抓起它啪啪打屁股，而
我对阿迷训话时，妞妞抱起阿迷夸它是好宝
宝，真把我给气坏了。

在美国两个月来，阿迷和我培养了感情。
它的性格就像个美国阳光少年，大大咧咧，天
真无邪。阿迷智商很高，晚上特别兴奋，看我
要关门睡觉了，就躲去我房间不肯出去。留它
在屋内我没办法睡觉，因为它不断跳上被子
骚扰我，闷声不响，却抓我手搔我脚的动个不
停。为了请它出门，我假装出门，用带铃铛的
玩具引它出去玩，然后一扔玩具拼命再跑回
房，但我总是跑不过阿迷，它抢在我前面，刺
溜一下又躲床底了。有时半夜起夜不留心被
阿迷钻了空子，迷糊着双眼和它斗智，真是又
好气又好笑。

两个月后我要离开美国，航班很早，起来
时天还没亮，我系好鞋带回头一看，阿迷站在
我收拾好的箱子上，神情不同以往，没有笑嘻
嘻的样子了，它是不是舍不得外婆了呢？

阿迷是头安静的小男猫，平时基本不叫
唤。那天，我们拖着行李匆忙下楼，关门后，阿
迷突然大声地惨叫，阿呜……阿呜……我和
妞妞相视，听懂了阿迷的话，怎么啦，你们怎
么走啦？到哪里去呀，我不要呀……我很惊
讶，一步一回头，走到停车场，抬头看见家里
后窗的窗帘动了，探出阿迷的小脑袋。我一下
子要哭出来了，可是时间太急了，我抽不出身
再返回和阿迷告别。我们的车开出车库到了
前门的路上，我又抬头，你们知道我看见了什
么？是阿迷，它奔到前窗，趴在玻璃窗上，看我
们车子闪过……

妞妞听见我惊叫，说，是的，是阿迷，它知
道我的车必定从这里经过，它目送我们。在机
场，我和宝贝女儿拥抱告别，起飞前，妞妞又
打电话给我，带着哭声。我忍住难受说，妞妞，
快回家，阿迷等着你，咪咪噜也在上海等妈
妈，我们各自好好过，一定会团聚的。
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