
我的处女作第五版感言
丁法章

! ! ! !当今，在信息化社会
和全媒体时代的背景下，
我国的新闻传播业得到了
蓬勃发展，实现了历史性
的突破。值得一提的是，在
新闻的十八般武艺中，新
闻评论作为媒体的“旗帜
和灵魂”，其重
要地位和独特功
能，正被越来越
多的人们所认
识，被越来越多
的媒体所重视；其内容和
形式的拓展，作者和读者
的扩大，正向新的广度和
深度进军，呈现前所未有
的喜人局面和广阔前景。
然而，在相当长的一

段时间里，新闻评论的教
学和研究工作，严重滞后
于新闻评论实践。记得
!" 多年前，我还在复旦
大学新闻系任教的时候，
新闻评论是一门基础最薄
弱的学科，连授课的教材
都没有。根据形势发展和
教学需要，在全系师生的
大力支持下，我白手起家，
边教边学，于 #$%&年编撰
了解放后我国第一本新闻
评论基础教材《新闻评论
学》，约 '" 万字，并于
($%) 年由复旦大学出版
社正式出版。说实在的，这
无疑是我在此之前
近 '" 年从事报纸
评论工作和新闻评
论教学的心血结
晶，也是对当时新
闻改革中评论实践经验的
梳理总结。尽管此书较为
浅薄，但由于是“第一本”，
新闻出版界予以积极评
价，称其“反映了该学科当
前的最新水平”。第一版很
快售罄，印数一再追加，还
是供不应求。根据出版社
的再三要求，我还分别于
($$* 年、'+"' 年和 '"",

年对该书作了三次全面修
订，先后以第二版、第三
版、第四版的名义重新出
版（从第三版开始，书名改
为《新闻评论教程》，近 &"

万字），印刷 &"余次，发行
约 )"万册。'""*年，该书
被教育部列为全国普通高
等教育“十一五”国家级规
划教材，是当年首批同类
教材中唯一入选的新闻评
论专著。这意想不到的成
功，对我委实是极大的鼓
励与鞭策。
最近，根据出版社的

安排，我对该教材又作了
一次更大范围、更高层次

的修订，增写了不少新的
章节，调整和补充了大量
案例，篇幅也增加到近 )"

万字，并更名为《当代新闻
评论教程》。我之所以能这
样做，乃在于第四版重版
五年来，以《人民日报》发

表一系列“任仲平”重要评
论为标志，以主流媒体尤
其是党报积极应对新兴媒
体（网络、手机短信、论坛、
博客、微博）冲击为抓手，
以公众广泛参与和平民化
写作为亮点，我国媒体新
闻评论进入了新的发展阶
段，出现了不少新理念、新
突破、新举措、新经验，主
要体现在以下五个方面：

———在社会转型时
期，各级党政领导、媒介
精英和广大公众对新闻评
论的特殊地位和独特功
能，对党报评论在主流舆
论中的引领作用，有了新
的体察和感悟。
———在新兴媒体特别

是近几年博客、微博的挑
战面前，对主流媒体新闻
评论如何积极应对、顺势

而为作了可贵探
索，并取得了阶段
性成果。
———在构建社

会公共话语平台方
面，对如何采取措施吸引
公众广泛参与，鼓励民间
草根评论大放异彩，有了
新的开拓和突破。
———在各类评论形式

蓬勃兴盛的情况下，对其
如何恰当运用和编排创
新，有了不少尝试，积累
了一些成功做法和经验。
———在评论人才青黄

不接、后继乏人的情势
下，对如何重视评论人才
培养，加强评论队伍建
设，已引起普遍关注，并
在实践和教育这两个方面
有了初步进展。
所有这一切，都将在

本次修订中重点予以反
映、归纳和总结，以期对
当前媒体评论工作和新闻
评论教学有所启示和促
进。需要说明的是，今年
四五月间，在中共上海市
委宣传部领导的关心和指
导下，我有幸和顾龙、吕
怡然、忻才良、刘丽莎等
同行组成调研小组，就近

年来上海主流媒体新闻评
论工作的主要成绩、基本
经验以及目前存在的突出
问题和对策建议等，作了
为期两个月的专题调研，
获得大量第一手资料，促
进了自己的思考，这对本

书的修订提供了
诸多帮助。

光阴荏苒，
这本我由生以来
第一本公开出版

的著作，从 ($%)年初版问
世，到第三版、第四版更名
为《新闻评论教程》再版，
直到此次第五版的《当代
新闻评论教程》，整整度过
了 ',个春秋。在某种意义
上可以说，这本书不啻是
我国新闻评论工作在此期
间发展变化的一个缩影，
也是我在人生道路上与新
闻评论结伴、孜孜以求的
真实记录，它将永远激励
我矢志不渝、奋然前行。
（!"#! 年 $% 月 $& 日
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! ! ! !自 (%&"年鸦片战争后，上海被
辟为商埠，各地画家云集于此，成为
绘画创作中心，遂有“海派”之称。
吴昌硕先生诗曰：“桑田沧海任百变，
不变此笔同彝钟。我演秃笔作粗画，
欲宣郁勃开心胸。”显示了他们承前
启后、锐意进取的创新精神。
在海派画家中，任伯年、吴昌硕

是屹立于中国近现代画史上的两座丰
碑，他们既是海派书画的奠基人，又是
海派书画的领军人物，艺术造诣为世
人共睹，而任伯年为吴昌硕所绘的多
帧画像，一直是画苑奇珍。如浙江博
物馆所藏的《酸寒尉图》《蕉荫纳凉
图》，即为上世纪五十年代由吴昌硕
先生之子吴东迈捐赠，其高风亮节，
令人敬仰。另外，《饥看天图》《芜青亭长小像图》
《山海关从军图》《棕荫纳凉图》等任伯年为昌硕先生
所画之像也风格迥异，各存妙思。近日，笔者有幸寓目
私家所藏的《棕荫纳凉图》，笔精墨妙，奕奕如生。
《棕荫纳凉图》（见图），设色纸本，纵 (("厘米，

横 ))-)厘米，画面以大片棕榈为背景，其老干或用
浓墨写出，或以浓淡墨勾染并施，愈显老健。棕榈叶
则以顺逆之笔，随意勾勒，爽利自然，于简练畅达的
风姿中，显其沉厚潇洒之动感。棕榈树下，昌硕先生
倚书与朱琴，赤膊席地而坐，静静地纳凉，神情自若，具
融和清润之韵。其双目远视，若有所思，眉梢略向上，
口鼻两旁寿带纹勾起，一股英杰不凡之概，流溢于眉睫
之间。身、臂、腕则用铁线描写出，清圆
细劲，简而益奇。手执朱柄纨扇，前方
草丛中，朱面布鞋一双，随意置放，整
个画面，动静结合，繁简合度，意境宁
静。作者巧取昌硕先生扇罢小憩之一刹
那，写出其心闲神畅之态，真有活脱圆融之妙矣！此
图款曰：“罗两峰为金冬心画午睡图饶有古趣，余曾
手临数过，今为仓石老友再拟其意，光绪丁亥六月伯
年任颐记。”是年任伯年 &%岁，吴昌硕 &&岁。

此《棕荫纳凉图》下方有杨岘 #*+余字的诗题，
称此画：“神情酷肖，尤妙在清风徐徐从纸上生，顿觉
心肺一爽，如服清凉散，技至此可谓神矣！”此画裱
边尚有昌硕先生挚友凌瑕近 '++字诗题，其中“有时
学书还画肚，不慕时荣但泥古，奇书不展琴罢弹，解衣
独坐成般桓，触垫喜无褦襶客，幕天席地心肠宽……”
也与杨岘之题一样，是对此画的最佳解读。据昌硕先
生后人言，任伯年为昌硕先生所绘多幅画像，均有杨
岘长题，杨、吴二人之谊之深，有此可见矣！

我在伦敦的一次邂逅
吴晓明

! ! ! !几年前曾去英国作自由
行。那天，我到大英博物馆参
观出来后，乘 !$+ 路车回旅
馆，上车才坐定，邻座来了一
位中年妇女，皱纹满脸，穿着
拘谨但是干净，一看就觉得该
是中国的农村人，那女士手中
提着个塑料袋，袋内横着一个
饮料瓶，装了半瓶水，谦恭地
认准座位空着，才欠身准备入
座。对视瞬间彼此微笑一点
头，我低声问道：“你是中国
人吧？”人在异乡为异客，这
类搭话很自然甚至会很期盼。
果然，是在英国的中国籍

工人。她家在广东开平，那地
儿毗邻港澳，东北距广州市百
余公里.是著名侨乡。到底是
人在天涯，同一国籍的人就能
开始聊天。我说我是游客，怎
么怎么地就来此自助旅游。她
是老实巴交的人，开谈先说：
“我不会英语，也不会普通话，
所以在这里很吃亏啦。”然后
问我：“你自费来此要花费多

少钱，是怎么签出的？”我说我
是教师，签证好像很容易啊，她
说：“老师都是很好的人，我们
这边社区有老师教我们普通话，
还教我们唱歌啦。”
很少与这样的同胞交谈，况

且是在国外。这么老实的乡里妇
女不知怎么来到此地的，我不敢
贸然问。倒是这位女士像是打开
了闸门，说起
自己的经历：
“今天我休息，
现在是去看一
个朋友。”“我
是从香港转道来此谋生的，做些
‘服装包装’工作”，她用广东普通
话表达如此，我估计是服装外饰
的有技术手工活，否则不能在英
国找到活。她来英国已经工作 ,

年，所以，她一度失业时可以享受
失业津贴，但是必须不断地接受
突袭检查，而且只能吃面包，不能
有任何收入……现在，她宁可不
要这钱也不申请失业津贴了。
由于她在英国，所以她的先

生在香港滞留而无法获得来英国
的签证。先生在香港“有个家”，
还要照顾在内地的父母。她女儿
也 !+多岁，“跟别人过”而且不
结婚。她只能每年回香港一二次，
飞回去几天后马上飞回来。她在
英国已经取得了“身份”，“现在
与朋友住在一起”。“朋友”想给
她办一个 '年后 ))岁时的英国

退休待遇，包
括有退休金和
房子，但是朋
友的家里为此
吵翻了……

她的整个叙述比较混乱，文
化关系吧，所说的普通话也很难
听懂，只能理解个大概。但是，
她说着说着，心情非常凝重，眼
眶里含着泪水。我也不知是应该
宽慰她还是羡慕她。心想着，她
大约实在没有个说话的对象吧。
此时，我发觉车已沿着海德

公园在开，好像要到我下车的
/01123456站了。只能贸然打断
她的话头，匆匆起身与她说再

见。我到前门去确认下车的地
点，与司机拿出地图比划着，突
然，那妇女离座挤过来，帮着我
用简单的英语一起问路，生怕司
机会不懂我的询问。到底都是中
国人啊。过了 ' 站地后我到站
了。下车前，我返身走到她跟前
去道别，祝她：“日子过得更加顺
心些。”她则站起身谦恭握手，
送我到车门口。
一位异国他乡无人说话的中

国农村妇女。你现在还好吗？陌
生的女士。其实，迄今我经常想
起这一次路遇。本来，仅仅为了
听她说说话，我可以陪她乘到她
下车的站头，我再返回来的。如果
因为倾诉而能使她获得一些宽慰
的话。我一个外乡的过客，在伦
敦的游历本来就是看世界，没有
赶路的目的呀。结果，却急于寻
觅自己旅舍而忽略了这些。
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! ! ! !李白的《草书歌行》，
是写大书法家怀素的。其
中一句“墨池飞出北溟
鱼，笔锋杀尽中山兔”，
只见一起一落，一黑一
白，提按腾挪之间，天衣
飞扬，兔走鱼落，那
种气场竟与速度并
存，隔了时空也扑面
而来，如同举重若轻
的绝世武功。

文武之道果能相通，
据说怀素正是在街头观看
公孙大娘舞剑器，从而茅
塞顿开，其狂草即在笔势
往复中强调了顺逆顿挫的
节奏感和高昂回翔之态。
但李白却说“古来万事贵
天生，何必要公孙大娘浑

脱舞”，那回旋在字里行
间的洒落笔意，本身就通
于行藏无踪的剑气。
笔飞墨舞之际，如同

剑气所指，一只兔子倏然
倒地。怀素手中的那支

笔，正是牺牲了一只中山
兔而得来。中山，旧属宣
州，《太平御览》云：“宣
州中山，不与群山接。中
山有白兔，世称为笔最
精。”王羲之也说到制笔
“唯中山兔肥而毫长可
用”。用兔毛做笔头的毛
笔称为“紫毫”，中山草
竹茂，泉涧清，兔美毫
长，“中山紫白毫”名冠
一时。我初学工笔之时，
喜欢用朵云轩的“紫毫线
条”，当时并不知道那是

兔毛，因为印象之中兔毛
该是纤细柔软的，而紫毫
柔韧劲健，很适合拖长线
条。其实紫毫用的是秋天
兔子换毛后的背上健毫，
强韧有骨。笔工们精挑细
作，一只肥兔也换不
来几支好笔。
我是属兔的，不

禁有兔死“胡”悲之
感，不知是谁最先动

起兔子的脑筋？溯其源
头，竟然可以追到大将军
蒙恬。据记载，公元前
''! 年，蒙恬南伐楚国，
路过中山，意外得到毛纯
质佳的兔毫，遂制造出第
一批改良的秦笔。就像传
说中张飞也能绣花一样，
骁勇善战的大将军亦能制
作柔软的毛笔，确实让人
称奇。后人便称蒙恬为笔
工之祖师。但考殷墟出土
之甲骨片上所残留之朱书
与墨迹，系用毛笔所写，
可知毛笔起于殷商之前，
而蒙恬实为毛笔之改良
者。他的更大功绩，可能
是因为发现了中山兔毛这
种优良的制笔材料吧。
兔，在十二生肖中位

于龙前虎后，可谓“人小
鬼大”。马王堆一号汉墓
帛画，月亮上的小白兔身
上绘有虎皮，果然至柔至
刚，却也逃不出人的五指
山。人类具有无穷的好奇
心和探索精神，几乎可以

把任何动物都拿来做实
验。早在宋代，就有四川
的笔工严永，善于用稀有
毫料制笔，据黄庭坚《笔
说》载：“蒸獭毛为余作
三副笔，亦可用；又为余
取高丽猩猩毛笔解之，拣
去倒毫，别捻心为之，率
十六七，用极善。”连人
类的近亲猩猩都用做毛笔
试验了，也就不必叹惋兔
子们的命运，况且用来制
笔，总比制成毛线或皮衣
风雅些。
曾经为朋友的书法写

过一首七律，其中有：
“细草平沙心底住，惊鸿
脱兔腕中连。物生有象风
雷怒，大字无言斗笔悬。”
也提到了兔子，写到书法
与自然万象的关联。怀素
最善于从大自然的生化天
机中体悟草书的笔意，如
飞鸟出林、惊蛇入草、拆
壁之路、屋漏雨痕等，都
像公孙剑舞一样，带给他
书写时的一脉灵光。他用
兔毫写字在笺麻素绢之
上，那时的纸常以五色染
成，或砑光或用金银泥描
上花样，更不消说那些神
采奕奕的素绢，配合他刀
光剑影般的书写，称得上
是一场视觉盛宴，难怪李
白直看得飘风骤雨惊飒
飒，落花飞雪何茫茫了。

秦淮二妓 周志俊

! ! ! !晚明文人侯
朝宗，文极佳，
然节气不高，投
清入仕被爱妾李

香责之，有悔意，故建壮悔堂，钱谦益乃当时文坛翘
楚也投清，妾柳如是投河自尽，虽二女所操皆贱业，
然忠烈不亚须眉，李有桃花扇传奇，取名李香君，柳
有陈寅恪所著柳如是别传，俱为秦淮名妓，善无门
类，文人著文，传之千古，岂能以卖笑为羞耶！

书法 翁以路
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一个文化隐喻
那秋生

! ! ! !这是一个古老的
民谣：“从前有座山，
山上有座庙，庙里有
个老和尚和一个小和
尚，有一天老和尚给
小和尚讲故事，说……”其中隐喻着中国传统文化的
内涵。其一，是儒家理学的内涵：“山”的意象代表
自然法则，必须敬畏；“庙”的意象则是理性规范，
必须遵守。其二，“和尚”即生存的众生，代表出世
的道家理想。其三，故事的反复讲述，则意味着佛家
的轮回学说。所以，从整体上来看，这就是关于儒道
佛三教圆融的说法。


