

边看边聊

今年“十一”长假,高速公路出现前所未有的拥堵,这当然是人们对免费通行政策过于积极响应的结果。商店打折,尚能引起顾客哄抢,出现难以掌控的状况。莫说中国,发达国家也常见。不奇怪。在某一特定时段,有近一半的中国人出行,有四亿多人外出旅游,高速公路出现一点麻烦,应该说是正常的。

有人拿了数字来说明此举拉动了内需,有人拿了堵车的照片来指责此举违背了经济学原理……众说纷纭,总之,谁都有充足的理由证明自己的正确。

可谁敢说自己是诸葛亮呢? 一个重大的惠民政策出台,居然引起那么大的争议,我并不认为是“吃力不讨好”的沮丧事情,相反,是取信于民,听证于民,问计于民的一个契机。

从政府层面而言, 通过对长假第一天交通流量的分析、评估,有关部门得到了非常有价值的经验和教训,采取了相应措施,颇见成效,比如,收费站取消发卡对于缓解拥堵具有的重大作用;又如,及时传递路况实时信息使得那些计划出行的旅客有了更明智的选项……不仅如此,带薪休假制度的推行,恢复“五一”长假的呼声,著名景区有限开放等等被重新提起……

就希望能够继续享受政府给予的“福利”

的出行者而言,他们并不是麻木不仁的傻子,也在反思该以怎样心态和攻略,来使这个“福利”不贬值,可持续,比如,新手上路,错峰出行,旅游文明,机会成本和时间成本如何平衡等等问题。

如果因为拥堵而全盘否定高速公路免费通行这个政策,是武断的,至少有点感情用事。事实上,只要处置得当,使“极其拥堵”转变为“一般拥堵”,乃至“基本通畅”,还是可能的。我所亲历亲闻的两个细节可以证明这一

莫使浮云遮望眼

西坡

点——

一是,在收费或桥隧入口,往往会形成一个漏斗状的拥堵,仔细观察,不难发现,造成这种状况,大都和有些“聪明人”为“加塞”恶意抢道有关,其实前方没有事故发生。须知,在繁忙的高速公路上,司机仅仅一个无谓的刹车,足以引发令人瞠目结舌的“蝴蝶效应”,严重影响道路的通畅,更不要说司机间互掐了。有些国家的驾驶员,头脑“一根筋”,明明旁边有一条车道空着,他们就是不超车,不变道,一条道走到底。实践证明,他们的速度一点不慢,通行效率反而很高。



▲就你花头多!只听说以小见大,没听说以大见小的,想标新立异,故作惊人吗?

●新得了、异得了、惊得了人?才不呢。是,作起报告来,谁都一张口就“以小见大”,而不会“以大见小”的。但实际上呢,你瞧瞧,什么小而又小的小东西都是可着劲儿往大里鼓捣的,唯恐被人说小。

以大见小

(▲马姐●牛博士)

戴逸如文并图

▲倒也是,一般保健胶囊,硬要包装一巨盒……

●别老拿商品过度包装、民间以大为美说事,画家不也拼着老命画巨幅大画?文人也不红着眼珠炮制宏篇巨著?对,你这话说对了,因为有笑掉人大牙的“龟腓”呀:稿酬以字数论,画价以尺幅论……一大钱就多嘛。但同时,它又变成了一面镜子,从中可以照出膨化人精神的猥琐和灵魂的渺小。此所谓以大见小。所以,我要说:文化人,不要光想做大纸张,而要做健骨骼;生意人,不要光想做大钱包,而要做高精神;权贵,不要光想做大场面,而要做宏襟怀……真大人物,从来不靠头街大,而是长了一身钢筋铁骨去顶天立地的!

深秋时节,我与几位朋友一同前往风景秀丽的明月山游览。

明月山坐落在江西省宜春市区城西30公里外,主峰太平山海拔1735.6米,是遐迩闻名的国家森林公园。明月山因山上“有石夜光如月”而得名。

在资深导游邹亮引导下,我们拾级而上,扑入眼帘的是一片苍山竹海。竹林中,千姿百态的石岩上镌刻着历朝历代歌咏明月山的诗词歌赋。正行间,旁边一位游客情不自禁地吟出了王维《山居秋暝》中的诗句:“明月松间照,清泉石上流。”虽然诗句不是描写明月山的,但似乎正写出了明月山的神韵。

没走多久,我们看到溪水中卧着一块巨石。巨石上刻着“六龟拜月”四个大字,原来从不同的角度可以看到石龟六种不同的神态,故称“六龟拜月”。

再往上走,我们来到明月山的一大景观“云谷飞瀑”前。只见一道飞瀑如玉虹高悬,自天上飞泻而下,落入潭中。潭水中有一巨石,石上刻着清朝诗人江为龙写的《云谷飞瀑》诗句:“青烟漠漠锁山

我们小时候,是没有“绘本”一说的。我们看的都是小人书。记得唯一有点像今天的绘本的,是一本《会摆尾巴的狼》的图画书,比小人书大一倍多,彩色的,是妈妈的一个朋友送我的,我爱不释手,里面的句子能倒背如流。

而现在流行绘本也就是图画书,孩子天生是爱图画的,所以这是他们最好的读物。从女儿舒尔2岁起,我就给她在少儿图书馆借书,那里的绘本丰富多彩,有许多国外的最新作品。

外国的绘本最大的特点是童趣盎然,构思奇特。有一个系列是讲各种孩子想象出来的、十分害怕的东西,看名字就很有趣:《到处都有大妖怪》《柜子里藏着大恶梦》《阁楼上有个大盗贼》,等等。这套绘本对儿童心理把握得非常准确,因为孩子对外部世界不了解而充满恐惧。这套书中,既描绘了“可怕事物”的样子,又讲述了小朋友是怎么战胜它们,或与之“和谐共处”的。

有一本德国的《牙齿大街的新鲜事》,绝对有想象力,讲一对细菌兄弟住在牙齿里,不仅把自己的

腰,一道泉流玉屑飘。”

为了保证体力,我们在“云谷飞瀑”上端乘缆车到达明月山顶的梦月山庄。站在梦月山庄大厅南端向下眺望,让我们喜出望外。原来,在两座青山中静卧着一口高山湖,碧蓝的湖水在阳光的照射下泛着粼粼的波光,像是明月山的一只深邃的眸子,深情地凝望着天光云影。

随后,我们又一次穿过星月洞,踏上海拔1500米全长3100米的青云栈道,漫步明月栈道,可以观赏“转运台”、“云姑崖”、“天官印”、“海豚望月”、“断指岩”、“嫦娥奔月峰”、“玉兔拜月”等荟萃诸多神话和传说的绝美风景。传说一千多年前中国佛教禅宗五家之一的仰宗开创者慧寂禅师(灵佑禅师与慧寂禅师同为此宗开创者)曾在这里参禅悟道,南宋成恭皇后夏云姑进宫前常来这里采药,当年嫦娥就是从这里奔向月宫的,因此,明月山的许多景点都具有神秘色彩。

下山时,我仍在回味沿途的风景,尤其是那一口像深邃眸子的高山湖水,真是山水间的一大奇观,让我们不虚此行。

二是,明明中秋那天享受免费的时间节点(零点),是以驶离关口的时间为准,但很多人居然不了解,大批车辆集结于入口处等待零点到来,以致“积重难返”(奇怪的是,路政管理人员也不及时加以告知)。我的一个朋友,不想傻等“那一刻”,决定花钱买畅快,提前几小时入关,结果歪打正着,既迅速舒服,又捡了便宜。可见,信息的精准发布和正确理解对于缓解交通拥堵,不是可有可无的。

如果这些问题,能够解决一些,哪怕只是停留在思考阶段,相信对于解决往后节假日高速公路免费通行可能引发的交通问题,都是不无裨益的。

政府的惠民政策错了吗?没错。若说有问题,可能在于应对措施得当与否(还应当包括出行者对于自身行为的检讨)。然而这是完全可以改进的。显然,因为拥堵而简单归咎于免费政策,不公平。

不是说要用市场经济原理来考量吗?那就让市场充分发挥它的调节作用吧。在经历“史无前例”的拥堵之后,社会各行各业、各家各户,会以怎样的心态、怎样的决策来面对今后类似的“红包”呢?我相信,肯定会比今年“双节”高速公路的状况来得“正面”。莫使浮云遮望眼。这也是我们之所以还要认真讨论这个政策可行性的意义所在。

陪女儿读绘本

邵宁

小窝建得非常舒适、温馨,还要在整条牙齿大街大兴土木,造住房、办公楼、游泳池,还要成立物业公司,兄弟俩分别当总经理和副总经理……主人公造型可爱,画面美妙,细节丰富,迪克的房间里甚至挂着他自己的照片。舒尔非常喜欢读。第二天早上醒来,原本不大喜欢刷牙的舒尔,听我说了句“哈克和迪克在你牙齿里造房子呢”,立即从床上弹起来,跑到卫生间刷牙去了。

中国的绘本,大多是童话、名著改编的,也就是先有文字,再配图画。而国外的大多是图画文字同时创作的,各种画风都有,个性张扬,甚至有印象派、野兽派、表现主义等现代艺术风格。还有一种没有文字的绘本。如果不仔细研究,大人也不明白是什么意思,孩子却看得津津有味,其实里面藏着很多奥秘。如有一套“寻找小精灵”系列,每一页画

上世纪70年代,第一次看到黄山风光摄影的代表作品——袁廉民那幅表现北海日出晨雾的《蒸蒸日上》时,我便被黄山之美深深地震撼了。于是我也背起相机,跑到了那座梦幻般的山上,但拍回的照片却不理想。后来渐渐明白,拍大自然的美景,除了需要合适的季节、天气、时间外,还必须拥有一个最重要的条件——一双善于发现和捕捉的眼睛。

面对千姿百态的大千世界,有人兴趣寡淡,只能说明他缺乏这方面的审美眼光,还不会欣赏。再以黄

李井和童谣(四字古典文学名词)

昨日谜面:年少成名(四字口语)

谜底:一家老小(注:家,别解为“有成就之人”;老小,别解为“年纪很小”)

丰子恺先生的人生,似乎与“湾”特别有缘。他出生于浙江桐乡的石门湾;早年来上海创办立达中学,居上海虹口的江湾;后又曾住过嘉兴的杨柳湾,故人称他为“三湾先生”。其实,丰子恺最后二十一年所居的陕西南路长乐村,也有一个“湾”,那属以前的卢湾,所以算起来应该是“四湾”了。

熟悉丰子恺的人,几乎都知道“缘缘堂”。因为丰子恺先生除了漫画出名外,那部《缘缘堂随笔集》也是同样的名闻天下,几乎可与画名交相辉映。然而说起缘缘堂,许多人都只是桐乡石门湾的缘缘堂,殊不知此乃“只知其后,不知其先”,事实是早在此前,丰子恺就已经将他上海江湾的住处命名为“缘缘堂”了,而桐乡石门湾的“缘缘堂”,只是沿用了江湾之旧名而已。

江湾缘缘堂,是丰子恺于1926年至1933年居住的永义里27号。丰先生曾有一篇文章,记述了堂名的由来:那是1926年,丰子恺人住江湾的第一年,是年弘一法师途经上海,便住在丰子恺的永义里家中。某日,丰子恺要为自己的寓所命名,弘一法师就叫他在小方纸上写了许多自己喜欢而又可互相搭配的字,团成许多小纸球,撒在释迦牟尼画像前的供桌上。丰子恺随即抓了两次阄,居然拿起来的都是“缘”字,于是就定其堂名为“缘缘堂”。他当即请法师题写了横额,付九华堂装裱,挂在永义里的屋里,这就是“缘缘堂”之名最早的由来了。以后虽几次搬迁,挂在永义里的“缘缘堂”都是如影随形,后来丰子恺住进了陕西南路的长乐村,堂名又改成了“日月楼”。

丰子恺先生在江湾缘缘堂前后住了近八年的时间,然而就这短短的八年,

给我一双慧眼

甘建华

较能干、出挑的同事之间,叫做“一山难容二虎”。其实,只要你具备一双欣赏他人的眼睛,就能看到对方的许多长处和优点,就容易发自内心地敬重对方了。

鄙人有幸遇到或结识过一些新闻、文化界的长辈、行家或才华横溢的朋友,他们中许多给我的印象,就是谦逊,不以名人专家自居。他们甚至会默默关注一个晚辈、习文者的稚嫩文字,经常给予中肯的评价或鼓励。老实说,像笔者这样道行不深,才学疏浅的角色,如果没有成功者的热情关注和编辑知音的错爱,是很难有长进的。与他们交往,你会忘记了他们的成就,名气甚至年龄,你只会

对丰子恺的人生,却有非常不同寻常的意义。无法一一细数,择其三者,可知大概: 其一是1927年秋,在丰子恺30岁岁生日的那天,正式从弘一法师皈依佛门,取法名“婴行”。其二是1928年,发愿欲创作护生画五十幅,为祝弘一法师的五十寿辰。这一策划即成为他后来花了近半个世纪的创作,留下的六集《护生画集》之始。其三是1931年,一本题为《缘缘堂随笔》的薄册子由开明书店出版,收了丰子恺二十篇散文,这可是丰子恺问世的第一本散文集,意义自然非同一般。

然而,江湾永义里,由于1937年毁于战火,现已不存。据悉,上海丰子恺研究会的几位人员,曾用了近半年时间的探访寻求,终于查明永义里的遗址,就是在今天上海复兴高级中学校门(车站南路28号)隔马路正对面的一片居民小区。但沧海桑田,今天已全非旧日之景象了。好在弘一法师有一张著名的照片可以印证,1927年,弘一法师身穿对襟布衣,双手拄杖,立于江湾丰子恺的寓所门前摄有一影。虽已时隔八十多年,但法师身后的墙砖,以及弄堂拐角的墙线,仍可依稀看出当年石库门弄堂的特征。

虽说江湾缘缘堂和石门湾的缘缘堂都不幸毁于当年的日军炮火,然而故乡石门湾于上世纪八十年代又依原样恢复重建了缘缘堂,所以人们更容易知道它、认识它,但江湾缘缘堂则再也无法复原,永义里,也许只能永存在记忆里了。

夜光杯

感觉到他们是你普通的朋友。真正的高手不摆居高临下的姿态,更没有君临天下的威势,他们的眼睛习惯于平视。智慧与卓越,正孕育在谦和含蓄之中。

一个人无可救药的毛病,是目空一切。轻率的否定和低估,并不能使自己变得比别人高明,倒是暴露了自己的无知与浅薄。自命不凡,眼中无物,对人遇事摇头成习的人,活着必然无趣、无乐、无味、无友。

幸福快乐就是善发现,能欣赏,会体验,这离不开一双敏感、感悟的慧眼。慧眼是慧于外而明于目。是内涵的外延,学养的折射。知不足才能聚内涵,常吸收方可积素养。视野开阔,大千万象兼收并蓄;聚焦入微,世间奥妙细研深究。追求一双慧眼,就是培养能耐,锤炼功夫。付出必有收获,智者其乐无穷。

