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其实，这时候患者能否有一线生机完全
在于那根气管导管是否已经插在气管里，但
临床经验告诉李晓强，这气管导管是插在气
管里的，只有坚持提升血压、心率，患者才有
起死回生的希望。然而，这时候，患者瞳孔已
经散大，面色苍白，脉搏为零，特别重要的是
判断气管导管是否插在气管里的黄
金指标却依然显示不出任何数据，
怎么办？就在这千钧一发之际，所有
在场医务人员选择的是不放弃，坚
持抢救，于是，阿托品、肾上腺素、多
巴胺一支接一支注入病人静脉，陈
亦琳坚持给患者进行胸外心脏按
摩。终于，监护显示仪显示：血压开
始回升，心率出现了，血压渐渐从
零提升到 !"#$%&&'(，又上升至
)*#+,&&'(， 再 爬 升 至 -"%#

%!&&'(. 心率也慢慢从零变为 +%

次#分，又加快至 !% 次#分，再上升
到 %$次#分。这时候，呼末二氧化碳
监测数据也出现了，从 * 上升到
$%，再变为 +!。显然提示李晓强刚才的判断
是正确的，气管导管是插在气管里，患者原
来是因为耐受不了麻醉药的作用，本来就
非常脆弱的心血管系统突然衰竭。而正由
于脉搏搏动没了，导致氧和二氧化碳交换
功能衰竭，呼末二氧化碳监测数据也测不
出。经过不懈抢救，患者摆脱了危险，此后
又顺利接受了结肠癌根治术，转回病房休
养了。而这次有惊无险的经历再次让李晓
强、陈亦琳他们深深感受到麻醉的风险和
监护的重要以及坚持的成果。

在次日晨间交班会上，就昨天发生惊
险一幕及时展开病例分析，曾主任说：“昨
天发生的事，如果说抢救得成功，这应该主
要归功于两个方面，一是在麻醉诱导时陈
亦琳观察仔细，没有只顾协助李医生插管
而忽视了病人生命体征的观察，为抢救病
人赢得最宝贵的时间，抢救是分秒必争的
事，如果在这方面延误了，那真是我们失
职。二是真正考验了我们医务人员的临床
应对以及临床技术，在这紧要关头，如果处
事慌乱，盲目判断，那真是要让我们病人付
出生命代价。医务人员工作的重要性，特别
是救死扶伤的神圣很重要的体现就在于

此。在这方面，李医生判断准确了，为抢救
把准了方向。”他看了看大家，话锋一转：
“但是，我们不是没有缺点，有好多东西值
得我们总结，比如，在术前探望病人时更严
格把关，在诱导时进行预防性提升血压、心
率，那么发生风险的概率是否可以下降一
点呢？”

事实上，医疗水平就是通过一
次又一次风险，一个又一个教训，得
以摸索出经验，探索出对策，从而，
提高到新的层次。这时候，新的医疗
技术又拓展，又进入新一轮循环，螺
旋式提升医疗水平。

范多多的儿女们每个周末都会
来探望他，他生活得很滋润。不过，
他最近突发意外事，让他够折腾的。
事情是这样的：临近岁末，他女儿来
看望他，并给他送来一盒西洋参，想
给他补补元气。晚上，他为了图方
便，居然把一大段西洋参含在嘴里
滋养津液，补补元气。夜深了，人静
了，可他口中含的那段西洋参被他

无意识地吞咽而咽入食道，并在食道中膨
胀而堵住食道，这上不来下不去的煎熬让
他痛苦不堪，让原本是补补元气变成了大
伤元气！他儿女们获知后急忙拨打 -$" 救
护车，送他到医院救治。

可是，辗转了几家医院，医生们一听是
这么一段西洋参嵌在食道里都感到束手无
策，因为他们担心取异物时擦破食道造成
大出血，这时候再抢救就来不及了，便劝他
到东华医院消化内镜室救治。此外，还有人
建议：只能通过手术进胸切开食道取出异
物，让范多多听了直冒冷汗，直打哆嗦。无
奈，他在儿女们的陪同下又一次来到东华
医院。

内镜室赵主任听了他的病史后立即决
定在麻醉下利用胃镜帮他取出异物。于是，
一个电话打到了麻醉科：“我们这里有一个食
道异物堵住的病人需立即在静脉麻醉下取异
物。”接电话的正是钱小花，好奇心使她追问
了一句：“是什么异物啊？”“西洋参。”“啊，这
可是大补元气的，怎么堵在食道里？”“是他含
在嘴里，睡觉时不小心滑入食道的。”钱小花
听了惊叫道：“啊！有这种奇事啊，我们马上就
来。”
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! ! !"#他领导建造了这么伟大的一个水电站

我真担心年迈的父母受不了这次搬迁和
这般政治“流放”。我的丈夫还在隔离审查中，
自到农场后，我们的家已经被查抄了几次，所
有的东西装在几个大纸盒子里堆放在一个库
房。一岁多的小青再次被送到东单的一个寡
妇孙奶奶家去全托，起码孙奶奶的平民出身
不会被赶走下放，我把自己一个月的 /%元工
资全部付给了孙奶奶，希望她照顾好小青。现
在仅剩下父母一间房的家也要搬没了，我的
心里痛苦却不敢哭，一滴泪也没有，只希望能
尽力支持父母度过这艰难的时期。
我和父母一起坐了两天两夜的硬座火车

到了青铜峡。这里真是满目荒凉的塞外风光。
当时正值天寒地冻的 -月，黄沙刮得什么也
看不见，冷风刺骨，要不是黄河流经这里带来
了一息生气和动力，这片黄土地就像是专为
埋葬尸骨的沙漠坟场。
一天晚上，我帮父母在这间简陋的小屋

中安装了煤球炉的烟筒，又和妈妈一起用手
把煤末和黄土掺和在一起做了很多煤球，以
备过冬取暖和做饭用。爸爸照例被分配为水
电站的家属职工宿舍打扫公共厕所，他回来
时妈妈问他：“今天怎么样？累不累？”爸爸回
答说：“厕所的蹲坑都结了好厚的冰，我得用
大锤子把冰冻的屎尿砸开，很麻烦很累，不过
因冰冻反倒不臭了。”妈妈苦笑一下：“反正你
的鼻子什么味儿也闻不出来了，这下你倒运
气了，扫了几年厕所连鼻子都给练硬朗了。”
我好心酸地听着，突然问爸爸：“你是不

是也参加了建造青铜峡水电站？”
“当然，我是总工程师，这是黄河上最重

要的一个水电站。我是施工和设计的总工程
师，在这里的施工工地来来回回住了好几年，
大坝合龙时才真叫人激动呢，我参加了剪彩
典礼，现在想起来还是那么激动。”
我望着头发变白了的谦虚和善的老爸爸，

他领导建造了这么伟大的一个水电站，现在
受到的却是在这里流放改造、打扫厕所的处
罚，但他仍然没有怨言，只是默默地回想着他

曾建立的那永不会被抹杀的
功绩……

第二天我向水电站的
负责人请求去参观这座屹
立在奔腾汹涌宽大急流的
黄河上游的水电站。当我走

在像一座建在水中的万里长城似的宽广坚实
的混凝土大坝上，看着黄河滚滚洪流一泻千
里，冷风在坝上劲吹怒号，我想着我伟大的朴
素的老爸爸：不管他们现在怎样对待你，无论
你再扫几年厕所，这座宏伟的水电站就像你
建造的许许多多其他的水电站一样，是你一
辈子心血的结晶，是你的一座永不能磨灭的
永远打不倒的纪念碑！我的好爸爸，我就要走
了，回到与你远隔千里的改造我的渤海湾边
的葛沽农场去了，你多保重吧，总有一天，重
逢回家的好日子会再来的！

-,)+年春天，冰雪融化，一家团聚的好
日子终于到来！不同于四年前因怀小青而晚
去了农场，这次是因怀着小顺我从葛沽农场
提前回到了北京，我父母也被批准从青铜峡
回京，就和我们住在同一所公寓，两间睡房住
了两代人。我每天挺着大肚子练习《黄河钢琴
协奏曲》，想着老爸爸在黄河上领导建造水电
站的功绩，我手下的“黄河”乐声更富生命力，
人和自然融合得紧密深情！
我们家第三代的小女儿在我肚子里一定

饱听了钢琴上倾泻的黄河涛声、哭啼悲鸣的
黄河怒吼，她真的是和我十指钢琴弹奏的节
奏一起在娘肚里长大的，可能她一辈子的歌
唱生涯从娘肚子里就此扎下了根儿！
初春二月的一个夜晚，她急着要来到人

世，把妈妈原计划十月怀下的音乐种子赶快
萌动出世，唱出声来，也要把姥姥爷爷的故
事，妈妈爸爸的辛酸不易用她的歌喉唱出来。
她等不了了，要赶快来到这个世界，用音乐谱
写曲子，唱到每个人的心坎里去，去温暖所有
被“文革”伤痛的灵魂。小小的她就不宣而到，
像她姐姐一样，提前了一个月来到人世。
一家三代人刚好回家团聚！她的外祖父，

我们都叫他爷爷———我的爸爸静静地坐在屋
子的一边，嘴里不停地念叨：“顺，顺啊，真顺
啊，就叫她小顺子吧！”二十年后，小顺真的成
了流行音乐歌手，一次她在宁夏银川演唱，我
正好也回中国了，听说她要在大西北演出，我
非去不可！


