

教材缺陷与评论缺陷

金志浩

莫言作品该不该入选中学语文教材,这个问题近日颇受关注。坦白地讲,如果莫言没有获得诺贝尔文学奖,许多人也许不会由此生发感慨。聚焦于某位作家的作品,有时往往并非针对作品,而是对这位作家有了新的认识,莫言荣获世界顶级文学奖,对其作品的价值自然应以新的眼光去审视,这是完全正确的。

众所周知,中学语文教材是由一篇篇文质兼美的文章构成的,既有编写者的总体编写意图,也有具体的单元组合要求,非教材编写参与者和执笔者,有时难免雾里看花,以为增删或更换文章篇目是一件轻而易举之事,真可谓“外行人看热闹,内行人看门道”,一套优秀的教材,其编写意图明确,单元要求鲜明,入选的文章语言规范,可读性强,又要符合适龄孩子的特点,颇为不易;诚然,现行教材还存在不少缺陷,诸如名家名篇的入选尚有待仔细斟酌,但批评者不能据此认为只需入选某位作家的作品,教材功能就完善了,反之则是教材的“缺陷”;如此简单化的评论只是“外行人”不谙门道的表露,将它视作“评论缺陷”也许并不为过。

一直以来,我们有些评论总给人隔靴搔痒之感,有例为证:近日一位教师调查了80名学生,竟无一人知道莫言,不知熟知莫言的评论家闻知此事是否吃惊?再想一想,平日常里是否关心学生在阅读层面上的空白?在这方面语文教材未入选莫言作品,编写者自然应承担“有眼不识货”的责任,但评论家的“慧眼”是否窥见了中学生与莫言作品的“脱节”?须知教材并非认识的源泉,学生的诸多认知是从教材之外的生活中获得的。有一句流行语叫“与时俱进”,在我看来,是指人的主观认识应随客观事物的变化而变化,不应固于固有的思维模式而使自己的认识停滞不前,正因此,教材需要适时调整和补充,但这类调整的补充不应为了“追逐时尚”,这就是说,不论编教材或评论教材,决不能以“赶时髦”作为标准。“赶时髦”编就的教材,只能“时髦”于一时,决无长久的生命力,为“赶时髦”去评论教材的得失,则是患了“短视症”而给人以“功利”的把柄,更不足取,“与时俱进”与“赶时髦”是泾渭分明的两码事,将两者混同与稀里糊涂庶几相差无几了。

回到教材的选文上来,我自然赞同莫言作品入选中学语文教材,这是因为莫言是当代中国优秀作家的“标杆”,其适合中学生阅读的作品也有不少,但最终是否入选,我以为应由教材编写者定夺。如上所述,这须同教材编写意图和教材总体框架相吻合,我们对教材的评论也应把握住这一点,如果以“赶时髦”要求教材编写主体去“追逐时尚”,评论也就偏离了正确的方向。

如今,伴随着“莫言热潮”滚动,这类“评论缺陷”也在蔓延,以“不懂莫言”为名,把板子打向教材编写者,是其一;以“轻慢莫言”为由,把板子打向寂寞已久的文坛,是其二;以“宣传莫言”者自居,把板子打向教师乃至家长,是其三……此类完全不顾及客观事物已发生变化的所谓评论,对受众来说,又有多少说服力呢!



边看边聊

到达哥本哈根的第一天,导游便把我们引到丹麦市政厅,那里的草坪上有一尊安徒生的雕像。雕像前围了很多游客,争相在雕像前留影,我们等了十几分钟才排队轮到。

雕像中的安徒生安详地坐在那里,他戴着礼帽,穿着礼服,衬衫上还有领结,他眸子向左观望,手执一根司的克,气派十足,雕像下是安徒生的全名,以及他的生卒年1805年-1875年。

在北欧,丹麦人安徒生是世界儿童文学的宠儿。在中国,我们几乎每个人都知道安徒生的大名,我从小就读过安徒生的童话《丑小鸭》《卖火柴的女孩》《皇帝的新装》《海的女儿》,尤其是《海的女儿》让我懂得一个人活着的了不起和人要珍惜自己的岁月。

翌晨,我们乘车来到靠海边的长堤公园,观赏了美人鱼雕像。这座雕像塑造于1913年,高1.5米,由丹麦著名雕刻家爱德华·艾瑞克创作。2010年上海世博会期间曾展出过,但今天这座雕像又回到了海边,它的动人故事让它充当了友谊的使者,我了解丹麦,就是从安徒生笔下的美人鱼开始的。沿着海边五彩缤纷的欧式建筑,我们来到安徒生曾居住过的房子20号,那是一幢桔黄色的四层楼房子,安徒生当时借借在五层阁楼上,而在对面的房子18号,是一家餐厅,安徒生当年就在此打工。我在这两位儿童文学作家一生坎坷经历。

安徒生原名汉斯·克里斯蒂安·安德森。1805年4月2日出生于丹麦欧登塞,他出生时大声啼哭,父母都很惊慌,但教士安慰其父母说:“婴儿小时哭哭啼哭,长大后一定聪明。”安徒生父亲是个鞋匠,母亲是名洗衣妇。一家人住在一间窄小的房子里,是玩具熏陶了安徒生的童心,他有一个木偶,母亲为木偶做了衣服,安徒生开心地笑

大气,但不失高雅。底楼外廊有两根高大粗壮的欧式多立克雕花柱,气宇轩昂。楼角呈弧形,楼体着米黄色,并以立体白色横线装饰,显得温婉而静美。楼前是密如毡垫的大草坪,草坪和庭院周围种植着各种花木,浓荫中还点缀着米黄灰白的山石。东北贴墙有葡萄架长廊,廊边有几棵20余米高的柚子树,每逢深秋树上挂满了黄澄澄的柚子,十分诱人。大门左侧有两棵蓊郁的百年雪松,伞状的树冠足有一个篮球场那么大。接送孩子的家长喜欢在树荫下的木椅上休憩——或看书或玩手机或聊天或沉思,一派恬静安闲的景象。

我的教室在210,20平方米,10几个学生,上课如聊天,和声细语。落地窗外是阳台,阳台外除了桂花还有几棵苍劲的古柏,围墙外是一片高大的杉木林。这是一个极易让孩子迸发灵感的境地。

屈指算来,我已在这里待了几十个春秋。人与、人与物都一样,久则生情,上完最后一节课,搬离时,心头不禁生发出一种难以抑制的怅然——不知何时回“故里”?

情系210

王思科

金秋时节,桂花盛开,浓郁的香气弥散于院子的每一个角落。几棵茂密的桂花树拂拥着二楼的一个阳台,不安生的枝头侵境越栏,伸进了阳台的里面,油亮的叶子翠绿欲滴,金黄娇嫩的花朵竞相绽放,让我好和学生感动不已……然而,今年却没有了这种享受,因房屋大修,我们暂借他校上课。

原址原为中国著名工商业家、沪上“面粉大王”、“面纱大王”荣德生的私人花园别墅,占地六亩,主楼为中西结合的三层建筑。荣德生故世后,受父亲爱国爱民的思想影响,热心公益的女儿荣淑仁于1956年将这套花园别墅捐献给了国家。由是1958年徐汇区少年之家由安亭路迁入,于1960年扩展成立了徐汇区少年宫。有感于荣淑仁女士的义举,她故世后,我曾倾力为她书写了一篇高两米两千余字的碑文,以表心意。

这套院落选址可谓用心良苦,不靠马路,在衡山路、高安路、康平路、吴兴路的正中,四周被二三层的小洋楼所包围,由高安路一条僻静的弄堂进出。虽处闹市,却极其安静。主楼的朝向更是别出心裁,不是传统的朝南,而是朝东北,使楼的前后房间都能享受到阳光的温暖。楼身造型简洁明快、质朴

长笛短笛,竖的横的,白天吹绿了世界,夜晚吹落泪水?有多少中国的旅人,在悠悠笛子声中,走过乡村,走过城市,走过了情感的人生?笛声,总在小巷深处;总在,归来的路边上,你放下了行李。仰头看天,你抓一把空气,手在空气中变绿;你摘一束杨柳,手在感受另一种颤动。

那是,一种梦里的笛声;那是一片记忆黑白的世界。

了,他童年时代开始阅读莎士比亚的作品与《一千零一夜》,这些书让他爱上了文学。在安徒生11岁时,父亲逝世,安徒生只得停止上学,先后当过裁缝铺的学徒与香烟厂工人,因为少年时代的安徒生比较害羞,又长得很秀气,还被工厂里的人误以为他是个女孩。

安徒生少年时代的理想是当歌唱家和演员,他于1819年去了哥本哈根,被丹麦皇家学院录用,可惜他不久嗓子坏了,他失业了,并被不少人认为他是个疯子,为此,安徒生受尽世态炎凉。正是这段经历,让安徒生写出了《卖火柴的女孩》等作品。

后来,安徒生得到音乐家与诗人的赏识,又被录用为舞蹈学徒,再后来获剧院主管的帮助。国王弗雷德里克六世也对这个奇怪的少年发生了兴趣,送他到斯莱格语法学校去深造,

父亲走了,他到天堂去了。那里没有争斗,没有欺骗和压迫,在阳光和花丛中,他可以过上安宁的生活。

那天,母亲带着全部家人去为他送行,只说再见,不说告别,因为我们还会相聚。天上人间本是宇宙的两个不同场所,人会在这两个不同的环境中生活。人间是短暂的,天上却让人永恒。

送行的厅室,我们用父亲喜欢的京剧唱段作为背景音乐。他曾学唱过的老生唱腔,舒缓而悲凉地环绕着我们,电视屏则无声播放着父亲不同年代的照片。

没有悼词,只有亲人对父亲深情的诉说,这是我们与父亲在人间的最后的情感表达。

在这个世界上,没有几个人,会像父亲那样,割下自己身上的肉,去挽救亲人的生命。听母亲说,手臂上的肉割下后,鲜血如注。送医院急救,医生讲,如再延长时间,将误生命。年少时,看父亲手臂上碗口大一块青紫色的疤痕,曾好奇询问,父亲从没炫以详述,年少时的我们也只认为奇怪而已。但是,随着我们的年龄增长,越来越认识到,父亲年轻时的举动,是多么刚烈。这种重情而忘我,这种不惜血肉相救的义无反顾,会在我们的家族中一代一代传下去,成为我们家族的荣光。

在这个世界上,不知道还有哪一位父亲,像我父亲那样,被老年痴呆症折磨得意识模糊,不能言语时,还会突然对他患重病的儿子说:“有困难找我。”这是他留在世上的最后五个字,也是他病惠加重后,说出最多的字的一次,距他离世仅几个月时间。我至今不明白,究竟是上帝恰巧给了他提示,还是他心中的父爱感动了上帝,让他以全部精力作一次爱的瞬间释放。在他心中,即使是60岁的儿子,也是需要由他来保护。

在这个世界上,也没有多少人,会像父亲那样,在遭受打击时,还想着他的工作,并且竭尽心力。1957年,他被划“右派”,他却以自己熟知的财会原理,结合他所在公司的茶叶进出口业务实践,创设“茶叶堆堆分批成本核算单”,提供了计算茶叶进出口成本与各业务环节费用的精确而简明的方法。这对进出口业务来说,是一项提高管理水平的基础性工作,此方法几十年来在公司应用至今。1963年,父亲是“摘帽右派”,被贬至公司下属的茶叶厂。但是,就以这样的贬谪身份,他在工作班组,提出不同产品的应耗实际工时的计算公式,为企业的精细管理创新了方法,明确认为“不必照搬外国的那一套”。以后,父亲又陷入“文革”的批判斗争,直至1983年,阐述这一计算公式的论文才在《上海会计》杂志发表。这种遭受重压而不弃的职业精神,被公司同仁“深深地追念和回忆”。

有人说,一个人能寿达90岁,一定有超乎常人的生存智慧。父亲刚过90周岁生日,如果要探寻生存智慧的话,其实就表达在我和小弟共同撰写的挽联中:“一生正直,捧赤诚之心面世;几经磨难,持良善之态待人。”

讲课目的实现了,一个多小时的交流让同学们若有所思且意犹未尽,我不忍心白衣天使肚子再饿着,该结束了!因为这也是礼仪的内容啊。



七夕会 赏心乐事

轻轻地,说,再见

宁白



人家给的

夏贺新

成人不懂敲门。譬如敲一声,代表试探;敲两声,等待对方应答,并且说明与主人认识;敲三声,是询问,意思“有人吗?”接着专家请人模拟送水,表演后指出“送水工”敲门声太重;不表明身份;没自带鞋套三个问题。于是,又表演了一回。专家说:“这位学员,你可以下去了。”“送水工”对专家说:“让我说两句话吧,如果来我家送水,我不让他换鞋,宁可拖一下地板。另外,送水工离开我家,我会道一声谢谢!现在我也需要专家您给我一个谢谢,因为我完成了您的演示活动。”

此时会场已相当活跃,白衣天使们和我讨论热烈起来,有同学说,敲门是一声,还是三声,并非礼仪的关键,但声音要恰到好处,太响了不礼貌、太轻了听不见;老师我们理解了您讲送水工故事的意思,礼仪是一种养成……

礼仪的故事

陈雨沪

礼仪来有影去有踪,在瞬间往往被人疏忽,可它对人的影响却是终身的。当年美国某知名大学十几位同样优秀的毕业生应邀参观向往的研究所,结束参观时,只有一位同学把接待人员递上的纸杯用后放入垃圾桶,于是脱颖而出被录用。可以说成功一步之遥的沟壑,有时就是适度礼仪及运用的水准!如果说笔试是“应试”教育,那么面试则是素质教育的反映了。

此时会场上,同学们开始与我点头致意,眼神交流互动了。我感觉,讲礼仪课,一上台就以一连串名词、概念,问谁能答,居高临下之势,不尊重听众,也很不礼貌。礼仪不是高新技术,更不是谁的专利,它存在于生活之中,你我他人能行。

有单位请专家来讲礼仪,礼仪从敲门开始。专家说:中国有八

西北高楼(外一章)

魏鸣放

走啊走,二十年前,一个人,在厂区大道上走。

那是,一个中班的晚上,一个文学青工,工装破旧,皮鞋沉重,在厂区大道上走。对

面的车间,西北的高楼,灯光白亮白亮。

月亮,坐在西北高楼上。女孩,坐在二楼房间。

曾经,以文学的名义会她;曾经,被她送到楼下,一个灯火明暗处,对她豪言壮语,夸下海口;再过十年,在我们厂里,一定会出一个作家。又曾经,因为自己的老大年龄,因为自己的工人身份,愧然而退,一去而不再复返。十年的誓言,走得太久。

走啊走,走在厂区大道上。西北高楼,月满人间。于是,有一种幻觉,总是激动了自己。大道之上,会有,一次迎面的单独相遇,一次哭泣满面,一场长跪而不起。

梦里笛声

小时候,弄堂的笛声,玄黄了天地。

千百年以来,有多少

今宵灯谜

郑育斌

泱泱大国尽英才

(《说岳》人物) 昨日谜面:缓过劲来(轮胎品牌) 谜底:回力

