

天气晴好,三人去淮海路武康路附近的宋庆龄故居,淮海中路1843号。而后沿淮海路闲走慢看,时有意外之喜。

怎么想着去宋庆龄故居呢?有一天去淮海路会外地的友人,下车后在武康大楼的门廊里穿行,猛抬头,不期然看到了马路对面的“宋庆龄故居”,烈日下深幽地掩在园里,心头一动,觉和它的相遇真是缘。

门口买了票,过安检,看了庭院东、西两翼的生平和照片,眼一幢西式小楼,红顶白瓦,船形建筑。宋庆龄1948年冬迁于此。故居的周边被数十棵百年樟树环绕着,都编了号,雅静深茂。女作家茹志鹃曾拿这香樟写过一篇散文《宋庆龄故居的樟树》,被选进了小学语文课本。

小楼面南有宽适的阳台,打开落地窗,坐在阳台的藤椅里喝茶、看书、休憩,或者走几步就是一个大草坪,宋庆龄常在这里散步,举行茶话会,招待国际友人。假三层的小楼,房间和台阶都铺了梅花图案的厚实地毯,脚踩在上面踏实稳妥——这地毯,连客厅墙上徐悲鸿的“双马图”,都是复制品,依宋庆龄生前原样布置。那么“双马图”的原件在哪里呢?不知是宋庆龄生前捐赠了呢,还是收藏于哪个博物馆?宋庆龄故居在世的好几个,北京、重庆、武汉……可见其一生的足迹。我的寡陋的记忆里,宋庆龄的形象是深具亲和力的“和平使者”,那么她的一言一行、一举一动,都被赋予了此种使命,她以此活跃在世界的政治舞台,亲和,也高贵。

故居出来,在前院的长椅上稍坐。院子里除香樟外还植有不少树,桂树、女贞、松柏、小叶黄杨、红花檵木……阵阵桂花的香甜沁人心脾。有一个小水龙头接在矮灌木丛边。水龙头从地面伸出,

不及灌木高,人蹲下,洗手,水沿着铁栅栏流入下水道,干净得不动声色。

步出宋庆龄故居,沿淮海路往东,看到洞开的铁门里一幢荒芜的老洋房。不见人影,虫声四起。房柱、门廊、木头的门和窗都破败不堪。荒寂的园子杂草丛生,缺陷少腿的椅凳、陶瓷横陈在草丛里,蛛网密布。如此残败的老房子竟还有人住——不见人影,却见晾衣绳上挂满了湿嗒嗒的衣服,边上的水龙头兀自开着,水流满地。我悄悄从边缘的台阶上走,一股刺鼻的气味从卫生间漫出,二楼后阳台也挂满了晾晒着的衣裤。房门虚掩着,到底不敢走近,脑海里跳出一个词:灵魂。——老房子的灵魂。此刻,现在,我毫不怀疑地相信:这幢房子是有灵魂的。即便是正午的白天,一墙之隔,它的灵魂也一定出没在这房子四处,更遑论晚上!

从老房子里逃出来,我的沉寂的小说神经猛地苏醒。有一天,我要把它写进小说才好!

又慢走了一段方石砖路,正是午餐时分,肚子饿了。马路上行人寥落,车子也很呼应地偶尔开过来一辆,嗖地不见。真是静呵。

不经意看到一家门面很小的粥店。玻璃窗外望去,一家三口正其乐融融地在品一锅粥,小男孩吃得笑容满面。店里只容下三张桌子。靠窗一家,中间一张有位金发女郎在看菜单,剩下最里面一张空着——这就推门而入,坐下,不宽不挤正好!

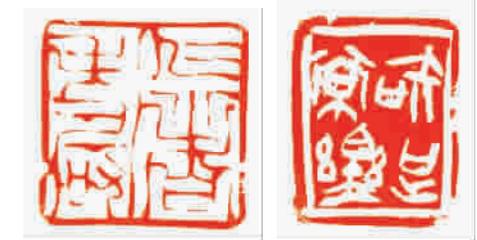
果然是滋味不凡啊!菜单如此老旧,店面如此局促,店里的陈设也瞧不出有啥特色——可,当一锅刚煮好的鸽子砂锅粥端上来,盛了一小碗,往嘴里送一口——真真原汁原味!那种恰到好处的好滋味,叫你暖心暖胃。终于明白,所谓低调,就是不声张、不喧哗,底气深藏不露,匆促的行走乃至不以为然的瞥必定与它无缘。所谓低调,实则也是大气。

私下揣度,这才是淮海路华丽“背后”的气息吧?那些沧桑,就在段段历史、处处细节里。细节的内里,就是这低调。淡看风云,静水深流。

### 盱眙行 朱荣

千亩芙蓉足壮观,天泉美色耀光辉。铁山绿水原生态,顾盼流连不忍归。

华年似水,岁月如歌,一晃我离开母校大同中学已经20年了。百年树人,母校英才辈出。大同丰富了我们对于国家无比热爱的情感,塑造了我们坚韧不屈的品质,灌输了我们对于追求卓越的信心。我作为一名大同中学的校友感到无比荣幸,我庆幸自己在二十多年前,能够有幸被这所学校录取,现在回想起来,确实那一段良好的教育为我以后取得的成绩打下了根基。1989年,我进入了大同中学的体育班,紧张的高中生活让我一开始有些不知所措。周围的同学学习都很刻苦,也都非常优秀,这给我一种无形的压力,面对学习和训练,我很难去找到一个平衡点。而且我的运动项目是射击,这在体育班是独一无二的,不像足球队、排球队等有一帮队友,所以起初我有些失落。我的班主任陶家瑜老师发现了这一点,经常找我谈心,关心我的学习和生活情况。记得有一次在外面淋了场大雨,回到学校我就发烧了,人难受得厉害,但我要强的我尽量不表现出来,继续学习。陶老师敏锐地发现了我的异常,立刻把我送到医务室,那一次挂水到深夜,陶老师就一直陪在我身边。记得那时我说:“陶老师,那么晚了您不回家,忘了同窗们的张张笑脸,忘不了



仁者寿 知足常乐 孙慰祖 作

油菜花开了,村前宅后一片片黄灿灿的油菜田里,响起了蜜蜂“嗡嗡”纷飞的声音。几个从外乡赶来的放蜂人把营盘扎在离村里不远的油菜田旁,找一条宽敞些的田埂或者土路,搭起了帐篷,安顿成一个简易的家,随后把一箱箱蜜蜂摆放在帐篷两侧,就这么日夜照护着他们的蜜蜂。

我读小学时,每当这个季节,总能看到这个一幅幅图景,也总是喜欢放学后与小伙伴们一起捉蜜蜂。

我们捉的是那些零星地飞到村里,在屋前屋后的篱笆墙或者小院子里歇脚的小蜜蜂。有时候,蜜蜂会钻进砖墙破损脱落留下的缝隙里,我们便会把一只玻璃瓶,或者将一只空的火柴盒抽开一大半,倒着罩在蜜蜂躲藏的大小不一的洞穴口,随后用一根草去捅里面的蜜蜂。蜜蜂受不住干扰,便会倒着身子退出洞穴,结果落在了瓶子或者火柴盒里,成了我们的战利品。

自然也有被蜇的时候。有一次,我用火柴盒去套蜜蜂,不料蜜蜂退出洞穴时,我却脚下一滑,没顾得上把盒盖推上,慌乱中便被它狠狠蜇了一口,疼得我“哎哟”一声叫起来。阿强是我们的孩儿头,见到这情景,赶紧一边让我把那只已经红肿起来的手背放到嘴边吮吸,一边关照我:“回去可不许声张啊,要不然要被大人们骂了!”

大人们是怕我们会糟蹋了这些小生灵。而事实上,我们极少会去享受那一小滴储藏在蜜蜂肚子上的油菜籽大小的蜂蜜。这些被捉住的蜜蜂,往往隔上一天半夜便会被我们放走了。

那时候乡风淳朴,捉蜜蜂于我们这些孩子,只是一种游戏。正因为如此,放蜂人对我们这些小

孩,对乡里人都很亲热。清楚地记得那一年,又是油菜花开的季节里,阿强兴冲冲地跑到我家:“嘿,我刚才走过村东头,看到有对放蜂人,那女的长得比我姐还漂亮呢!”

“是吗?”阿强姐是村里人公认的一朵花,如今居然比不上一个放蜂的小媳妇?我好奇地拉着阿强,约上几个伙伴一起赶到那里去打探。刚巧,那对放蜂人在收拾蜂箱,脸上没戴护罩,正好让我们瞧个仔细。只见那男的长得并不起眼,那女的却是个头高挑,腰儿细细的,梳两条长辫子,黝黑的瓜子脸上,一对大眼睛仿佛会说话似的,真像一朵黑牡丹啊!

正惊讶得发呆时,那小媳妇和我们打起了招呼:“小朋友,你们今天不上学啊?”

“今天是礼拜天!”我们喜出望外地抢着回答。

“噢,”小媳妇笑了,“怪不得有空来看新鲜呢!你们一定很喜欢小蜜蜂吧?”

“我们还喜欢你们俩呢!”不知谁愣愣地吐出这句话来。那小媳妇顿时笑了:“是吗,那我们俩就是一对大蜜蜂了!”



丹霞云帆

(油画)

尹中

### 珍贵的师生情谊

陶璐娜

好。这些年我一直和陶老师保持着联系,直到近期陶老师因病去世,令我怅然若失。她的家始终珍藏着我送她的每一张贺卡、每一封信件,可见她对我们这份师生情谊看得有多珍重。忘不了老师的谆谆教诲,忘不了同窗们的张张笑脸,忘不了

里仁篇载:子曰:“德不孤,必有邻。”

孔子是说,有道德的人不会孤立,必定有人接近他,或和他在一起。其后,荀子说得更加详细:“君子聚其身而同焉者合矣,善其言而类焉者应矣。故马鸣而马应之,牛鸣而牛应之,非知也,其孰然也。”(《荀子·不苟》)絮同洁。孰同势。同焉者合,意谓志同道合的人与君子集结。类焉者应,意谓意见相近的人与君子呼应。荀子生活在战国末期,集百家之大成,但说他是儒家传人也不错。所引这段话就是对“德不孤,必有邻”的最好解释。物以类聚,人以群分;同声相应,同气相求——古今皆如此,其势然也。

最有说服力的例子是孔子本人。孔子不仅博学多能,名扬各国,而且是道德的力行者与宣扬者,生前已有圣人之誉,“夫子圣者与”(《子罕篇》)。故当时天下许多文士纷纷投奔到孔子门下,最终才形成贤人七十、弟子三千的盛况。忽然想到古今层出不穷的道德义举,或见义勇为,或舍己救人,或助人为乐,如“最美女教师”。他们都是

有德之人,无不受广泛的赞扬和支持,成为万众景仰的楷模。愚以为,孔子说“德不孤,必有邻”,背后有两个支撑。其一,他认为“性相近也”(阳货篇),“仁者,人也”(《中庸》),人性中饱含仁的因素,也就是说他相信人。后来,孟子说得更加明确和清晰:“恻隐之心,人皆有之;羞恶之心,人皆有之;恭敬之心,人皆有之;是非之心,人皆有之。恻隐之心,仁也;羞恶之心,义也;恭敬之心,礼也;是非之心,智也。仁义礼智,非由外铄我也,我固有之也,弗思之耳矣。”(《孟子·告子上》)其二,他说“天生德于予”(述而篇),实际上是认为人的道德之源在上天,也就是说社会道德是上天之德的体现。如

同上天天然具有统摄力一样,道德天然具有感召人、感化人的能量。

此章在里仁篇。孔子说:“里仁为美。择不处仁,焉得闻知?”居住在有仁德之风的地方是美好的;如果不选择这种地方居住,怎能算是明智呢?但是,倘若居住或工作的环境邪气弥漫,众人皆贪我独廉,还是“德不孤,必有邻”吗?恐怕多半会是德孤无邻的。此时,有德者难在忍受孤独寂寞乃至嘲讽打击,难在继续坚持。道德水平与修养境界之高下,就此立判。能够忍受孤独,坚守洁身自好,已属德高者之列,令人敬佩。不过,还有更高者,即可享受孤独,始终不改心中之乐。当然,此等高人,十分鲜见。如此说来,“德不孤,必有邻”并非普遍真理。

到底该如何理解?先看一实例。某国自行车运动队,除一人外全都服用兴奋剂,以提高成绩。坚持不服药者受到孤立和排挤。然而,当真相大白于天下,曾被孤立的人得到高度赞赏,而那些违背职业道德的人终遭唾弃。这说明,在小范围、短时间内可能存在德孤无邻的情况。

可以想见,在大范围的众人之中,“德不孤,必有邻”则是肯定的。因为,即便人性之恶占上风,也不可能压制所有人,人性之善总会显露光芒。

假设一种极端状况,一位有德者在糟糕的小环境中被长期孤立,甚至临终还是德孤无邻,该怎么看?孔子说“君子疾没世而名不称焉”(卫灵公篇),人生的意义亦在身后之清名,那是一种长存的正能量。历史地看,有德者生前虽没有享受到“必有邻”的喜悦,但他的灵魂无论是在人间,还是在所谓的天国,都会有众多朋友。

人性复杂,社会复杂,终究还是“德不孤,必有邻”。

4月去欧洲旅游,在欧洲境内除了机场接送,整个行程都由一辆车、一个驾驶员陪伴。欧洲对司机作业的法律规定,给我们留下了深刻的印象。

行程伊始,领队兼导游就向我们介绍了欧洲对驾驶员工作的规定,以取得我们对整个行程安排的理解和支持。欧洲法律规定,司机每天工作时间为10小时,其中驾车时间不得超过8小时,每天必须保证9小时的休息。同时还规定,巴士司机每连续驾车2小时,需休息20分钟,再继续驾车2小时需休息40分钟,依此类推。

我们的驾驶员是个意大利人,名叫阿米达。风趣幽默、待人热情,工作起来可是相当认真。每天装卸行李都由他负责,要是我们自己把行李往上放,他就会做鬼脸,说怪话。车辆始终保持整齐清洁,车况也相当好,坐着相当舒服。

每天一上车,阿米达就会认真做好出车记录,除纸质记录外,他会将一张光盘装入行驶记录仪,记录仪将一丝不苟地记录下这一天全部行驶状况,行驶里程、车行速度、休息时间等等,每完成一次任务,这些记录都要上交,如被发现违规,司机就会受到处罚。一般行驶2小时,我们就会进入休息站,阿米达照例喝咖啡、吃点心(我们吃不惯西餐,阿米达吃不惯米饭)。行驶4小时左右,领队就会安排就餐,这样,我们的行程和司机的休息两不误。那天到米兰ATA宾馆时晚了一点(路上遇着下雨,还停车应付冰雹袭击),第二天就相应推迟了出发时间。为了让阿米达接我们夜游巴黎的生意(原来另作安排的),领队特意将夜游时间调整到最后一晚,因为法律规定,如司机工作超过12小时,第二天就不得工作。完成我们这个团的任务,阿米达正好要休息一天,我们当然也很乐意由阿米达陪同我们。整个一周里,我们的车辆从未违反规定,也没见阿米达超速行驶,哪怕时间有点紧。遇到周日,卡车强制休息,让我们感觉道路特别通畅。即使在平时车辆比较多的情况下,也不见卡车开入巴士车道。守法、有序,这就是现代社会。

这样的法律相当人性化,既保证了司机的权利,又保证了游客的安全,这也是对生命的尊重。



论语新读

### 尊重生命

张小霖

中学生活让人难忘,请看《两项设施和两个团队》。

