
还是写意
龚 静

! ! ! !《写意———龚静读画》
自 !""#年出版以来，已经
有 $年了。虽然这不是一
本热门的书，但总还有些
读者记着喜欢着。网络上
有读者自发书写的感想，
提到书中文章标题文字的
诗意。!"%"年 &月 %#日
在其时的上海书展
签售《上海细节》一
书时，还有一位中
年男子拿着《写意》
来签名。同样，!""$
年夏天在上海书展签售
《上海，与壁虎一起纳凉》，
也有读者手持《写意》来到
台前，让我惊讶之余心生
感动，在当下一个什么都
求快速和新的时代里，一
本多年前出版的书还有人
牵挂着，想来是每一个写作
者都深感温暖和欣慰的。
今年在微博，有个不

相识的博友加我，还特地
说到这本书，说他读了之
后喜欢上了中国绘画艺
术。也是在微博上遇到了
早年的系友晓凤，比我低
一届，曾经住在一个宿舍
楼层，交流并不很多，是我
知道她的样子，她记得我

的模样吧，在微博上遇到
了，原来她也读过《写意》
呢，还推荐给她的画家朋
友看，听罢欣然。
更有早些年，书尚未

出版，其中一些文章在《上
海中学生报》连载，编辑转
来了七宝中学一位女生的

信，信中她激动地描述了
她本人和同宿舍的几位同
学对这些文章的喜爱，由
此她们也爱上了绘画，后
来，还在学校的课堂里见
到了这位已考上大学专程
来此看我的女学生，清秀
伶俐的样子，课后我们还
合影留念。女学生现在应
该是工作了，或者在读研
究生？虽然之后联络不多，
但还一直记得她的样子，
希望她还是那么热爱艺术
热爱文字地追求着自己的
梦想吧。

也还记得这 $ 年里，
相识的画家朋友读了《写
意》颇为赞赏。也有不相识
的画家写信来，寄来自己
的作品照片，希望我对他
们的画作写些什么。
所有这些，都是让我

感到安慰的。对于写作者
而言，没有比读者的认同、
共鸣更好的鼓励和欣慰
了。想起生长《写意》的写
作时光，那些沉浸中西视
觉图像中伸展审美'感知
的触角的时光，触角中同
时探测着个体生命与之的
种种感怀和思绪绵延，感
知着图像背后的作者们各
个不同的生命能量，也希望
着自己的生命能与这些生
命能量交流，得到加持。回
头再看那些时光，好似自
己的生命已然在那里停留，
就停留在了《写意》中了。

书出版后，很长一段
日子很少写绘画笔记了，忽
然觉得绘画（艺术）其实是
无法用语言来表述的，图

像和文字各擅其长，审美
表达也是不同的，倘若一
幅画作需要语言的诠释才
能吸引观者的眼睛，其实
这也不是一幅好作品，绘
画等待的其实还是一双审
美的眼睛，一颗敏感的心
灵，所以，只是有机缘看

一些喜欢的作品，
就是生命中的欣悦
了。尤其在 !""&

年提起画笔自己涂
鸦，在手、画笔、

色彩和线条块面的缠绵
中，对绘画这种本质上的
手工活计更多一些体悟，
轻盈和枯瘦，沉着和质感，
斑驳和融合，美的诸多意象
和感觉正是源于一个生命
体全身心的灌注，
彼时彼刻的生命能
量与笔墨纸彩的恰
好的结合，一笔下
去容不得你反复地
修改，就是这样在那里了，
时空的气息都聚在这里，
于是，仿佛感同，慎言冷
暖，怎样的文字表达图像
是恰当的？

其实，《写意》中的这
些文字也就是这样一些交
流吧，它不单单是关于绘画
的，其实更关乎的是生命的
体悟和审美的，我以为，艺
术与生命的交融，才是人类
和艺术的关系。人能在艺术
中感悟、成长、修行，那么艺
术就不再是对象物，而是
人生活的灵性需要。
生活在当下纷繁的世
界中，每时每刻都
遭遇着许多负面能
量，不仅外部环
境，个体内部环境
也如此，这样的时

候幸好还有艺术，给人温
暖，让人透气，使人觉得
世界的美好。

!写意"""龚静读画#
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校董会的特殊成员
王 欣

! ! ! !成立于 %(%!年的上海美专
是中国较早成立校董会的学校。
在学校建立的第八年，学校为了
管理和运营的需要成立了校董
会。校董会主席为民国第一任教
育总长，时任北京大学校长的蔡
元培。蔡元培于 %(%$年在北京
神州学会发表演讲《以美育代宗
教》，主张“专尚陶养感情之术，
则莫如舍宗教而易以纯粹之美
育”。在上海的刘海粟积极响应，
于演讲发表后三个月在学校里
开设了师范科。两人在中国新文
化的探索中惺惺相惜，再加上，
蔡元培与刘海粟的姑父屠寄是
同盟会的故交，又有同事之谊，
由屠寄从中穿针引线，因而蔡元
培与刘海粟很快结成莫逆之交。
蔡元培对刘海粟的魄力和才气
十分欣赏，对刘海粟和上海美专

多有帮衬提携。
蔡元培将自己的门生和好

友都拉入了校董会，如黄炎培、
钱新之，王一亭、叶恭卓等，组成
了一个社会文化名流、政府要员
和金融家构成的充满活动能力
和能量的校
董会，为上
海美专张开
了一张有效
的人际关系
网络。与政府机构打交道主要以
校董会主席蔡元培的名义进行，
与经济有关的美专资产与债务
处理主要由担任上海银行公会
会长的钱新之负责，每位校董利
用自己的社会职务和业界威望
为学校的发展出谋划策。为适应
学校的进一步发展，上海美专在
漕河泾购得一块地准备建造更

大的校舍，校董会担当了募集资
金的重任。%())年三月的校董会
上，钱新之校董提案于当年五
月，乘远东运动会在菲律宾举行
之际，由学校先期筹备现代名家
画展，携往彼邦展览，出售作品，

为建新校舍
募集资金。
王一亭校董
为筹建新校
舍和美术馆

捐画二十件，以资提倡。校董会的
建立减轻了刘海粟肩上的重担，尤
其是经济上的压力。在校董会成立
的上一年，在呈交给江苏省教育
厅的一份报告中还写明，学校的开
办费和经营费需要由刘海粟和其
父亲负责。校董会的强大职能使学
校规避了许多风险，并将触角深入
到了社会的权力关系网络中。

从 %())年起，校董会的成
员结构发生了一些变化，蔡元培
依然是校董会主席。但此时城市
环境与政商结构有很大变化，蔡
元培的健康也越来越差，以蔡元
培为中心的董事会组成结构开始
松动。黄炎培等人早已退出，王一
亭也于%()&年去世。孙科、吴铁城、
孔祥熙、杜月笙等政府官员和帮会
头目加入，在政商和帮会的联动
中继续为学校的发展奔走。%()$
年抗战爆发，随着国民政府撤离
南京，在政府中任职的校董会成
员纷纷撤往西南。由于主要成员
的离散，校董会无法正常运作，名
存实亡。%(#"年校董会主席蔡元

培在香港去世。
刘海粟常

有惊人之举$明

天请看本栏%

十日谈
上海美专春秋

阴在内
王 莉

! ! ! !阴在内! 阳之守也" 阳在外! 阴之

使也#

"""!黄帝内经素问&阴阳应象

大论#

人体有阴阳二
气，阴阳是对立的，
又是互根的。所谓
互根，即互相依赖，
相互为用。
唐代医学家王冰曾这样解说阴阳互

根：“阳气根于阴，阴气根于阳，无阴则阳
无以生，无阳则阴无以化”，阳气从阴
精中化生而来，阴精又在阳气的作用下
不断产生进而得到补充，二者相依为
命，谁也离不开谁。

俗语说男主外，女主内，阳动在
外，就像阴精的役使，完成各种使命；
阴静守内，是阳气活动坚实的内在保

障。二者相互谐
调，各得其所，机
体就会展现出勃勃
生机。

从这个角度
讲，只有阴精充

足，阳气才会旺盛；只有阳气旺盛，阴
精的修复才能得到保障。因此，养阴即
是养阳，养阳即是养阴，两者须兼顾而
不可偏废。相反，其中任何一方受损，
必然会影响到另一方而出现一损俱损
的结果。
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! ! ! !“看岸”也有人叫“听岸”，在一百年前的长兴岛是一
个特殊的词汇，它喻意日日夜夜守在长江的堤岸上，看
风暴潮头冲击中的岸有没有溃堤决口，听高潮位浸泡
后的岸有没有管涌渗漏。这两个词汇引申的意义和看
岸人脖子上挂的那一面报急的铜锣，组
成了一个人的忠诚和守则。
潘家沙的北大堤护卫着几千亩良

田和两三百户人家。选玉林看岸，是因
为玉林年轻人好，而且他爹也是一个
好人，认识他爷爷的人都说，他爷爷人
更好。看岸这个活，只有潮落后的时间
才可以回家吃饭睡觉。每天 %!个时辰
里，潮涨两次潮落两次。玉林觉得应该
对得起大家共同承担的粮饷，带了饭
两三天才回家一次，困了，就头枕着铜
锣睡在岸坡上的稻草堆里。已经怀有
身孕的妻子心疼他，说：我们在岸上搭
一个环洞舍吧，我给你烧烧饭，热汤热
水的才像一个家嘛。
北大堤上风大，玉林选在这段废弃的堤岸上搭了

一个环洞舍。这段岸离北大堤不到百丈，东西长有半里，
北坡下面是河沟，南坡下面就是大片的田地。这里芦苇
成荫竹子成林，水杨树苦莲树梧桐树遮天蔽日，潘家沙
人把这里叫芦堤，因为弃岸无路，连放牛的赶鸭的也
走不到这里，芦堤便成了鸟的天堂，蛇和老鼠的乐园。
农历三月，玉林的儿子出生了。这是长兴岛万物

葱茏的时节，芦堤上，风的声音和鸟的啁啾，都让玉
林感到欣喜。这天夜潮退去后，玉林放心睡了，在梦
里，他仿佛听到了儿子的哭声，最后是女人惊恐的叫
声把他惊醒了，油灯的光亮里，一只半尺长的老鼠正
在咬婴儿的鼻子！
第二天，夜晚来临的时候，被咬掉了鼻子的儿子因

为疼痛和高烧，死了，依照风俗，他把儿子送到了北大
堤外的长江里。正是潮落的时候，儿子就浮在芦苇的梢
头，久久不去。这是一个无法入睡的夜晚，玉林就坐在
环洞舍的门口，听老鼠的吱吱的叫声，任它们把自己的
心撕碎。从来没有像今天，玉林这样对老鼠深恶痛绝。
他是天生不怕老鼠的，念佛的奶奶搬来潘家沙以后说：
这老鼠，一定是我们的同乡嘞。

滩涂成岛，老鼠来源于船和船捎带来的货物中。
都是外来的“移民”，潘家沙人对老鼠相对宽容，家里养
的大都是冬猫，温柔得和水一样，起的作用最多是吓老

鼠。因此，不只是芦堤上，在整个潘家
沙，老鼠泛滥成灾。

天亮了，玉林的眼睛里布满了血
丝，他扶起晕厥的妻子，“理一理，
我们搬回家住吧。”就在女人理东西的

时候，玉林把依附在树枝上的赤豆藤拉下来，一粒一
粒剥在手里，然后，折一把芦苇开始找老鼠。芦堤上
的老鼠不避人，玉林看到公鼠就用芦苇压上去，用脚踩
住老鼠，然后往它的肛门里塞进一粒赤豆。半个时辰，
他抓了几十只老鼠，塞了几十粒赤豆，被玉林放走的老
鼠，以为侥幸逃脱，几步远的地方还跳起来示威。

不到一个时辰，公鼠因为“膨胀”而追逐母鼠，
最终把母鼠咬死，一部分公鼠为保护母鼠而开始公鼠
间的撕咬，整个芦堤上老鼠乱串，叫声四起，到午后
玉林夫妻俩离开环洞舍的时候，芦堤上到处都是老鼠
血淋淋的尸体。
芦堤上的灾难还在蔓延，猫头鹰在哭啼叫了几个

夜晚后，飞走了；落下来能让树的梢头在无风的时候沉
下去的麻雀群，因为看到同类啄食了死鼠身上爬出的
蛆虫而死亡后，也飞走了。这年夏末秋后，芦堤的南圩
里，棉花因为棉铃虫减产，稻子因为稻飞虱歉收……

从《赤壁赋》到《野草》
"""中国散文诗流变

顾 骧

! ! ! !散文诗在
历史新时期的
八十年代曾一
度中兴，旋即
沉寂，个中缘
由，值得探讨。
近代意义的散文诗开创人是法国贝

尔特朗（亦译帕特兰）。正式为散文诗命
名，并以他的创作实践，为这种新诗体奠
基的是法国象征派诗人波德莱尔。波德
莱尔在审美范式作了一场革命，将“丑”
并入艺术的审美范畴。应该看到，波德莱
尔“发掘恶中之美”，“丑中之美”的美学
观念，与同一时代在欧洲对于人
的第二次重新发现的文化思潮，
与柏格森、尼采的生命哲学，与弗
洛伊德的精神现象学、与后期印
象派之后的现代艺术流派，是一
脉相承的。波德莱尔、屠格涅夫、
王尔德、尼采应为十九世纪散文诗大家，
二十世纪当为泰戈尔、纪德、纪伯伦、普
里什文等。
在中国最早尝试散文诗写作的是刘

半农，而鲁迅的《野草》则是中国散文诗
至今无人超越的一座艺术高峰，是世界
散文诗艺术宝库中耀眼的篇章。鲁迅放
诸世界散文诗大家之列毫不逊色。《野
草》 对宇宙生命意志和生命意识的探
索，对中国民族命运与国民性的思考和
解剖，博大而深邃。他成功地运用了多
种创作手法创造了一个完整的艺术世

界。 《野草》
是中国散文
诗史空前绝
后的经典之
作。这是中国
文学的骄傲，

也是中国文学的悲哀。
我经常在脑中萦绕一个问题：散文

诗这一西方艺术“舶来品”，如何与中国
诗歌的“国粹”相衔接，继鲁迅之后，创造
出一条具有中国民族特色艺术新品种来
呢？中国这个诗歌大国，怎么会没有散文
诗的艺术资源呢？原来，中国散文诗艺术

资源被忽略了，被忽视了。我们一
提中国诗歌，就历数它的源头《诗
经》、《楚辞》，诗歌的发展历程就
是唐诗、宋词、元曲。而“赋”呢，被
人们小觑了。其实汉魏六朝的小
赋，不少是抒情散文诗。继之的

宋·苏东坡的《赤壁赋》，融儒释道文化于
一炉，诘究宇宙人生终结之恒远，写景、
抒情、谈玄结合贴切，语言精美，疏朗自
然，则是难得一首散文诗上乘之作。
何谓散文诗？人言言殊，至今仍无公

认的文体范式。有人谓是诗侵入散文园
地，定位还在诗；有人谓是诗化的散文，
将之列入散文序列。散文诗非驴非马，亦
驴亦马。这一方面表明散文诗问题有待
进一步规范；另一方面表明，散文诗这一
艺术题材尚有极大自由创造的空间，与
任意驰骋的余地。散文诗大有可为。
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! ! ! !这是在荷兰哈勒姆种植区的一
场东雪，十五年前的速写至今令我回
味，白雪覆盖了大地，仿佛有谁不
着痕迹地抹去了一年的风景。没有
雪的时候，除了辛勤的农人和好奇
的孩子，很少有人愿意触碰泥土。
可一旦降雪，无论谁都会有从地上
拢一个雪团子玩玩的冲动。在大部分
人眼中，白雪是纯洁的。在我心中，它
更有净化的神奇功能。难道你不觉得
雪后的空气格外清新？

还记得电影《后天》的结局———暴雪过去，宇
航员从空间站上眺望着一个干净得仿佛涅槃的地
球———看到那儿的时候，我特别有共鸣。而民间那
些经过数百年实践证明，将“冬雪”与“收成”联
系在一起的俗谚，则从一个侧面证明了这种观点的科
学性。

遗憾的是，上海很少下大雪。雪片儿在半空中，
就被城市的热力融成了雨水。我的好些外国朋友都
说，上海很美，就是灰尘太多。是因为没有雪净化的
缘故么？我暗自思忖。如果城市的街道上一点儿纸屑
也没有，就像一片没有瑕疵的雪地，大概大家会更珍
惜，小心翼翼地维护那让人心情舒畅的无瑕。“美丽

家园”的建设，摩登建筑固然锦上添花，而所到之处
如家般的洁净则或许是一大必要条件呢。

!像泥土一样生长"之二十四#雪后
(油画) $%%!$%%㎝


