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医院看病记
陈向阳

! ! ! !由于抵不住自然，!!月 "#日凌晨
起我开始腹泻，到下午已经拉了十多
次，未进颗粒$身体特难受。在上班，实在
支撑不下去了，下午五点许便进了一家
大医院的急诊室。看病经历，颇有感想。

经过预诊、挂号付费来到 !% 号就
诊室。病人不多，即到即诊。一位年轻
女医生问了我病情，嘱我去验个血。我
便去排队交费，到验血室食指被刺一
针，吸点血，听到“"& 分钟后来拿报
告”。我坐在风口很大的大厅里等，心里
在想，此时段的化验病人才两三个，化
验医生也两三个，简单的白细胞检测，
常识告诉我是不需要 "&分钟。我还是
遵嘱了。十八分钟后，我去翻出那窗口
三张化验单中的我的一张，拿到医生
那儿，岂料没等我开口，她已说出了化
验结果（从连网电脑中看到的），告知
了我的诊断结论，不用我坐下说什么，
她顺手把已经打印好了的药方给了

我———“吊药水”。我
问医生需要“吊几
天？”她说：“如果你明
天感觉不好，就来这
儿开药；否则现在开
好了药，如果你明天不需要了，不就浪
费了吗，也要一二百元了啊……”这话
让我感动。常听到医生处大处方的事，
这个医生就好。
“吊药水”大厅很简陋，夜里病人还

是多的，三四个护士忙得井井有条。两
个小时后，我嘴有点渴，让边上的阿哥
弄点水。厅里有个放热水的大桶。护士
说一次性塑料杯子卖两毛钱一个。阿哥
发牢骚，“这种杯子超市几分钱一个，医
院不能赚这种钱”，“这个护士说你要买
就买，我还不想卖呢，是医院要卖的！”
阿哥自言自语。

第二天，我感觉病没有好转，便再
上医院。问了当班医生是什么原因，他

没作回答，按原方
子开了药，我继续
“吊药水”。周六上
午病人比昨夜多，
护士也多了一倍。

她们有点应接不暇。专放单个病人药品
（具）和消毒品的小推车不用了，药器
被放在塑料篮里，护士拿到病人面前，
找个地方一搁，有护士干脆把塑料篮
放在了地上，就为病人“吊药
水”了，有的护士不戴口罩在为
病人“打点滴”，打扫卫生的人
员多次来翻捡眼前的垃圾箱，
挤在一个个病人中寻找空塑料
瓶带走……就在这乱哄哄的环境下，我
渡过了四个小时。

晚上入睡，自以为这诊断为“急性
肠炎”经两天大剂量“吊药水”差不多会
好转。但刚进被窝我就浑身发抖，两个
多小时后转为全身发热烫。其间，“去

医院急诊？再坚持一下？”我进行了“思
想斗争”。又是折腾了两个多小时，迷
迷糊糊之中突然一身大冷汗，感觉特
别舒畅。上午醒来，想吃饭了，病好起
来了———老人说，我这是因为风寒所致
之病，出身汗就没事了。这是中医之理。
我信。

生病了，睡不着。医院里的经历在
我脑海里挥之不去，疑问一个个而来：

明明是几分钟就可出来的化验
单，何以要“加倍时间”让病人
久等？一次性塑料杯该不该卖
这个价？这是急诊室，赚钱“点
子”在杯子上？“吊药水”的地方

白天护士比夜间多，为什么前者服务
质量反而低了？我把这些经历对朋友
说，得到的回答是：“你这算什么事儿，
这些医务人员既没有对你吹胡子瞪眼，
更没有收你红包。知足吧。”。我是不是
太挑刺了？

形形色色的北京旅馆
叶永烈

! ! ! !清晨，我拉开窗帘，从位于北三
环的浙江大厦 !'楼俯瞰，北京初
雪，一片银白。半个多月前，我出差
北京，住的是西城木樨地中国科技
会堂宾馆，从高楼的窗口看下去则
是车水马龙的北京主干道———西长
安街。北京是我最常去的城市。也几
乎住遍北京角角落落，体验形形色
色北京旅馆的不同风情。

说实在的，我并不太喜欢那些
带星儿的玻璃幕墙包裹起来的高
楼宾馆，因为那样的宾馆千篇一
律，住在里面不知身在何处。北京
的特色民居是四合院。我最喜欢住
的是四合院宾馆。那是位于王府井
东安市场附近的一家招待所。那里
原本是“王府”———一位清朝王爷
住的三进四合院，有假山，有长廊，
却只有二十几间客房。我走过曲里
拐弯的胡同，平步而进，平步而出，
体验真正的“北京味儿”。不过那是
一家内部招待所，只有办理跟他们
相关的业务，才能住进去。

有一阵子，我跟公安部的联系
颇多，出差北京常住公安
部的招待所。除了那家招
待所靠近北京站交通方便
之外，还在于那儿曾是李
宗仁公馆，一幢西式别墅，
优雅而充满欧洲情调，客房明亮而
宽敞。在那里进进出出的大都是
“大盖帽”，唯我一身便衣，居然有
人猜测我是“上海局的便衣”。由于
出差公安部的人多，倘若不提早通
过公安部的朋友预订，很难入住。
我一度改住北京市公安局招待所，
那是一幢普通的楼房，也正因为
“普通”而没有特色，也就没有给我

留下多少印象。
北京最著名的当然是坐落在

王府井大街与东长安街交叉口的
北京饭店。英籍女作家韩素音从瑞
士来北京，总是住北京饭店。她曾
经在这里与我见面。我多次出席中
国作家协会代表大会，北京饭店是
代表们的住地之一。然而北京和上
海的代表都无缘入住北京饭店，原
因是你们来自全国最大的城市，见
过世面，所以总是让边远省市代表
入住北京饭店。不过大会总是在北
京饭店金色大厅举行，我也因此对
北京饭店相当熟悉。

赴京出席全国性大会，我多次
入住京西宾馆。这是一家部队宾馆，
大气又庄严。京西宾馆既有客房，又
有大大小小的会议室，很适合举行
各种会议。我乘在那里入住的机会，

对宾馆进行详细采访，因为著
名的中共十一届三中全会就
是在这里举行的，“文革”中诸
多重大事件也在这里发生。

我很喜欢北京的香山
饭店，那是建筑大师贝聿铭设计
的，坐落在香山深处。这是一座四
合院风格的宾馆，白与灰两色相
间，古色古香。秋日，香山红叶似
火，香山饭店是观景最佳去处，往
往一房难求。我虽然曾经三度上香
山，却只在那里见到皑皑白雪，因
为在大雪封山的时候，香山饭店成
了最佳会议场所，那时候房价打

折，而且由于雪天进出不便，出席
者很难“开小差”下山，所以是举行
“封闭式”会议的绝佳场所。

也有的宾馆本身并无特色，但
是四周的环境别具一格。比如我住
在玉渊潭宾馆，仿佛浸泡在浓浓的
绿色之中。这家宾馆在玉渊潭公园
内，尤其当时正值黄灿灿的迎春花
盛开之际，我进进出出如沐春风。
北京珠市口的晋阳饭庄，与纪晓岚
故居相邻。凭着晋阳饭庄的房卡，
可以自由出入纪晓岚故居。纪晓岚
故居，亦即“阅微草堂”。这里红柱
绿梁，草坪假山，一派北京官宦人
家风光。在外车马喧喧奔走一天，
回到晋阳饭庄，得闲在幽静的纪晓
岚故居漫步或者长坐，可谓是驱除
疲惫的好去处。最有趣的是，我曾
经在崇文门一家旅馆住了半个多
月，餐厅里天天免费供应鲜美的鸭
汤。一打听，原来与之相邻的是烤
鸭店，把多余的鸭汤用管子输送到
这家旅店的餐厅，所以这儿拧开龙
头，鸭汤就喷涌而出！

#&多年前，我在北京远郊的
航天基地采访，住过那里的招待
所。由于众所周知的原因，进出那
里的手续颇为严格。前些日子我再
度来到那里，在办理入住手续时，
想不到还沿用“老规矩”———除了
出示身份证之外，还必须出示工作
证！我已经多年没有用过工作证，
也就没有随身携带。正在为难之
际，陪同我的朋友替我再三说明，
才终于让我入住。

相比而言，我对上海的宾馆远
不如北京熟悉，因为家在上海，当
然也就不住上海的宾馆了。

船娘的歌
吴翼民

! ! ! !蓦然间，江南已经绝
迹许多年的船娘重新回到
现实生活中来了。沉寂的
湖泊河道里有游船了，简
易轻快如寻常农船式的、
画舫式华丽的、居然还有
七桅大船和威武龙船式
的。大体量的游船都得有
机器操作了，小型的游船
则由女人摇橹划桨，最适
合于临街小河，她们
便是江南的船娘啦。

船娘是水乡旅游
的精魂，有船娘和游
船，水道就活。从前的
船娘都是很有本事和情调
的主儿，她们可以把船驶
得活泼灵巧，还会在船上
鼓捣出一桌简约而精致的
船菜，都取鱼鳖虾蟹为食
材而烹制的，本色纯真。我
幼年时随父母到无锡太湖
旅游，就包的一条游船，船
娘就在随船拖水的网兜里
现取现剖，烧了好
几样特色湖鲜。母
亲在世时多次说起
五十几年前那次游
湖。
禁锢的年代船娘噤声

并绝迹，现如今社会开放
搞活，船娘重新成了水上
游的主角了。坐船的游客
享受着船娘的服务、包括
沿途讲解自然风光人文景
观，再就是即兴演唱小曲
儿；岸上的游客欣赏着游
船在水里灵巧自如的游
动，看着船娘摇橹时柔美
的身姿，更听着随风飘来
的歌声，不禁陶醉。
然而这般美丽的景致

中，也有遗憾在，那就是船
娘唱的小曲不在辙上，不
是唱走音了，而是所唱的
曲子实在太过老套和杂
乱，没有创新，缺乏情趣。

我听到如今船娘所唱
的曲子多半是《孟姜女过
关》之“十二月花名”，曲调
虽然委婉，却有些悲凉，不
切情景；有唱民歌《太湖美》
的、唱《刘三姐》对山歌的、

还有唱流行歌曲《天路》和
《青藏高原》（江南不是广
西、亦非青藏）……我想这
些船娘怎么啦？与时俱进
啦？其实江南山歌小调的
矿藏是相当丰富的，如果
取江南山歌小调填上合适
的词儿该有多好啊。
我油然想起了从前流

行在江南城乡的“小热昏”

说唱即是船娘们值得效仿
的典范。那时市井文化生
活贫乏，“小热昏”说唱填
补了空白———通常是一男
一女临街摆开场子，一盏
汽油灯炽亮，他们便站在
高处说唱起了各种小调，
应观众需求，可以随点随
唱，诙谐活泼、情趣盎然。

他们是不收费的，
只在说唱的间隙
中推销治咳嗽的
梨膏糖，赚些小
钱。他们已经在走

江湖中历练出了即兴编词
的本事。与“小热昏”相仿
佛的还有从前的打夯，打
夯的工人们也有即兴编歌
词的本领，看到什么编什
么，我就曾经被他们编进
过夯歌，他们是这样唱我
的———

一位小朋友鼻涕长!

缩进缩出弄白相"

不花本钱不出力!

开了一爿粉丝厂"

天气一冷忙生产!

过年正好派用场"

叫一声!小朋友!

不讲卫生出洋相"

冬天，我正感冒拖着
鼻涕，被工人们捕捉到了，
就一句一句唱开啦，
把拖鼻涕形容成开粉
丝厂，好形象哦。伙伴
们都朝着我笑，我意
识到后大窘，立时面

红耳赤，捂鼻而逃。
我真希望现在的船娘

也历练出如此身手，能唱
出趣味和风情来。其实我
听到过有位船娘唱别致情
歌的，听不分明，特意问过
她什么词儿，逐字逐句作
过记录，那词儿太精彩啦，
记录如下：

河里清水绿汪汪!

叫声阿妹心勿要慌"

我好比铁匠铺里摆勒

格铜礅头!

铜打心肝铁打肠"

河里清水绿汪汪!

叫声阿妹心勿要慌"

我好比肉礅头前挂起

格三梳钩!

日挂心肝夜挂肠"

那就是传统的吴歌，
极美，真希望不要失传，要
唱起来、活起来、美起来。

都
市
男
女

谈
芳
波

穷老汉!富老汉

! 这位连一个小钱也不
肯乱花。子女一放假就被
他赶出家门打工挣钱。女
儿电话打多了，他立刻断
了家里的电话，将她撵到
公用电话亭。他住在一居
室，没有轿车，戴蹩脚表，
用塑料袋当公文包，还常
年戴着一副从杂货铺淘来
的旧眼镜。

那位是环球免税集团
的总裁，资产百亿。他资助
了多国的教育项目，还发起
了“微笑运动”———帮助贫
苦颚裂儿童整形。他为慈善
事业捐了几十亿，并打算在
有生之年捐掉其余的钱。

穷老汉名叫查克·费
尼，富老汉也叫查克·费
尼。原来他俩是同一个人。
他是个著名的“衣衫褴褛
的慈善家”。他说：“上帝那
儿没有银行”；又说：“这钱
如不能花（捐）掉，我死不
瞑目。”

哪天他身无分文却又
满怀仁爱地升上天堂，上帝
该怎样评价他的穷或富呢？

赵全国

戴英獒
金杯银杯!不如老百姓口碑

（四字文艺新闻）
昨日谜面：立言
（六字电视剧）

谜底：童话二分之一（注：“立
言”是“童话”两字的一半）

!堵"不如!疏"

秦 湖

美国西雅图派克
市场有一面世界闻名
的口香糖幕墙。让人
不可思议的是，这面
墙从上到下密密麻麻
地粘满了上百万块被嚼过了的口香糖！
这到底是怎么一回事呢？

原来，上世纪 '&年代中期的时候，
许多西雅图市民都喜欢去当地一家剧
院看戏。有时候演出还未开始，人们在
排队等待中觉得很无聊，有人就把嚼过
的口香糖加一个硬币，随手往剧院的墙
上粘。其他人觉得挺有意思，也争相效
仿。很快，剧院墙上就被粘满了许多口
香糖，显得极不雅观。
对此，剧院老板采取

了很多措施，比如立警示
牌、罚款等，但粘口香糖的
行为一直屡禁不止。剧院
老板想，既然强制性措施
没有用，那么干脆就顺应
民意，让大家粘个痛快吧。
于是，剧院单独划出一面
幕墙用来粘口香糖。
因为人们的“创作”欲

望得到了满足和尊重，此

后再也没有人随便乱
粘口香糖了。久而久
之，这面墙就粘满了各
种口香糖，当地官员也
高调加以推广，使之成

了一个备受欢迎的世界著名景点。
其实，早在远古时代，我国的大禹就

懂得用“疏”的办法，解决了他父亲鲧用
“堵”的方法解决不了的洪水问题。同样
的道理，在处理一些比较复杂、棘手的问
题时，如果只是简单粗暴地加以干涉和
禁止，结果常常适得其反；但是如果换个
角度，以循循善诱的方式加以疏导的话，
则往往能收到一举多得的良好效果。

莫
言
作
品
谜
话

莫言成了今年诺贝尔文学奖得主，谜人中也不乏莫
言的拥趸和粉丝，他们纷纷环绕莫言及其著作，制成一
条条莫言题材灯谜。如以“三缄其口”或“欲说还休”为谜
面，打作家大名“莫言”。也有以“傍晚多云”或“天方夜谭”
作面打“莫言”的。这里的谜面都应别解：“云”作“说话”解，
“天方夜谭”应视作“天方夜(谭”。“莫”在古汉语中是“暮”的
本字，作“傍晚”解，故而相扣。本报曾载出
过的“天机不可泄漏”，打作家冠籍贯一，
谜底为“高密、莫言”（注：谜目中的“冠”，
隐示“籍贯”应在作家名字之前）。
莫言是一位勤奋的耕耘者，作品众

多，足供谜人采撷作材，例如海上耄耋谜
家袁先寿曾以“聚积钱财忌露白”，打书
名《莫言文集》（注：别解为“别说出钱文
聚积了不少”。露白，透露消息；俗语有
“财不露白”）。以其长篇小说名著为底者
有：“作业繁多压力大，累煞负笈读书
郎”，打《生死疲劳》（注：生，别解作“学生”；死，作“达到
极点”解）；“孤帆在外，牵挂闺中”，打《蛙》（注：以“虫”
摹拟国画中的远帆形象，“闺”中为“圭”；“在外”，隐示
“圭”之旁；“牵挂”作“抱合字”用，联结“虫”“圭”）；“烟民”
（遥对格），打《酒国》（注：按格法，谜面与谜底相对偶，平
仄协律。今以“酒”对“烟”，以“国”对“民”）；“旺火急炒翻
五下”，打《四十一炮》（注：“四十一”别解为“%!!”，扣“五”；
“炮”作烹饪术语解，即“旺火急炒”）；“上灯日闲逛”，打《十
三步》（注：上灯日，农历正月十三；步，散步）等。
他的中短篇小说，入谜的也不少。诸如“范进之妻”，

打中篇《屠户的女儿》（注：事见《儒林外史》）；“郝”打中篇
《红耳朵》；“邬”打中篇《太阳有耳》（注：乌，金乌，太阳；
“阝”，俗称“右耳朵”）；“狱”，打中篇短篇各一：《狗道》
《狗》（注：道，作说话解）；“可”打短篇《枯河》（注：“河”无
水），等等。笔者还见到过两则巧用繁体字和不常见字的
莫言作品谜，一则谜面为“旧钟”，另一则谜面为“老款
‘奔驰’”。此处的“旧”与“老款”暗示是过去用的字，或是

繁体或是旧体难字。“旧
钟”，是说“钟”的繁体字
“鐘”，谜底为中篇小说《金发
婴儿》（注：“金”字发往“童”
处；童，扣婴儿）。“老款‘奔
驰’”，拨开车名的迷雾，面
句是说作“众马奔走状”解
的往昔用过的字“驫”（音
“标”），故谜底为短篇小说
《三匹马》。这是两条颇具“沧
桑感”的灯谜，虽有难度，但
有文化含量，值得推荐。
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