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沈医生放下手中的器械，问钱小花：“那
你搭一搭病人手臂的脉搏，看看是否微弱？”
钱小花连忙弯腰去监测，惊讶地说：“奇怪，左
侧脉搏强劲。”此刻，李晓强赶来了，他仔细巡
视了台上台下情况，对急得满头大汗的钱小
花说：“别紧张，你把测血压绑带换到对侧测
测血压，看看是否正常？”

钱小花赶紧把测血压绑带从
右侧换到病人左侧，一测果然发现
血压正常，!"#$%&''()。钱小花好
生奇怪问：“这究竟是怎么一回事，
左臂测出的血压和右臂测出的相
差这么大？”李晓强耐心讲解：“支
架撑开后大大阻碍了右锁骨下动
脉血流，所以，右臂测出的血压要
比左臂测出的低。”钱小花听后长
叹一口气，说：“原来是这样啊，刚
才把我吓得上下出冷汗。”

半个小时后，手术顺利结束，
当护士进来问李晓强：“可以把病
人搬到推车上去吗？”钱小花突来
灵感，说：“慢，让我再来给他左、右两臂膀测
测血压，比较比较，看看是否还是如此。”李晓
强微笑着说：“好啊，你再试试，这样印象深
刻。”经过测试，钱小花露出笑容，原来这种情
况下，左、右两臂膀血压相差悬殊。
在回办公室的路上，钱小花感叹：“我原

以为做麻醉医生很有挑战性，现在知道了，这
不仅要有默默奉献精神，而且还要具备面对
如履薄冰，步步惊险的境地有从容不迫的勇
气，我真后悔选择了它。”李晓强沉默了片刻，
说：“是啊，做麻醉医生没有冷静面对风险的
能力绝对不行，没有默默奉献精神更不行。但
社会很公平，在美国，国家医生节就是纪念麻
醉医生的。”是的，每年 "月 "*日，美国为了
纪念麻醉医生 +,-)在 !&./年 "月 "0日世
界上第一次用乙醚给病人麻醉，从而开创了
手术治疗病人新天地，便把每年 "月 "0日定
为国家医生节。

钱小花知道后兴致盎然，李晓强问她：
“每一个医生都知道小儿诞生那刻，医护人员
都会给初生婴儿评分。”钱小花立刻叙述：
“对，12)34评分，它从婴儿皮肤颜色、心率、
呼吸、肌张力及运动、反射五项指标予以评
分，满分为十分，高于 &分为正常，低于 %分

应做相应处理。5分钟后再次评分。”李晓强
微笑地问：“那你知道 12)34 是什么科医生
吗？”钱小花喃喃地说：“看来是麻醉科……”
李晓强点了点头，说：“是的，她是美国一名麻
醉科女医生。”

钱小花神情满意地说：“看来我们麻醉
科医生还做了一些里程碑式事业。”李晓强

会意地笑了，说道：“其实，世界上最早
的麻醉医生来自中国。”“华佗？”钱小
花机灵地插话。“对，他创造的麻沸散
奠定了中医外科的基础。”李晓强兴奋
地补充。

“我原先是坚持选择麻醉专业
的。”钱小花回忆，“当时，刘诗芬也非
常支持，但随着工作年月的积累，我发
现麻醉专业尽管非常重要但风险太
大，尽管特别有意义但责任太大，几度
产生放弃，改行的念头。”钱小花诚实
地说：“特别每轮到值班时，尽管暂时
没有急诊手术，但到了夜深人静准备
上床休息时，就会祈祷这夜病人平平
安安，这一夜工作顺顺利利。”
在东华医院手术室，年轻护士有三十几

位，承担日手术平均量大概有八十台左右。二
月十四日，正是西方的情人节，也是俊男靓女
互送玫瑰互赠信物的好日子，从那天清晨起，
手术室门外的快递一波接一波，送来玫瑰带
来温馨，传递甜爱。郑诚护士长、孔琳琳、小
许、小文、小张都收到祝贺，但最耀眼的是时
尚李，她居然一个小时之内收到来自东南西
北几个方向的玫瑰，她很喜悦，但比这更引人
注目是手术室外三束康乃馨，它们传递的康
复、平安，送的对象正是三个正躺在手术台上
的中年病人。

二号房正进行腰椎间盘突出摘除椎板减
压椎弓钉融合术，患者还不到五十，是一位送
水工，门外一束康乃馨正是他妹妹赠送给他
的，花束并不显眼，但他妹妹脸上的泪花格外
引人注目。她感叹：“她哥哥为了养家糊口，每
天要扛几十瓶笨重的饮水桶上下六、七层楼，
夜晚为了给儿子挣点补课费，还要上工地当门
卫，现在累出一身病。”他爱人更是泪流满面，
诉述：“这十年来他辛辛苦苦积蓄下来的三万
元钱还不够支付手术所用几颗钛合钉，最致命
的是他术后将丧失劳动力，可他的小儿子才十
一岁，还要读书。这究竟为谁拼命啊！”
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一阵热烈的掌声连同口哨声、叫好声，把
我从遥远年代的回忆中唤醒了回来。舞台上
穿着白短衣裙、披着齐腰黑秀发的小顺喜悦
地、充满自信地向大家微笑致谢，并挥手向为
她伴奏的三名乐队的老师致谢，观众席挤满
了全校的老师和同学，还有小顺的朋友们，大
家都站着为小顺欢呼叫好。小顺接着加唱了
一首中国歌曲《大约在冬季》，又是来自东方
的乐声，对这几个瑞士爵士学校的师生而言
是陌生新奇的，对我则是亲切贴心的，一股热
流涌到全身，我的眼睛含不了那么多泪水，终
于顺着面颊而下……

之后，小顺和我被台湾“滚石”唱片公司
的“魔岩唱片”邀请到台北。这家台湾最著名
的唱片公司之一看中了小顺的歌唱和作曲天
赋，决定录制和发行她的独唱集 67，把她列
入新歌星的推出计划。台湾的“滚石”怎么会
知道小顺的？这件事说来也真有缘，看来是老
一辈促成的“媒”。

还是我第一次回北京时去拜访了东东
（徐庆东）的母亲，东东的父亲老清华徐伯伯
已过世很久了，我带了一盒小顺自己录自己
唱的卡带放给这位在北影厂当导演的东东和
他的女儿听。正当我们听得很出神时，徐伯母
在另一间屋子突然大声地打断了我们的思
路：“这些歌儿唱得可真好听！东东，你们应该
把小顺介绍给台湾我大弟弟的儿子张培仁，
他是‘滚石’唱片公司的负责人之一，他们最
会挖掘和推出流行音乐的歌星了！”
那年我自己也在瑞士录制了第一张中国

钢琴曲的激光唱片，发行我唱片的瑞士“热
情”唱片公司建议我一起去那年 !月在法国
坎城的国际音乐博览会（89:;'），宣传我当
时唯一的一张 67唱片。我立刻想到这是一
个多么好的机会，也去宣传我的小歌手女儿！
把她推荐到国际的唱片公司去！但是去坎城
的决定这么突然，我住在瑞士德语区的一个
只有五百人的远离城市的小村镇孟普府
（8<'2=），小顺住在瑞士法语区的洛桑城，她

倒是有准备好了的一盘录
音卡带和一些照片，但是
怎么拿给我呢？

我急中生智，准备坐
夜晚的火车去坎城时绕
道洛桑停下，但不巧小顺

那晚要和她的瑞士小嘻哈团体演出，而且
不在洛桑城！这可真乱了我的阵脚，因为国
际音乐博览会在第二天开幕，我必须赶到，
否则不能报到就进不去了（因为我也是被
“热情”唱片公司请去的啊）！我打电话去问
小顺：“怎么办？”小小的她一个人和许多不
富有的青年人分住在一个即将拆掉的旧警
察局大楼里，因为租金便宜，当然没有信箱
和管理人员。哪晓得小顺就生出了一个好主
意：“妈妈，我住的旧大楼门口右边石砖缝中
有个洞，就在墙上，你一定找得到的，我就把
一包录音带和照片包好塞在洞里，你一定要
去取啊！”
“哦！哦！好！我一定会找到的！”
但是在去洛桑的火车上我怀疑我是一定

找不到这个墙里的小洞和这包宝贵的录音带
小包的！

哪里想到> 我在两班火车的间隙时间飞
奔到了这个将要拆掉的旧警察大楼，黑糊糊
的，一定是老天在指引我，就真让我的双手慌
乱地摸到了这个洞。像开锁的钥匙那么重要，
我取出了后来让我的小女儿成为有影响的流
行歌手的这个录音带小包！

因此我在法国坎城国际音乐博览会时，
带着小顺全部的宣传材料、照片和卡带，在几
十万人的博览会里，凭着下意识的感觉和观
察，在万千车马的人群中辨认出“滚石”的工
作人员（绝对没有标志）！请他们把小顺的材
料带给“滚石”负责人张培仁。
我帮小顺找到的台湾“滚石”魔岩唱片要

和我们在纽约签约，那位会说中文的美国律
师拿着三本厚厚的英文唱片约、经纪约，还有
一个什么约，约了我和小顺飞渡太平洋，在纽
约一家咖啡店见面。我的二手英文真的无法
理解这么多条文，小顺根本就不关心这些文
字，她是个很务实的人，只说肚子饿了想快点
去吃饭。而桌上合约旁就直接摆着一张五位
数的支票，这位律师急得头上直冒汗：“你们
快签了吧！马上拿着这张支票就可去买辆小
汽车呢！”


