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! ! ! !有一次，常住夏威夷的表妹对我说，
中国女人都太厉害。我当时愣了一下，本
能地想否定她的说法，但是沉吟了一下，
没有反驳。
表妹说这话有她的角度，有她的认

知。她多年来大多是住在美国的夏威夷，
每年回国的时间不是很多。因此她对祖
国的观察与我们不同。
在我们一贯的观念里，中国

的女人是弱者的代名词，历来如
此。我们从小听到的读到的多半
是这样的故事，比如秦香莲、比
如刘兰芝、比如杜十娘、比如李
香君、比如窦娥、比如白毛女、
比如吴琼花……那都是在我们概
念里中国女人的传统形象。中国
历史充斥的是男尊女卑、重男轻
女的内容。封建社会几千年，要
不怎么会振臂高呼妇女要解放
呢？
可是，什么时候这种情况变

了呢？
新中国成立六十多年以来，我们的

国家做了一项艰巨的工作叫做妇女解
放。而六十多年来的妇女解放运动成果
真是巨大，今天妇女们的社会地位众所
周知，天翻地覆，已经顶住了半边天，而
正在向多半边天发展。
我们看到了许许多多过去绝

对不敢想象的事儿，听到了许许
多多过去很少听到的故事。
我一个邻居的女儿，最近心

烦得很，因为丈夫跟她闹离婚。平日里看
着小两口挺和谐的，两个人工作状况也
很好，又没孩子，没有什么压力和烦恼，
闹什么离婚嘛！有一次路边遇到她妈妈，
她跟我聊，像竹筒倒豆子一样哗啦哗啦
说了半天。我听出点儿意思来。
女儿和女婿两人都蛮优秀，但是女

儿的学历高一点，大学毕业，女婿是大专
文凭。女儿很爱丈夫，丈夫一表人才，是
那种一看就会令女孩子们注意的男人。
女儿工作上高丈夫一头，挣的钱比丈夫
多出大概一倍。女儿能干，结婚的时候事
无巨细都是她在张罗，装修、布置房间，
购买家具，一切事情都是她看好了决定
了通知丈夫一起去看去办。后来的婚宴
定夺也是如此。
结婚以后，小两口开始规划自己的

生活，女儿管钱，需要买任何东西由女儿
出纳。而丈夫手里，每月的零花钱当然
有，二百元！

我瞪大眼睛，这年头，二百元一个
月，少得不像话了吧？邻居说，她也问女
儿这个问题了，女儿说，他不要啊！我不
是不给他啊，如果他需要我会给他的呀，
可他没有张口要啊。
哈，还需要他张口吗？一个男人，总

有一些需求，比如和朋友的社交，总会在
外面有些消费吧？女儿说，一切费用都是

计划好了的，她需要累积，存够钱
了她想要个孩子。

女儿对丈夫还有个要求，要
求他每天中饭之后给她一个电
话。这个电话的目的是什么呢？每
天下班不是会见面吗？通报行动
信息？还是等他说句“我爱你”？
我忽然就明白了，这个女人

对自己的丈夫对她的爱缺乏信
心。这才是问题的根本。
女人做这一切的结果与她的

初衷适得其反，丈夫要离婚，而且
态度坚决。而这回，女人傻了。那

个丈夫说，我受不了这种生活。我说，你
这女儿好厉害啊。为了向丈夫索爱，结果
是把丈夫推到了天边。
放眼望去，如今这样的女人何其多

啊！权利欲望过大，导致女人失去了女人
的本质，变成一个外表凶狠的角色。尤其

在家庭中，这种想掌控一切的欲
望把女人变得极其不可爱。
中国的女人一直就是备受欺

压吗？历史上其实并不缺少凶狠
的女人，吕后、武则天、慈禧太后

……文学作品中有名的厉害人就有红楼
梦中的贾母，把整个家庭控制于股掌之
中。因为中国的传统就是女人掌家，在
妇女解放之后的中国，我们生活中的许
多女士变本加厉光明正大地当起了贾
母、王熙凤。心理上也许得到一时的快
感，但是最终经常变成了让男人害怕的
“厉害女人”。

许多家庭中的实际掌权人是女人，
因为中国有句老话叫做“男主外女主
内”。可是在多少年妇女解放的口号之
下，如今的中国妇女不但主内还经常性
地主外了！
我对邻居说，你女儿把丈夫都逼成

这样了，我要是那个丈夫我早跑了，还等
到这会儿呢！
想对女孩子们说一声，女人就是女

人，女人男相是极其恐怖的事。在家庭中
游刃有余软硬兼顾才是智慧。千万别做
那种谁都受不了的“厉害女人”吧。

拓荒与耕耘
董宏猷

! ! ! !中国的儿童文学，是与五四新
文化运动同步发生的。五四运动一
个鲜明的特点，就是将“儿童问题”
视为有关民族前途和命运的大问
题，以此反对旧思想、旧道德，提倡
新思想、新道德。

叶圣陶先生那时当过小学教
员，成天与孩子们在一起，对于为儿
童的文学自然有着天然的敏感与热
爱。他曾说过：“为最可宝爱的后来
者着想，为将来的世界着想，赶紧创
作适合儿童的文艺作品，总
该列为重要事件之一。”从
!"#$开始，他先后写了许多
反映儿童生活的诗歌。!"%!

年，郑振铎先生创办了《儿童
世界》，这是中国有史以来的第一个
儿童刊物。郑振铎邀请叶圣陶为杂
志撰稿，于是，在两年的时间内，叶
圣陶为《儿童世界》写了 %&篇童话。
'"%&年 !月，这些作品结集出版，
这便是中国现代童话的开山之作：
《稻草人》。鲁迅先生曾高度评价《稻
草人》的创作：“叶绍钧的《稻草人》
给中国的童话开辟了一条自己的创
作的路的。”

!"&!年，叶圣陶先生又出版了
第二本童话集：《古代英雄的石像》。
在民国版旧书的收藏界，《古代英雄

的石像》最受追捧的版本，便是由丰
子恺先生为之设计封面并且插图的
“插图本”。我正好收藏了这样的“插
图本”，而且，是“开明书店”版，品相
极佳。
丰子恺也是浙江人，是叶圣陶
的老乡，而且，也当过老师，
后来，也在开明书店当编辑。
丰子恺多才多艺，不但是著
名的美术家，而且，还是著名
的作家。丰子恺在浙江读师

范的时候，美术教师就是赫赫有名
的李叔同先生，就是后来出家的弘
一法师。对于叶圣
陶的童话，丰子恺
一直都很喜欢。他
曾将叶圣陶发表在
《教育杂志》上的
《皇帝的新装》剪下
来，反复品读，爱不
释手。《古代英雄的
石像》收有九篇童
话，丰子恺则画了
二十幅插图，真的

是不折不扣的“插图本”。我常常在
出差的时候带上此书，不管是在飞
机上，还是在高速公路的长旅中，看
看叶先生的童话，看看丰先生的插
图，便忍不住会心地微笑。旅途的疲
乏，顿时冰一般融化；而童话的种子
便在心中悄悄地春草般地萌芽了。
叶圣陶与丰子恺最有影响的合

作，是《开明国语课本》。!"&%年，叶
圣陶花了整整一年的时间，写了一
部初级小学国语课本。为了让课本
更易于被孩子接受，叶圣陶请丰子
恺用毛笔把课文手抄一遍，并配上
相应的插图，丰子恺欣然答应，同样
一丝不苟地工工整整地将全部课文
手抄一遍，并且配上插图。这样的课
本，自然深受孩子们的喜爱。今天看
来，仍然闪耀着爱与人性的光辉。

千里走单骑
张中瑞

! ! ! !关于坐月子的那一个月，用一句话来形
容的话，就是“千里走单骑，五关斩六将”。

单骑，就得万事靠自己。无论坐骑是不
是赤兔马，还是华扁再世的产科大夫，都无
法避免阵痛。生孩子乃是自然规律，首先阵
痛不属于生病，所以这一科的医生家属总是
喜气洋洋地期待那个准妈妈的痛。记得痛得
厉害的时候，有两位护士拉着我叫我走啊走
啊，说是加速产程。

美人鱼每走一步都是刀子割心般的，原
来是动真格的。此时想要上麻药剖腹，开弓
没有回头箭，只得负隅顽抗。俗话说，痛都痛
了许久，那就切断后路，不敢去想还有其他
辅助的或人工生产的选择，以免有退缩之
意。背水一战吧，这就是“走单骑”的孤胆英
雄式的悲壮。在最后一刻，意念战胜了怯懦，
终得送子娘娘悯恤，顺利过关。

而孩子的一声啼哭，不是辛苦的结束，
而是开始战斗的号角声。用爱因斯坦的时间
相对论来分析，有时候一个月时间是一次工
资入账，而有时候一个月是旧茶馆里吊胃口

的评弹说书，有跌宕起伏的情节和其间牵肠
挂肚的难挨。

接着，宝宝小嘴张开嗷嗷待哺了，护士
帮忙按摩胸部好保证乳汁的量，我则痛得眼
泪飙出，我骑虎难下唯有“挺胸而出”，每次
一番折腾后，我都感觉自己像个面团，直到
被疼痛擀成了扁扁薄薄的一片。

出院后的一段日子，全家人忙得手足无
措，面对小孩夜啼，哺乳这件事只能靠自己，
洗奶瓶、消毒、加热等诸多繁琐，宁可亲力亲
为，&( 摄氏度的母爱直达孩子的小嘴最方
便。平时一夜睡到天亮的我，都数不清第几
次睁开眼睛，无奈地看着闭眼哭闹、胃口和
力气越来越大的宝宝，好多次都感到山穷水
尽。真是养儿方知父母恩哪！

坐月子期间我另外关注的一个问题便

是体重，唉，秤上的斤两不断让我爱美的心
受到打击，除去宝宝的分量还是生命不可承
受之重！在经历之前艰难的数关后，瘦身项
目也必须放上日程。我在接受身体巨大变化
的现实后，认清了当前的体重趋势，为了重
拾信心，制定了产后各阶段的减肥计划，我
必须在兼顾哺育婴儿的同时，在饮食上做到
既控制热量又保证营养，在作息上做到劳逸
结合。

还有许多不足为外人道的小细节，写下
来怕连篇累牍，贻笑大方。看着家里面已经
能爬滑滑梯能啃玉米棒能大声叫外婆的小
姑娘，写下这些情景，郑重地翻过一页，让它
成为全家共同支持的美好回忆。

还有一句话特别想与正在奋斗的新妈
妈分享：每件让你流泪的事情，总有一天你
会笑着说出来。
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女儿要我这样做
倪既新

! ! ! ! 自助餐厅里暗幽幽
的，我是当天早晨的第一
个食客。选了个靠窗的桌
子坐下，馄饨和煎蛋跟着
送来了。“先生请慢用。”怯
生生招呼的，是矮个子女
孩。“有咖啡吗？”我问她。
“应该有。我去给您拿。”
“先生，咖啡。”这回是高
个子女孩，她弯下腰，用
两手四个手指拈着，小心
地将一个玻璃茶杯端到桌
面上。那是平平满满的一
整杯咖啡。我这才意识
到，刚才她是把托盘举到
胸口，用脚跟脚尖相接的
小步慢走送过来的。桌面
上没见小奶杯与糖料盒，
我再问她：“有牛奶吗？”
“应该有。我去拿。”女孩
温和回答，但我心
中的不满已经升
起：这号称四星宾
馆，餐厅怎么没有
起码的配备？服务
员更是差劲，连喝咖啡用
什么杯子、该倒多少都不
知道！
旋即，牛奶来了，又

是平满的一大玻璃杯。高
个子女孩照例用四个手指
来搬。托盘边缘一绊，奶
液晃荡出来，桌布濡湿了
一大片。

“干嘛倒这么满呢？
不用这么多牛奶的，咖啡
更不能这样满！你叫我怎
么加奶加糖搅拌呢？”我虽
想调侃，但责怪的语调是
掩饰不住的。只见她微笑

的脸突然僵住了，张大眼
睛茫然地看着我，完全是
学生课堂上受到老师训斥
的模样。她突然转过身，两
手反背，用托盘拍打着瘦
削的肩背，快步逃走了。

我抬眼望去，锅灶台
边，高个女孩低头背对着
我，矮个女孩正探脸朝这
边张望。哈，不高兴啦，这
些被娇惯坏的孩子！
恰巧这时候女儿发来

了短信，时差 )%小时的她
正在下班回家的车上。我
告诉她：“我在一个中原小

城，这里的女服务
员连怎么倒咖啡也
不懂。”女儿沉默了
好一会，发来没头
没脑的一句：“爸爸

你对服务员要好一点！”我
不由一惊：女儿难道能超
距离遥感？
其实，这句话女儿以

前已对我说过好多遍了。
她漂洋去留学，我们希望
她课余争取打工，为的不
是挣钱而是了解社会体察
人生。一段时间下来，她就
在电话里严肃提醒我了：
“爸爸，你在外面吃饭，一
定要对服务员好一点！”我
知道这正是打工生活对她
的教导，因为无意中我看
到过她与同学交流的网络

日志：“今天来了个粗野的
顾客，高声责怪我动作慢。
虽然大家都帮我，说他不
对，我还是躲在洗手间哭
了好久。”“今天真开心！好
几个来吃饭的人都说谢谢

我！”
这时我猛然醒悟，这

个女孩很可能也是长假里
来打工的学生，或是刚被
雇用的新员工。显然，她们
来自偏僻的农村，对城市
现代生活还缺少了解。我
让她受委屈了！
餐厅里客人渐渐多起

来了。矮个子女孩过来收
空盆子，面孔尴尬地板着，
眼睛躲着我。见她逃似的

要马上离开，我叫住她，用
手指比划给她看，“因为还
要加牛奶，加糖。牛奶更不
用这么多的……”我特别
注意用和善的语调，看着
她的眼睛说话。她羞涩地
笑了，低声嚅嗫道：“我们
刚来……我们村里给客人
倒茶都是满杯的，我们以
为……”她别扭地一弯腰，
转身解脱似地走了。
看起来，她们和我女

儿差不多大，但还没见过
咖啡！
远望过去，她们俩头

聚在一起，又在掩嘴笑了。
一会儿，高个子女孩来收
我用过的空盆，用很轻很
柔的声音说：“谢谢您告诉
我们！”我一愣，下意识地
脱口而出：“哦，是我女儿
要我这样做的。”说完自己
都有些吃惊。

爷爷的心愿
钱承飞

! ! ! !年初去美国旧金山，从机场到我姐姐家刚下车，姐
夫的父亲已在大门外等候。“十几个小时在飞机上，一
定很难受吧。”他慈祥的脸上挂着微笑，顺手从我的肩
上拿下一个背包就往里走。我心头顿时一热，"$岁的
老人，而且 &年前不幸又患重症，但他乐观豁达，依然
乐于助人，经常参加当地的慈善捐款活动，由于乐善好
施很受人尊敬。我是跟着他的孙辈称呼他为爷爷的。
慈眉善眼的爷爷，最牵挂的还是中国的变化。别看

他年事已高，走路可比有的年轻人还快，近 &$多年来，
他几乎年年跟着我姐姐
和姐夫回中国旅游。九
寨沟、漓江、黄山等旅游
胜地都留下他的足迹。
%$!$年 "月，爷爷当时

已是 **岁高龄，且已患癌症，但他为了一睹世博会风
采来到上海，很想看一看中国国家馆，于是我就拜托报
社一位同行，拿到了参观预约券，通过绿色通道进入中
国馆。老人目不转睛地望着动态版的《清明上河图》真
迹，继而又观赏西安抵沪的国宝“铜车马”，再到“生
命大地”上观看茂盛的水稻，一路上他像小孩一样手
舞足蹈。天公不作美，下起倾盆大雨，可是爷爷玩性
正浓，直至天黑才依依不舍地走出园区。

爷爷还有一大嗜好，就是特别喜欢“中国货”，
他经常穿着培罗蒙的西装在美国大街上自豪地行走。
爷爷年轻时是上海一家著名的皮鞋厂工人，至今还珍
藏着他精心手工制作的一双牛皮鞋呢！他全身上下包
括内衣和袜子，没有一样是“洋货”。当我为朋友采购的
+,包和 -.衬衣以及跑鞋、太阳眼镜等“洋货”抱回来
时，爷爷却不屑一顾，他还责怪说：“唉，你们真是，竟会
如此崇洋媚外！”
回中国前，他告诉我：“如果身体条件许可，今年还

打算回国去一次！”我把一颗包金的长生果送给他，希
望他回家再看一看祖国的变
化，并衷心祝愿爷爷健康快
乐！不料回国不久，我竟获信
息：他与世长辞了。

“多看一看祖国的变
化”，既是爷爷毕生的愿望，
也是海外侨胞的心愿！
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