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洞
先
生
"之
谜

许
奕
青

! ! ! !!""#年秋天，父母把
$岁的我送进一所全寄宿
制的小学。当时，我和母亲
刚随父亲调入上海，父亲
的部队驻扎在宝山区，与

我们住在浦东的家隔江相望。我每周只能
见到母亲两天、见到父亲一天，若部队去
外地训练，就会一连两三个月看不到父
亲。由于我与父母相处的时间太
少，我常常在一个个漆黑的夜晚，
失落和不满的情绪如野草在疯长。
此时，一个陌生人以一封来

信的姿态出现在我的生活中。我
不知道他长得什么样，但他告诉
我可以叫他“树洞先生”。
每周，他都会定期把信寄到

我的学校，关心我的学习生活。我
很惊喜也很好奇，我给自己取名
叫“小猫”，怀着珍惜的心情回复
他的每一封信，会跟他聊我的考
试成绩、我的烦恼，甚至还有今天
我跟几个同学说过的话，等等。他
呢，总会在信里先给我讲个笑话，
然后再关心我的生活琐事，经常问我是
几点睡的，并让我早点休息。
连父亲也没有这样关心过我，我很

享受这样温暖的对话。很长一段时间，我
对“树洞先生”回音的期待，甚至超过了
我对父母的思念，这个未见面的陌生人
成了我心灵上重要的家人。

!%&%年我在中考中马失前蹄。这一
天，父亲没敲门就闯进我的房间。书柜中
的小说被重重摔在地上，一本接一本。我

委屈地嚷道：“这些都是我用心去看的
书，你凭什么这样对待它们！”父亲大声
喝道：“看这种无聊的垃圾书，你还想上
什么好学校，写出什么好文章！”接着他
用脚踢躺在地上的书，然后他很生气地
走了出去。
我瞪着哭红的双眼，熬过了一个不

眠之夜。第二天，我决定离家出走。我整
理好行李，突然想到宾馆可能不
让未成年人住，便走进父母的房
间，开始找母亲的身份证。

在拉开床头的一个抽屉时，
我发现许多信封，抽出其中一封，
看到信封上那清秀笔迹的那个瞬
间，我心里“咯噔”了一下，时间在
那一刻好像停止了。信封上写着
“树洞先生 收”———正是我小学
时的笔迹。
我不敢相信，我迅速翻出里

面所有的信封，几十枚信封上无
一例外都写着“树洞先生 收”，右
下角，署名“小猫”。握着信封，我
怔了许久———

呵！原来，父亲就是我的树洞先生。
我把理好的行李放回原处。再也没

有离家出走的念头，也没有跟父亲吵架。
我曾以为，我的快乐与烦恼都是他

不曾留意的，其实父亲却一直注视着我
的一举一动；我总埋怨他给我的爱太少，
事实上，父亲用自己的方式践行着比我
想象还多很多倍的爱。
如今，“小猫”已经长大，谢谢你，“树

洞先生”。

说真话能赢得信任
施云桂

! ! ! !二十多年前，
我脱下军装，转业
到市物资局机关
工作。那时计划经
济正向市场经济
过渡，由于生产资料价格
还实行双轨制，我们局下
属几十家国有企业经营都
很“红火”。
一天，分管经营的副

局长给我布置了一项紧急
任务。他说，市政府下个月
组织招商团去新加坡招
商，我们系统目前有 '块
可开发利用的地块，准备
在这次招商活动中推出，
现在急需编印一本像样的
宣传手册带到现场去散
发。经营科已经收集了相
关的数据和图表，但他们
没有力量来搞这个手册，
我想请你来完成这个任
务，一个月内必须给我拿
出宣传手册来。
接受了任务，我向经

营科要来数据和图表，请
摄影师拍摄了现场照片，
然后加班加点，一周时间
赶出了书稿，接着找人翻
译成英文。定稿后联系印
刷厂，又用一周时间排版
完成出小样。这时我才松
了一口气，觉得按时出书

肯定是没有问题了。
那天上午，我请经营

科长老吴到我的办公室帮
忙校对印刷厂送来的小
样。正忙着，局长（一把手）
突然推门进来了。看到我
们面前堆放的印刷品，问
是什么东西，我连忙汇报
了情况。当时，他简单翻看
了几页，没说什么就走了。
我和老吴也没在意，继续
校对看小样。
晚上，在下班回

家的路上，与我同路
的一位同事突然问
我：“你让印刷厂印
了个什么东西，害得老吴下
午被局长没头没脑地当众
批评了一顿，到现在都没敢
吭气。”我听了感觉有点奇
怪，觉得这事不该批评老吴
呀。不过，我还是暗自庆幸
局长没来找我的麻烦。
其实，我的庆幸还是

早了点。第二天上午我刚
进办公室没多久，局长打
电话让我去一趟他的办公
室。我在他办公桌对面坐

下，看他的表情很
严肃，开口没讲几
句，便直奔主题，
问我为什么不报
告他就私印宣传

手册，并申明他是局长、党
委书记，是董事长、总经
理，所有的事情都必须向
他报告。我静静地听着，不
插话也没申辩。他见我不
作声，竟越说越激动，甚至
批评我无组织无纪律。
约莫过了二十分钟的

光景，局长的音调低了许
多，语速也慢了许多，我感
觉他想说的话说得差不多

了，便趁势举了一下
右手。他问：“怎么
了？”我说：“等您说完
了，我想汇报一下这
件事的具体情况和

我的看法，可以吗？”“可以！
你说吧。”局长倒也干脆。
“局长您今天批评我，

选择这样的场合和方式我
很愿意接受，上级批评下级
很正常，只要批评是正确
的，也是非常必要的。”我不
紧不慢地说着，局长严肃的
表情明显放松了许多。
“但是，你在这件事上

批评我，我一句都不能接
受！”“为什么？”我说，这件
事是分管局长布置我做的，
他是你的副手我的上级，如
果你觉得这件事需要汇报，
他却没有主动汇报，你应该
去批评他，而不应该批评
我。如果你俩认识不一致，

你应该找他去沟通，我只是
做具体工作的。我还说，我
也担任过多年基层党委书
记，我认为领导之间有不同
意见应该在小范围内沟通
解决，一般不要在下级面前
暴露矛盾，更不应该随便议
论，否则不利于团结共事。
我说，我一定会支持你们领
导的工作，但支持的唯一形
式就是把工作做好，绝不会
做制造矛盾不利团结的事。
最后，我强调说：“我说的句
句都是真话，是心里话。”
局长听到这里，板着

的面孔上突然漾起了不太
自然的笑容：“你说得很
好！做得也很好！这件事其
实没什么，我只是随便问
问，你不要有思想负担。”
从那以后，局长从来

没对我无故找过茬，在许
多事情上对我很信任，有
事找我总是很客气：“我想
跟你商量个事。”同事们也
常开我的玩笑，说局长与
我“平起平坐”了。

还真不是开玩笑，我
说真话真的赢得了局长的
信任。没过多久，局长就让
我担任了局办公室主任、
协会秘书长，后来还把省
行业报刊驻地记者站站长
的担子交给了我。

上海小吃何处觅
赵红宝
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韭菜烤饼真好吃
潘姝苗

! ! ! ! 韭菜有喜人的
绿，一遇热更加绿得
滴翠，见油越发绿中
带光的姿色直叫人
垂涎欲滴；韭菜有怡
人的香，刚采摘下头尾的韭菜，有一股
源自田园的清香扑鼻而来，几乎以不动
声色之势就俘获了我的味蕾。韭菜还有
谦和的百搭气质，不论是做馅制作饺
子、包子、馅饼、馄饨、锅贴，还是和肉、
鱼虾、蛋、豆制品、食用菌一起烹制，韭
菜都可称得上是锦上添花。由于韭菜营
养成分好，因此成了家庭主妇特别喜欢
的素菜原料。

我家小区楼下有条步行街，
摆了一长溜的小吃摊。有家做
烤饼的铺子，做的韭菜烤饼总
是供不应求。摊主是一对年过
古稀的老夫妻，不论刮风下雪，他俩的
身影几乎不曾离开过。经烤箱飘出的
韭香一熏，顿时让路人垂涎，步子也挪
不动了。孩子嚷着要吃，家长便买上几
只烤饼，领着他们边走边吃，味道好极
了。

一屉里大约有三样饼：长条样的里

面装着韭菜粉丝；扁
平状是葱香酥脆的
原味饼；还有为数不
多的几个“胖子”，是
上好的肉馅饼，方正

地摆在烤箱末端，身价一个顶俩。满当
当的饼齐刷刷上了阵，只见大伯手把油
刷，撒下葱花和芝麻。那些素衣朝天的
面饼立刻换了装扮，星星点点，油光可
鉴。

时常一炉饼烤出来后，还轮不着
你，那是因为有人预约在先。老两口手
脚不停地忙活，大伯边收钱，边对挤着

递钱的人喊着：“够了，够了。这一
炉光了，等下一炉吧。”焦黄喷香
的面皮里，翠绿的韭菜与晶莹透
亮的粉丝胶着一体，冒出丝丝缕
缕的白气，仿佛还没退却铁皮上

嗞嗞作响的煎熬。韭菜饼的滋味飘在风
里，风也像饱了一番口福，吹得更加欢
喜。
烟火凡尘，秀色可餐。寂寂雪地，裹

几只韭菜烤饼回家，熨帖了肺腑温暖了
寒冬。抱拥着对一份食物的钟情，不知
算不算可意的人生？

小
杨
!你
好
吗

桂
郁
良

! ! ! !前几天，我从电视上
看到一条有关上海古猗园
的新闻，不禁想起在古猗
园工作的老乡小杨。

那年冬天，我在浙江
一家媒体工作。一天，在
一所学校任教的抚州老乡
小黄对我说：“明天
是周末，我们去上
海玩吧，那里举办
教师招聘会，上海
有几个老乡邀请我
去看一下，我们一
起去吧。”我很乐
意：“好吧。”

人在他乡，联
系最多的是当地的
老乡。那天到了上
海，小黄联系上老
乡小杨。小杨带我们去吃
火锅，他打了几个电话，过
了不久，就来了十多个江
西老乡，大家一见面，亲热
得不得了。

那天晚上，大家酒足
饭饱，分手告辞，依依不
舍。我和小黄、小杨上了一
辆的士，小杨说：“你俩到
我那里去住吧。”小黄说：
“小杨在上海买了房，不简
单！”小杨谦虚道：“哪里，
我在南翔镇上班，那是一
个古镇，是上海的乡下，房

子自然便宜一些。”
的士开了一个小时，

到了南翔镇，在小杨住的
房前停下。我们下了车，
来到小杨的住处。小杨的
房子是两室一厅，因为小
杨还没有结婚，房子没有

装修，没什么家
具，显得简陋一
些。小杨睡的是单
人床，他将房间一
张大席梦思床垫
抬出来，放在客厅
中间的水泥地板
上，说：“今天晚
上，你们两人就睡
在这吧，勉强当临
时招待所了。”我
和小黄连声说：

“在上海有这样的房子
住，而且睡席梦思，很好
了！”

因为喝了酒，大家有
点累，席梦思上很温暖，我
们一下就睡着了。
第二天早上起床洗漱

后，小杨带我们去吃早点，
吃的是南翔小笼包。小杨
介绍说：“南翔小笼包可是
有名的传统小吃，以皮薄、
肉嫩、汁多、味鲜、形美著
称。起始于清代，至今已
有 &%%多年历史。”我们吃

后，感觉确实好吃。
吃过早点，小杨带我

们横过一条马路，来到一
座公园门口，门上书“古猗
园”三个大字，古色古香。
我们跟着小杨进去，不用
买门票，守门的几个人还
和小杨打招呼。我好奇地
问小杨：“那些人都是你朋
友？”小杨转过身说：“都
是同事，我在古猗园上
班。”我愕然：“你不是大学

毕业来上海当老师的吗？”
小杨笑着说：“那些老乡都
是从江西各地来上海教书
的，我在大学学的是园林
专业，在古猗园管理处上
班。”
我们漫步在古猗园竹

林间的通幽曲径
中，边走边聊。园内
到处是晨练的人。
小杨说，他来上海
四五年，有得有失，
收入高了，但远离亲朋好
友，常有孤独寂寞之感，好
在有十多位老乡，每个双
休日，大家轮流做东，这个
星期在你家吃一天，下个
星期在他家吃一天，吃来
吃去，日久生情，有几对男
女老师都结为夫妻了，可
他还是孤身一人。我们说，
你这样优秀，一定会找到
优秀的另一半的。小杨说，
这要缘分。

小杨学的是园林专
业，对园林了如指掌。他
说，古猗园具有古朴、素

雅、清淡、洗练的园艺特色
及江南园林独特风格。我
对园内亭台楼阁上的楹联
诗词颇有兴趣，那些楹联
诗词写景抒怀、文简意深，
名家书法则精妙绝伦、韵
味悠长。

从古猗园出
来，小杨请我和小
黄在饭馆里吃饭，
喝的是黄酒。那天
下午，我和小黄告

别小杨，再三邀请小杨有
空到浙江来玩。
后来，我多次打小杨

的手机，总是联系不上。这
些年来，我经常想起热情
好客的小杨，他还在古猗
园上班吗？他一定成家立
业了吧！

我
的
散
步
人
生

欧
阳
兆
标

! ! ! !在现实生活中，每个人都有酸甜
苦辣，但各自有不同的调适方法。有人
爱哭，有人爱笑，有人爱说，有人爱跳。
而我在不惑之年却钟情于散步，每天
早晚两次，每次 (%分钟，十年如一日，
风雨无阻，收获颇多。
散步是思想的牧场。大思想家卢梭

说：“散步能促进我的思想，我的身体必
须不断地运动，脑力才会开动起来！”
散步还能静养心灵。大科学家爱

因斯坦常在郊外河边散步，看到河水
静静地流去，当灵感来临，就拿出随身
携带的笔和纸演算起来。德国哲学家康德一直到晚年
都坚持散步，且每天非常准时。
我在散步时观赏美景，人只有在散步时，才能以适当

的速度，舒缓的心情，充分领略我们这个城市的美丽风
光，散步中，善于用眼、用心观赏美景和身边万物的变化，
是一种不可多得的视觉愉悦和心灵享受。边散步、边欣
赏，四季美景、尽收眼底，心灵美了，天下处处是美景了！
散步还能健康身躯。散步是一种有氧运动，是生命

的自由舒展。散步既有利于身体健康，又有利于心理健
康。一位心脏专家说：“轻快的步行，如同其他形式的运
动一样，是治疗情绪紧张的一种理想的‘解毒剂’。”美
国哈佛大学研究人员调查发现，凡每周步行 #)公里以
上（每天 !公里以上）的人，消耗热量 *""千卡，比一周
步行不足 ) 公里的人死亡率低 !&+。由此得出结
论———每天步行 #小时，可增寿 #小时。常说的“饭后
百步走，活到九十九”就是这个道理。人如同一部机器，
经常不用，长时间存放在库里，部件要生锈，使用时就
会出问题。人要是长时间不活动，身体健康也会出问
题。因此，散步是很好的保健，休养身心的良方，它适应
于所有年龄段的人。坚持散步，激情常伴。
我喜欢散步，犹如喜欢生活、喜欢人生！散步，使生

活更加丰富、更加有趣，使人生更加美丽、更加充满诗
意！所以为什么不去散步？走，散步去！

晒台上的童趣（剪纸） 李建国

吴伟忠
首部剧目受关注

（三字常用语）
昨日谜面：区区之心
（二字网球术语）
谜底：双误（注：“区”

字的中心是“!”，表示错
误，双，指两个）


