
十日谈
马天民新传

责任编辑：祝鸣华 B!!"#!年 $!月 !%日

星期四

!"#$%&'&'(()*+,)*+#)*,

-.小时读者热线：/0--11

古
装
片
里
的
!弹
琴
科
"

钟

菡

! ! ! !据说东晋的大诗人陶渊明不会弹
琴，却“蓄素琴一张，弦徽不具”，朋
友来找他喝酒时，他便搬出这张无弦琴
来，抚而和之，以助酒兴，思之令人捧
腹。这固然是种名士潇洒，想来正如演
戏，演的人并不会弹琴，也不必会弹，却
要依样画葫芦，在戏里做“弹琴科”。听
老师讲过一个典故，说是原来拍摄电影
版《红楼梦》时，林黛玉的扮演者为了演
得惟妙惟肖，专门找来名家教授《梅花
三弄》中的前三段，苦练了一个月，终
于记下了指法姿势。电影里演出来，拨
弦按徽虽分毫不差，却也是南郭先生吹
竽，末了，还是另找人配上的乐音。
不过，“弹琴科”能做到这一点已

属不易，大多数古装片里的“弹琴科”
往往做得并不像，甚至差以千里。唐代的著名琴师薛
易简曾提出，弹琴之人有七个绝不能犯的“琴病”，
其中前三病是，“目睹于他，瞻顾左右”、“摇身动
首”、“变色惭怍，开口怒目”。古装片里的人弹琴，
不触动这几条的鲜有人在，甚至反以“摇身动首”、
“开口怒目”等为好尚。像新版《水浒传》里的燕青
给李师师弹琴时，摇头晃脑，左顾右盼，几乎要从椅
子上颠下来，弹得一首不成调的曲子，竟还能得到李
师师的赞叹。如此桥段，放在三百六十行样样精通的
燕小乙身上实在是不类。
古琴并不是弹得越快越好，唐以前的曲子声多韵

少，像《梅花三弄》之类，指法较为繁复，弹起来往
往显得闹猛。而明清以后则讲究韵味，吟猱数拍，也
只在一个音上，细微处的味道，才是真正见功夫的。
在不少古装片里，倘若主人公心情烦乱，手上必定嘈
嘈切切错杂弹，或是要表现主人公琴艺高明，恨不得
一秒钟拨弄几十下，像在打天马流星拳。然而，即便
是弹节奏稍快的曲子，“闹猛”的其实都是左手，而
古装片里却常常是右手，有时甚至左右手同时开工，
张牙舞爪，披头散发，令人不忍卒视。
古装片里，动不动地就把琴放在腿上弹，其实也

是不对的。古琴在演奏时，有专门放置的琴案，岳山
和琴轸都放在琴案外，下面需垫好装沙的布袋，且要
拍得平整，防止滑脱；相对的，雁足下也要垫上沙
袋，这样才能减少外力干扰，弹得稳
当。且琴案为木质，能够将琴的声音较
好地反射出来，形状则近于四足的长条
形矮几，其下中空，能起到共鸣的作
用。旧时还有一种琴案中间是有洞的，
琴轸放在洞里面，岳山和琴头则可以全置于桌面上，
显得美观。而若将琴放在腿上弹，一来接触面狭窄不
平，易滑脱，指法不能尽情施展，二来人所着的衣物
导音效果不佳，反而会将声音吸附进去，导致琴音沉
闷，传播不远。
虽然古画中也有坐于山间石上，置琴于膝而弹之

者，然大概多半只是写意，表现人物风骨气韵，未必是
写实。宋徽宗赵佶的《听琴图》，所绘人物就是正襟危
坐，将琴放在琴案之上演奏的，他可是真正懂琴的人。
有些人弹到尽情处，自我陶醉，常常禁不住眼睛

一闭，便开始信手而弹，这样的例子在古装片里比比
皆是，在实际中也是行不通的。琴上的小白点叫做
“徽”，一共有十三个，称为“十三徽”，按弦找准徽
位，是弹出乐音的关键。弹琴时，视线一般集中在左
手这边，是为了看清徽位，倘若差半寸，弹出的声音
就完全两样了，这也是薛易简所谓不能“瞻顾左右”
的道理。一首曲子，除非弹了千百万遍，早已烂熟于
心，否则是不太可能闭着眼睛弹奏的。
说到底，古装片里有关古琴最大的毛病，并不是

“弹琴科”做得不像，而是明明弹的是古琴，出来的
却是古筝的声音，有的甚至连古典乐器都不是，西洋
乐、电子音、混响齐上阵，指鹿为马，犹未及也。毕
竟，“弹琴科”做的再夸张，也只是哗众取宠、贻笑
大方，以他乐冒充琴音，实质却是根本不解古琴为何
物，把上千年的文化精粹丢得一干二净，才是真正令
人思之垂泪的。

我是你们的儿子
陈德骅

! ! ! !我是一名普普通通的社区
民警，在莲花公寓小区当社区
民警已有 !"年了。我至今仍
清楚地记得，#$$!年的一天，
我到小区走访时看到的辛酸场
景。潘燕秋老人因为长年的开
放性肺结核，半个肺已经病变
得失去了功能。当时潘老伯每
月才有 %&$元的社会救助金，
连维持正常的生活都难，更别
说看病吃药、补充营养了。潘
老伯对自己的晚年无比绝望，
也让我对他充满了同情心。我
想，一个风烛残年的老人在病
魔和拮据的生活面前挣扎了那
么久，够难为他的了，要是我
能帮他一把，对老人来说或许
是个莫大的安慰。
于是，三伏夏天我为他安

装了空调和电风扇；冬天，水

门汀地冷得刺骨，我又请来装
修工为房间铺上地板，还在小
院子里砌上只花坛，种点花
草，让潘老伯可以晒晒太阳；
平常日子，我为其他孤寡老人
送米送菜时，还给他捎上些鸡
鸭肉蛋，让他补充营养
……
一天半夜，潘老伯病

得特别厉害，但好多医院
都拒绝收治他，因为不是
每家医院都设有肺结核病房
的。我一家家地替他找医院，
最终才联系上了普陀区人民医
院。潘老伯住了两个多月的医
院，我为他付掉了 '(%万多元
医药费，还不时地和妻子烧他
最爱吃的油爆虾、大排骨去探
望他。同房的病友很羡慕，对
他说：“你老福气好，儿子媳

妇真是孝顺。”这时，潘老伯
的两行眼泪淌了下来，盯着我
半天，终于张口叫道：“儿子
啊！”我动情地对他说：“爸，
我一直是你的儿子啊。”
潘老伯的病情渐重，医生

说必须帮他排便来缓解痛苦。
一听这话，我卷起袖子一点一
点地为他抠出大便。大家都问
我怎么不嫌脏和臭？我想：为
父亲做这样的事会嫌脏吗？
最后，潘老伯在弥留之际

拉着我的手说：“德骅，原谅
我给你添了这么多麻烦，我已
请公证处同志做了公证，我要

把自己住的房子和珍藏多年的
一只满天星钻戒送给你做纪
念，你一定要收下啊，否则我
死了也不闭眼……”
潘老伯去世后，居委干部

问我怎么操办？我说：“我亲
生父亲去世时什么规格，
潘老伯就什么规格！”
这年的冬至日，我以

儿子的身份手捧潘老伯的
骨灰盒去松鹤公墓替他下

葬。这是我当年带老人一起选
定的，当我用 !万多元买下这
块墓地时，潘老伯还自嘲：
“儿子给老子买墓地，我是要
领受的。”可以说，他是知道
自己身后有家的……
说实话，我做善事不是为

了贪图回报。要不，我帮助了
莲花公寓小区里 !) 位孤老，

难道要拿 !)套房子？我把潘老
伯的房子上交给了镇政府，把那
只满天星钻戒交给了组织。

让我特别欣慰的是，目前，
莲花公寓小区成立了“夕阳助残
工程”志愿者队伍，帮困结队的
志愿者的队伍已壮大到 **+ 人
了。我无比感谢社区居民无私的
爱心，正是大伙的支持，才让这
项爱心活动能发展壮大。
由此也让我无限感叹：个人

的能力是有限的，如果我们的国
家能提倡和建立“社会孝道”，
那么，这种力量就更加大了。孝
道是衡量一个社会文明进步和谐
的标准，我会继续努力，将它发

扬光大。
社区民警

重在 !守护"

的责任#

文字有脚
陈鹏举

! ! ! !文字是有脚的。刘
备手下有个名士吧，曾
经和来访的东吴使臣坐
而论道。说到天是有耳
朵的，不然的话，怎么
会有“闻之于天”的说法？他说得对，
因为我觉得这说法和文字是有脚的一
样。昨天，和一个有些年没见的朋友通
话，他说看到了我写的一个序，在一本
北京出的书上。他在甘肃，居然看到了
我这个上海人为住在北京的一位画家写
的序。三个分开很远的点，文字居然就
走得过来。曾听黄永玉说他曾经写在他
的《太阳下的风景》一书里的一个事。
他说，他在流浪上海的时候，读
到了沈从文写他父母的文章。他
说，有谁知道，一个十五岁的少
年，在上海街头的路灯下，哭着
读着写他父母的文章。他是湖南
人，流浪几千里外，还会读到写他父母
的文字，可见文字是有脚的，会几千里
赶来，找它的读者。让一个流浪的孩子
哭得很快乐。
这是文字可以走过的空间，文字还

可以走过时间。早年看到苏武李陵相遇
时写的诗，感觉自己就在现场，身份模
糊，但真的感觉是在现场，听到他俩吟
诗。这就是文字的能力了，时隔千年，
怎么就走到了我跟前，让我看见了，听
见了。还有李白，文字开出了花来，那

么锦绣团簇，那么风华
意气。看见了远远走来
的李白的文字，感觉什
么岁月风霜都可以不
管，所有的年代、所有

的年龄的人，为着文字，为着如同“床
前明月光”那样明媚的文字，都有着青
梅竹马般的交情。纳兰性德、仓央嘉
措、苏曼殊，还有更早些时候的老子和
司马迁，他们安顿了那么好的文字，一
个个成为了不起的人。那么好的脚力清
健、不倦地走来的文字，这一刻让他们
活在了我们中间。还有“子见南子”那
段文字，静定的孔子露怯了，妩媚的南

子没了自信。人间许多美的时
刻，就这样成了文字的行囊。
于是我倦于远游，也倦于景

仰了。这时刻，我在上海西南的
一个名叫华亭的湖边，写着这些

文字，我感觉这些文字会走远，可能还
会走得很久。对此，我期待，我也痴
想。因为就像微博，不管你在哪里，说
是凭着光纤，不如说是凭着文字，那么
多的文字缤纷汹涌而来，好像你就是一
个终点，或者说是驿站，一个领奖台，
一次践约，一番告知，总之，谁也别低
看了文字的行走。也因此谁也别在意自
己曾不曾远游，能不能流芳，好生对待
文字吧。只有文字，是可以行走的，无
论时空，它都可以，因为它有脚。
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! ! ! !郭爷爷喜欢收藏石
头。他收藏的石头不是玉
石，不是树化石，就是很
普通的山野间顽石。有一
年去美国看女儿，他带回
来三十公斤重的石头，女
儿嗔怪：“人家出一趟国，
都带些好东西回，你倒
好，捡这么重的石头！”
这一年，郭爷爷六
十有二。
郭爷爷退休后

喜欢石头盆景。我
猜想是他收藏的石
头太多了，遂发灵
感给石头们“造
型”———这跟我收
集叶子有点相像，
积攒得多了突发奇
想给草叶们做剪
贴，拼出月亮、云
山、草屋、藤蔓、人儿
……的形状。我看过他给
数十盆石头盆景拍的照
片，可比我的 《草叶集》
专业、纷呈多了。不单是
造型和取材，还得花心思
照料，每个早晚给石头们
“吃露水”，中午太阳直射
又要把它们请回去。一来
二去还是不小的体力活，
郭爷爷当然乐在其中。
郭爷爷的石头盆景有

灵性。这些石头，原本躺
在山野、峡谷、海岸边，有
着各自的命运和天地，现
在郭爷爷把它们“领”回
来，从此聚拢在一个屋檐
下，成了一家子。它们被
好生呵护着，吸饱了露水，
吹透了清风，渐渐显出精
妙的纹理和神采，有的还
长出绿茸茸的苔藓来。
郭爷爷和这些石头盆

景朝夕相守了十年。十年
后的 %$$" 年，郭爷爷七
十岁。一场大病改变了他
晚年爱好。病愈后，他忍
痛割爱不再养石头，盆景
们枯坐角落。“怎么就不
养了呢？你都养了十年
啦！”我翻看一厚沓照片
时忍不住叹息。
“没时间啊，以前多

的是时间，现在根本顾不
过来！”———想起来，郭
爷爷现在忙着关心下一
代。他是我所在天山街道
“关心下一代工作委员会”
校外辅导组组长。这个
“组长”不领工资，不计
报酬，实乃一空名。

忽一日，他像“星探”
一样摁响了我家门铃。打
开铁门，他熟门熟路自报
家门后说：“听你们楼道里
的杭爷爷讲，你女儿很厉
害，小小年纪就看很多书，
还熟读《论语》……”
“啊？———噢，看书

倒是有，《论语》也只熟

读几章而已……”我愣怔
在门口，讶异这老先生的
神通。彼时，小女才念小
学没几日。这么着，老先
生成了我们家的常客。多
半是找小女，我乖乖陪
坐。时间一长，我大体知
道了他散步的线路图———
他常以散步为名，踏访小

区里的 %$ 多个孩
子。他熟知每一个
孩子的脾性、爱
好、优长，视力变
化、情绪波动……
乃至哪一天过生
日。有一日楼下小
男孩过 !%岁生日，
他是惟一受邀的大
人，他很当回事地
提了蛋糕、糖果，
参加小朋友们的聚

会。那场景，倒蛮像圣诞
老爷爷派发礼物。要么反
过来，是小朋友们给老寿
星祝寿？我在小女的描述
里生发想象。
通常，郭爷爷的一天

是这么开始的：凌晨三时
醒，给自己泡一壶铁观
音。听好新闻，六点半起
床。每天写两千字征
文———布置给小学生的征
文，他是辅导者，但也规
定自己写。上午就这样过
去，午休后看报。他看各
类报纸，关注时政、社
会、文化、教育……庞杂
而兴趣广泛，重要的还做
剪报。“看报纸也要触类
旁通，带着问题看，人家
的好思想可以为我所用。”

问他：“那么就跟石
头盆景拜拜了？”答：“以
前养盆景石头，现在养孩
子石头。以前是独乐乐，

现在是众乐乐。小孩子跟
石头一样，有着各自的脾
性、气质，我是真正摸着
‘石头’过河，这些石头
反过来都成了我的老师。”
———哈，答得好！

郭爷爷大名郭春华，
今年七十又八，虽将届耄
耋，未见老态。小区里常
见他身影，影未见，声先
到，嗓音响亮，满脸喜乐，
真正活成了返老还童。小
女初见时形容：“他笑起
来像个爱心捐款箱”。

卢
金
德

! ! ! !毛关福的雕塑风格比较温情，我从
这几年对南北雕塑风格的比较中发现，
毛关福的雕塑语言延伸了张充仁先生的
带有南方抒情的经典雕塑语汇。
我曾在三十多年前的《美术》杂志

上看过毛关福雕塑的“王杰”作品，一
位雕塑家能在那个时期在全国性的美术
专家的刊物上刊登作品，用我们现在的
话讲是出名很早，更见其对现实主义艺
术语言有相当的造诣。

毛关福是本地人，“富而知礼乐”，
谢稚柳先生常对我这样讲，这就是江南
的文化积淀。毛关福在开放初创作的表
现五六十年代市井的弄堂儿童生活的雕塑就是采用了
白描写意的手法，使市井童趣的活泼栩栩如生。我们
常说童话故事是人的天真的去处。其实，这样的童话
故事就是当代都市人向往牧歌式生活的回忆的真情。
毛关福的雕塑很早就建构了上海南派雕塑语言的风
格，特有南方抒情的意味，这也是他成名早的原因之
一。

经过三十多年，毛关福又创作了一组市井童话，
虽然是同样的题材，中国经历开放三十多年，毛关福
的雕塑语言也沉厚多了。这组雕塑将传统的礼乐与现
代美合在一起，又特有调子，是将经典雕塑的神美与
童话天真的生活情趣结合，与北方的雕塑拉开了距
离。这使我想起我上月看的有其参加的现代雕塑展，
是雕塑家对现代生活的思考。
这更使我联想起毛关福前几年有好些为体育健儿

创作的雕塑。毛关福的体育雕塑作品中人是现代的，
但经过夸张，形象美化，带有一种神美的魅力。但是
这种神美又告诉我们，一个平常人经过自身的塑造，
在新环境的宽宏的时空中
就有了“我有一个梦想”，
这些雕塑中的人物又被赋
予了色彩，更有了现代爽
直的明媚。
毛关福雕塑的伟人也

是具有经典的美，伟岸，
然而又非常有亲近感，走
下神坛，我很喜欢。

三余游
那秋生

! ! ! !明人张岱好游西湖，
著有《西湖梦寻》。但是，
他的游法与众不同，是独
辟蹊径的，名曰“三余
游”。董遇之读书，有
“三余”名言：“冬者，岁
之余也；夜者，日之余
也；雨者，月之余也。”
于是，张岱选择在此时游
西湖，别有一番景致，所
谓：“雪巘古梅，何逊烟
堤高柳；夜月空明，何逊
朝花绰约；雨色空濛，何
逊晴光滟潋。”他以为惟
此才能体验到“西湖之性
情、西湖之风味”。
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