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! ! ! !清晨，丽江古城狭窄的蜿蜒曲折的街，很少行
人，一家一家紧挨的店铺，被一色暗红的排门板连接
成巷子一般，显得别样的幽深和宁静。阳光还未光
临，街巷屋檐之上的天宇愈加明亮。地上的路，由于
那铺路的石头，被过客商贾骡马数百年的行走践踏，
磨得光溜溜的，泛着青光。很快，阳光照了进来，像
巨大的舞台灯光，斜斜地打在石头的路
上，路上的石头，闪起了金光，耀眼得
一闪一闪，感觉水淋淋的，如被水刚刚
冲洗过。路，顷刻好像变幻成了流淌的
河，河水流淌激起的细浪，一闪一闪
的，仿佛自己是随波逐流的小舟。此时
的丽江古城湿润起来，甚至可说是温
润，我的心情也随之温润起来。
今年深秋，我从川西滇西转了几千

里路，风尘仆仆到丽江，只想歇一歇，
发发呆。初来乍到，却被游人如织和过度商业化闹得
有些迷茫。小住三天，在石路上一步步走过，渐渐
地，心情平复安静起来。琳琅满目的一家一家商铺，
路边泉旁的姹紫嫣红的叠堆的鲜花，夜色里霓虹灯五
光十色的闪烁，酒吧街上的摩肩接踵以及强节奏高分
贝的喧嚣，都会淡化过去，视而不见、听而不闻。古
城的以及古城人的质朴，旧宅门前屋旁沟渠的泠泠清
泉，老树如花如火的秋叶，真真地催你发呆，逼得你
要静静地坐一坐，慢慢地踱步。
丽江古城的石路，一路旧痕，饱经沧桑，自古是

南丝绸之路和茶马古道的一段。南宋末年，丽江木氏
先祖开始在狮子山麓，营造城池房屋，始称“大叶
场”，至今历经七八百年。这段岁月，这路这石头目

睹并迎送了多少生命的去
来，承受并见证过多少的
兴亡盛衰，却始终默默无
言，依然承担着，被践踏
着，一视同仁地让喜欢或
不喜欢的人走着，越发地
光溜，一闪一闪的。似
乎，这石路是没有时间
的，有的只是无限……
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! ! ! !一切发生在去年。
!"#" 年末，我因要

创作两幅大型历史题材作
品，却找不到合适的地方，
无意间和玉梅聊到此事。
哪知过了没几天，她在电
话里跟我说：“地方找到
了。”就在她的老家松江，
她说尽管有点远，但地铁
能到达，还是很方便的。
画室干干净净，大小、

高低都很合适，照明条件
很不错，还有空调。
颇费周折，得来这样

一个画室，我对玉梅心存
感激。
因为时间急迫，我在

!"$$ 年头，即去年春节
大年初二，去了那
里画画。
当天玉梅就打

电话邀我去她家吃
饭。我觉得大年初
二就去人家吃饭不妥，便
在晚饭后去她家喝茶。她
的家人我也都熟悉，我们
围坐在她的大画桌旁喝
茶、聊天，气氛暖融融。
第二天，玉梅又和她

女儿单峥来画室看我，还
带了很多小吃零食。
以后半年间，玉梅常

抽空来画室看我，有时也
请我去她家或者是带有浓
郁地方特色的茶室吃饭、
喝茶，或者在松江新城宽
阔的绿化带散步。
我深切地感受到她为

了不让我身处异地感到寂
寞所作的努力。同时，她
的健谈、风趣和思路敏捷
给我留下深刻印象，她矫
健的步伐以及对生活的热
爱，也深深地感染了我。
就在我顺利完成画稿

撤退的时候，从她女儿口

中得悉她身患重病的消
息。随后，短短的几个月，
病魔就夺走了她的生命。
万万没想到我的松江

之行，竟成了我们的永诀。
去年的最后一个月，

玉梅和我那如母亲般的二
嫂先后几天驾鹤西去。

世事有时真让人无
语，心痛。
玉梅是松江农村出来

的画家。她十八九岁来到
上海，在画院这样一座艺
术象牙塔里工作了几十

年，但始终保持着
农家儿女淳朴、善
良的本质。她待人
真诚，率直中透出
幽默，她善于表达，

常常如数家珍，绘声绘色
地跟我们说老画师们的趣
闻逸事。她还能模仿各种
人说话和动作，写实中略带
夸张，惟妙惟肖。记得有一
次，她把一本杂志卷起来当
话筒，学韩红唱歌的样子，
大家都笑得前俯后仰。
玉梅进画院后跟从唐

云老师学习花鸟，后来渐
渐形成了自己的画风。
在她的画里可以看到

浓郁的乡土味。她热爱养
育她的家乡，喜欢画她熟
悉的土地、庄稼、蔬果、
花草，地头一角、田间屋
后都是她取材的地方，她
还一直尝试画一些前人没
有画过的东西，她这样
做，开阔了自己绘画的视
野，也丰富和发展了中国
画技法和表现力。
除了花鸟，玉梅也画

人物、山水。她画的内蒙
古草原、大片的油菜花
田，都为同行们一致称
好。她勤奋作画，近年来
成功举办了两个个人画
展，在专业圈内和社会上
都赢得很好的反响。
去年，她看到我作大

画，激发了创作热情，言
语间多次流露以后也要在
那个画室创作几幅巨作的
想法。我能感觉到玉梅还
正处在创作的旺盛时期，
她不断孕育着新一轮的探
索。遗憾的是，她不能去
实现自己的愿望。
和玉梅相处的时光依

然是那么清晰。
我曾多次和她一同外

出采风，四川、贵州、山西
以至俄罗斯等，路上她总
是神采奕奕，健步如飞。
还记得在山西登北岳恒山
时，我们个个都累得气喘
吁吁，可她像没事人一样，

照样谈笑风生，用她一贯
的诙谐，让大家欢笑不已。
有一次，我去武汉参

加一个会议，玉梅随文史
馆去湖北采风，我们竟然
在同一个宾馆相遇。第二
天清晨，我到东湖的荷花
区看荷花，又遇上也来看
荷花的她。我们画了写
生，拍了照，回宾馆途
中，她兴冲冲地邀我去她
老家看荷花。在她病重期
间，我去看她时，她还惦
记着这件事，惦记着我们
去她家乡赏荷的约定。
玉梅离开我们快一年

了，她走得太突然，以致我
总觉得她还在，还在思索
着如何实现她的下一轮探
索，画她的大画。我还梦
见过她两回，都在采风途
中，没有什么情节，只是那
山川格外险峻，是现实中
所不见的，她如平日一样
乐呵呵，一样的精神。我
想，梦有时像是连接两个
世界的桥梁，玉梅在那里
一定生活很安定，每天在
她的画室里作画。

———王禔缩临石鼓文砚

童衍方

清圆超妙 神气焕发! ! ! !文人雅士，以
砚为田，以石为友，
相濡以沫，须臾不
离，可谓“墨精非砚
不展采，笔精非砚
不飞花”。砚之赏
玩，除重其质、形、色、纹外，尤重其铭。
其内容或叙砚之历史、特色，或赞砚之形
制、雕工，或寄砚主之文思雅怀，使名砚
“藏之完整，传之久远”。笔者近见西泠
印社创始人王禔缩临石鼓砚一方，清圆
超妙，神气焕发，材质上佳，精美绝伦。

此砚纵 %&'厘米，横 $(&%厘米，厚
!&)厘米（拓本见图），砚为长方平
板式，光素文雅，石质温润细腻。
存大片透底蕉叶白，并有胭脂晕、
火捺、青花等石品。此砚为王禔
缩临石鼓文十砚之一。文共十一
行，每行六字，右上刻隶书“甲”字，左下
刻隶书“福厂缩临”四字。王禔缩临石鼓
文十砚以天干为序，此“甲”字砚为十砚
之首，笔划规整，字口清晰锐利，摹刻精
到，小中见大，稳健凝重，形神兼备，古意
盎然。此砚文字排列与《阮元重抚天一
阁北宋拓本》完全相同，但已将拓本所
损之字基本补齐，使此砚完美无缺。

王禔缩临石鼓文十砚，极为用心，
其中最末“癸”字砚拓
片上有跋文记摹刻过程
曰：“石鼓文，向以阮
抚天一阁本为最，近见
刘心源勾刻本及明安氏
所藏北宋拓本，互有差
别，因参考缩临，就匣
中藏砚，次第刻之，似
校各抚本略胜，聊以自
娱，非敢云信而可徵
也。乙卯人日，刻成并
记，古杭王禔福厂氏。”
是年为 #%#) 年，王禔

*+ 岁。据此跋文
可知，为缩临十
砚，王禔不计繁
复，参校众本，取
各家之优，缩临而
成，允为其精心之

作。其刻苦勤勉之治学精神，为人称
道。诗人沈禹钟《印人杂咏》曰：“法度
精严老福庵，古文奇字最能谙，并时吴
赵能相下，鼎足会分天下三。”
石鼓文为先秦刻石文字，石作鼓形，

共十鼓，径约三尺余，内容述秦国君田狩
渔猎之事，故又称“猎碣”，石鼓每一石

各刻四言诗一篇，刻成前后连贯
的十首组诗，原文 '""余字，今仅
存 !'!字，现藏故宫博物院。
石鼓文佳拓珍稀，四明范氏

天一阁所藏北宋拓本，经张燕昌
摹刻后，风行一时，而存日本的中权、
先锋、后劲三本拓本，因存字最多亦为
世所重。文人雅士以砚缩摹石鼓文代有
佳品，其最有名者，为现藏天津博物馆
的明顾从义摹刻石鼓文砚，此鼓形黑色
淄石共摹十鼓为一砚，砚面、砚背各摹
二鼓，其余六鼓摹于砚侧四周，不计重
字、残字，共有 (*( 字，与宋拓本接
近，且刻工极精，亦天下奇珍矣！

老洋房里的!老大难"

王倍明

! ! ! !要做好群众工作，我的一
个诀窍就是“认亲戚”：阿姨、
奶奶、外婆、弟弟……这些年
来我认了不少“亲戚”，把他
们的事情当作自己亲人的事
情，在力所能及的范围内想方
设法予以解决。虽说多是些繁
琐小事，但老百姓都会看在眼
里，记在心里。
建国西路某弄以旧洋房为

主，但其中一幢 $"号楼显得
和周边格局不太一样，那是一
幢由工厂车间改建而成的居民
住宅楼。二楼露台东侧有两条
通道，依次分布着 !"多户人
家，基本都是 '"岁以上的老
年人。因长年管理不善，房屋
年久失修，楼内乱搭乱建、杂
物乱堆乱放现象普遍，一楼浴
室又不时有蒸汽扰民。这样的
居住环境既影响生活，又埋下

了严重的消防安全隐患。居民
们虽怨声载道，但由于工厂早
已转制，房屋产权归属不明，
设施老化亟待修缮等难题，相
关单位都不愿触碰这个“老大
难”问题。我在走访时听到了
居民们担忧的诉说。“阿姨、
伯伯们，你们放心，这
个事，我管定了！”经
仔细权衡，我决定揽下
这桩分外事，牵头协调
各方，尽力改善居民的
居住环境。
因物业公司没有物业费收

入无法进行维修，我和居委徐
书记只得找到他们的上级单
位。对方起先也推脱，但最后
还是被我们的诚意所打动，同
意配合整治、维修。通过努
力，我协调了街道房管部门、
物业、产权机构多家单位共同

拟定了解决方案，并落实了经
费保障。
可是，要改变居民数十年

固有的通道堆物习惯，退出所
占“阵地”又谈何容易？“楼
道进门第一家陈阿姨，就数她
家堆的东西最多，你让她先

搬，我们肯定都搬掉的。”有
居民这样向我反映。原来如
此，我有信心做通陈阿姨的工
作，因为我曾为她的儿子介绍
过工作，有感情基础。在几次
登门拜访后，陈阿姨也不好意
思地说：“小王，你对我们家
事情很热心，阿姨也不能拖你
后腿。”听到这话我终于松了

口气。
春节过后，经过多次走访

联系，该小区的居民们走进了
社区警务室，进行面对面的座
谈。会上，我播放了自己在一
个雪夜前往 $"号楼拍摄的专
题短片。“天啊，这就是我们

每天生活的家吗？真乱
啊！”看完短片后，不
少居民不禁发出这样的
感叹。趁热打铁，我还
请来了柏万青，一起劝

说居民重视小区的消防通道隐
患问题并提出对策，居民们逐
渐达成共识。会后第二天，大
家自发动起手来，共同清理公
用走道堆物，清洁家园。
接下来，派出所、居委会、

物业公司开展了第一次消防通
道联合整治行动，清理出的垃
圾竟达 %吨！不，这还不够。

在接下来的几个月中，我针对居
民提出的民生问题，一一统筹落
实，协调相关部门统一粉刷通道
外墙、配置消防灭火器、完成了
房屋“捉漏”工作、公用厨房改
造，并给小区安装上电控门和新
的信箱，修剪了扰民树，楼下浴
室的防蒸汽隔热层也在 +月底完
工了……至此，整个由消防通道
整治所延伸出来的居民楼民生工
程，方才画上了圆满的句号。

看到面貌一新的居住环境，
居民们高兴不已。我也很激动，
不仅因为自己终于攻克了这道难
题，更觉得作为一个小辈，能为
社区里的长辈尽点孝心、做点实
实在在的事情，真好！

面对心理

一时失控的年

轻人# 疏导的

效果好过惩罚$

———莫扎特第 !"号钢琴协奏曲与

晏殊《浣溪沙%一向光年有限身》

蔡西民不如怜取眼前人

! ! ! !莫扎特的钢琴协奏曲是我开启莫扎特乐园大门的
秘匙。聆听这些优美至极的音乐，你总会有一个被打
动的瞬间。因为快乐，或因为忧伤，再或因为其他情
愫。不管是思念怀恋，还是热情安宁，莫扎特以他的
钢琴协奏曲取悦了一代又一代的爱乐之人。

在莫扎特的钢协之中，我最爱第 !'号协奏曲。
这首莫扎特在其死亡之年谱写的，他的最后一首钢琴
协奏曲，第二和第三乐章最动人。第二乐章中的每个
音符都仿佛在说着对人生的告别。莫扎特走向天堂的
脚步缓而不滞。他对人生告别的情绪更是哀而不伤，
特别清纯和崇高。
晏殊这一阕浣溪沙的最后一句是：“不如怜取眼

前人”。诗人好像在感慨：唉，趁着现在的好时光，
让我们对眼前的人多一些爱怜吧。而莫扎特在他最后
一曲钢琴协奏曲的最后一个乐章里，舞动起他的思
绪，把音乐彻底打开。在自己的生命行将结束的时
候，最后地取悦了人类。

校 园
胡建君

! ! ! !我从没有离开过校
园。研究生毕业选择工作
时，差点留在实习的出版
社，但想到自己姓胡，会
被人叫做“胡编”，毅然
选择了留校。
来到上海之前，我教

过一年高中语文。我带的
两个班是平行班级中语文
成绩最好的。可能受我的
影响，他们真的喜欢上了
语文，喜欢上古诗词。我
考上研究生离开的时候，
学生们集资买了木雕工艺
品送给我，大家都哭了。

刚刚来到上海的时
候，我并不喜欢宝山的校
园。那时新迁的校园白茫
茫一片，没有围墙，树木
新栽，而且三天内被偷去
两辆自行车，十分郁闷。
但校园的点点滴滴终于让
我这个随遇而安的人欢欣
起来。我去门卫取信，保
安秦师傅主动帮我自行车
打气，并试试刹车有没有
问题。去拥挤的学生食堂
吃饭，熟悉的清洁工阿姨

就帮我占好一个位置。在
我和男友分手，从此一个
人去图书馆的时候，熟悉
的管理员看了几天我落寞
的神情，突然走过来跟我
说：“天涯何处无芳草”。
我笑了。
最让我感动的事总是

和学生有关。学生们的情
感如此透明纯粹，有时显
得夸张，却毫不做作。第
一个印象深刻的女同学叫
做冰。只要有我的课，或
者在校园碰见我，她就觉
得这一天充满了生命阳
光。我其实样貌平平，在
她眼里却是仙女级的。她
买和我一样的手机和文
具，给我空递鲜花，在没
有他们班课的时候，还跑
来在其他班的教室外等
候，为了下课时跟
我说几句话。后来
她考上了剑桥，又
被哈佛全奖录取为
博士。在她去报到
的前一个月，我恰好来到
哈佛，在 ,-../ 012345

637040. 纪念图书馆前
方的某棵树下，用口香糖
盒子装着埋下两个硬币，
分别是我和她的生日年
份。她报到后挖到硬币，
拍了照，寄给我看。
学生小靖用我的手机

号去摸奖，中了五元，舍
不得兑换，把奖券放在钱
包里做幸运符。某天听到
我生病的消息，电话里都
感觉到眼泪汪汪。她本来

一心要考华师大心理学专
业，后来因为我而留校直
升读研，她说：“老师你在
这里，我哪儿都不去了。”
学生们去远方，会记

着寄明信片给我，小靖甚
至在衡山帮我求到一个上
上签！东子给我快递山东
煎饼，是他娘亲自做的。蓉
蓉给我她认为最好的润唇

膏，因为我前一天
说起自己唯一的化
妆品是润唇膏。晔
楠毕业后，专程来
学校看我，给我送

来教师节的鲜花。我在中
华艺术宫开讲座，有女生
送给我青花瓷 8 盘交通
卡，不肯留下名字。每一
次签售会、讲座，都能不期
而遇熟悉的面孔，他们都
是我最可爱的学生们。

所以，有时即便没
课，我也会坐上校车去一
趟校园。十年树木，我的
校园终于百鸟翔集、落英
缤纷。我也想说，有了你
们，我哪儿都不去了，那
么美好的校园。

墨尔本小憩
季 军

!花园地境赛金山!

庶物天堂信步闲"

惟愿中华真美丽!

新鲜空气伴余年"

注：澳大利亚维多利
亚州墨尔本市，别称花园
之州新金山，以别于美国
加利福尼亚州旧金山。


