

那天散步至寒山寺附近，瞥见一辆外地的大客车车身上漆的招牌为“兴龙祥”。品味之下颇觉有些儿味道：它叫得响，形象化，且讨口彩。这类招牌还是我童年时常见的，现在是传统得难得一见。可，往往是旧到尽头反是好了！

末尾那“祥”字，让我有了亲切感！——因为过去几乎绝大多数的布店招牌的末尾都有个“祥”字的。我的上代三弟兄都是吃布店饭出身，先父的原布店招牌为“乾昌祥”，我姑父上海的原店名为“义丰祥”，时下苏州观前街上还开着片布店名为“乾泰祥”的。

童年时，初识了几个字的我每逢我爸带我去逛观前街时，若遇不识的字或不懂的意思则问我爸。可以说，店家一块块的招牌给了我很多乐趣和各方面的知识。我印象较深的是景德路上有两三家的门口上悬着的一只雕刻的木耳朵，我说漏了嘴，竟问：“卖耳朵的？”“小傻瓜，这是中医治疗耳朵的。”老爸闻言大笑。

给店取个名称也颇有些文化内涵与历史感呢。过去讲究个吉利并能喊得响亮，让人易懂易记。譬如，苏州有肉店取名为稿荐者，因一则神仙遗留的破稿荐的传说而取的名。有的百年老店的招牌甚至成了一句歇后语，如：“沐泰山的疮药——一扫光”。面店的招牌大半末尾有个“兴”字，例如名扬沪上的“朱鸿兴”。还有“陆长兴”“同德兴”等。百年老店的招牌是很值钱的，小辈绝不肯随便转让的。有的店除了出重金请名家赐墨宝写招牌外，讲究的话，门口两旁还来副对联的，那就更增加了文化因素，越发地耐人欣赏与品味的了。

譬如有的理发店门口曾有过这么

一副对联。上联——进来乌纱宰相。下联——出去白面书生。很生动形象，且颇幽默。直堪将须品哂的(男人的动作)！苏州文化底蕴深厚，也有国营单位讲究门面上的文化修饰。譬如苏州自来水公司的招牌就是先师进贤先生的遗墨。我每次走过那儿见到老师的笔迹总感到分外的亲切和敬重。

在《水浒》里有对酒店招牌绝妙的描写的，武松发配途中到孙二娘酒店先见到的是一杆展招着的酒旗，这面酒旗写得极生动。而五十年代上海有的布店也用布幌做招牌的，五颜六色，够吸引人的。

有则有关布幌的趣事——且说，我于六十年代初借了人家一间小后翻轩做新房结婚。尴尬的是两旁是落地玻璃窗，那时我们哪儿买得起这么大的两面窗帘啊？我姑妈背了捆因姑父布店关门而拿到的布幌来，我去一染深色，救急地做了两旁的窗帘。每到夜深人静，我与新郎两人还在那儿欣赏仍然瞧得出针脚的招牌，一边是“义丰祥布店”。另一边是“加三放”。我与他总会笑成一团！并骄傲地自夸道：“这是只有我们的新房里才有的独特的风景了！”

随着改革开放，大街上有的店招也开始由传统趋向了汉字洋化，这是时尚、时髦。有的店本身的根倒确是舶来品，如麦当劳，肯德基等。但很大部分，却并非如此。少数人想借此造成假象，让人以为是舶来品而增其值。事实上倒也确实有人上当受骗过。但，这只能是一次性交易。有的是赶时尚，只要是诚信做生意，尽可兼收并蓄的，百花园中可多些鲜花品种。我继女婿的医疗器械厂的招牌为“西格玛”——什么意思？没意思。说是原本的图纸是国外的，这招牌拗口得我记不住，只得记牢它是“死格马”。与老伴打趣道：“这招牌好，中国人有句老话是‘死马当作活马医’，现在在你女婿厂里的产品就是干脆专治死马的，岂不最厉害了？”

而今有些街上的店招正在用统一一种颜色的漆及统一的字体在涂抹。我看看这就省些吧，何妨留它些个性，留它些历史感，留它些文化内涵。即便有些“‘同治’始创”等字样——这已经是凤毛麟角的了，留着吧，宝贝呢！

群鷹戰大蛇

赵春林

那是一个天高云淡，层林尽染的上午，我结伴同村伙伴去太平岗下的金沙河畔割烧柴。走到河滩漫岗时，前边刘林突然停住脚步，手指着岗旁那些大杨树上落着的5只老鹰说，怪呀，咋这么多老鹰聚在一起呀？说话间只见一只老鹰展开翅膀箭似的从树上俯冲下来，小吴大声惊呼：“蛇！一条大蛇！”我们顺声望去，河滩上有5米多长茶杯粗的黑花大蛇。蛇头扬起1米多高。随着空中盘旋的老鹰在不停地转动着，一次次躲过老鹰的袭击。那只老鹰在大蛇上边飞绕几圈，便收拢翅膀猛的对准蛇头扎了下去，就在逼近大蛇时，大蛇突然蹿起两米多高扑向老鹰，老鹰嘎的一声惨叫，身上飞起一团羽毛，挣扎着翅膀奋力飞起停在树上。

我们三个人居高临下观察大蛇的一举一动。蛇与鹰几个回合后，大蛇突然向河滩东侧五十米处的灌木丛冲去，企图逃走。一只鹰嘎嘎嘎几声尖叫迅速扑向大蛇，其余的鹰随之落地围成一道墙将大蛇拦住，逼得大蛇缩回身子重又回到原地，大蛇抡起尾巴向围劫群鹰扫去，又有一只受了轻伤。片刻，有3只老鹰同时分别向大蛇的头、身和尾发起攻击……首尾无法相顾的大蛇遭到重击，将身躯盘成圆盘，但头仍高抬着……

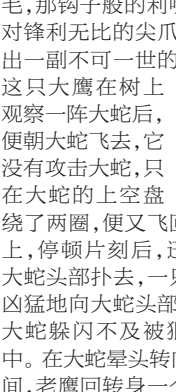
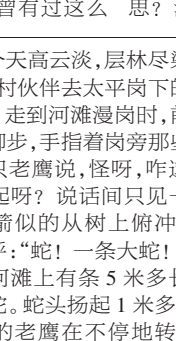
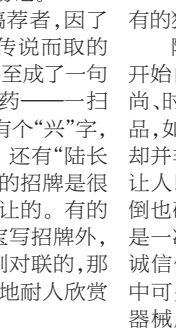
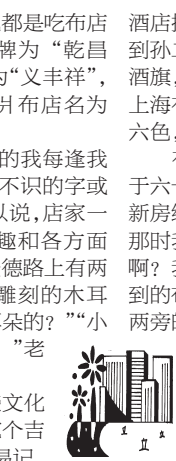
此刻，见鹰群中一只鹰向西北方向飞去。群鹰停止了攻击，半个小时以后，细心的小吴悄声说，你们往西北小小看，好像又来一大一小两只鹰！话音刚落，两只鹰已经落在树上。我们看得十分清楚，一只全身是金黄色羽毛的老鹰比先前那些鹰



夜光杯

店招文化

吴凤珍



酒店招牌绝妙的描写的，武松发配途中到孙二娘酒店先见到的是一杆展招着的酒旗，这面酒旗写得极生动。而五十年代上海有的布店也用布幌做招牌的，五颜六色，够吸引人的。

有则有关布幌的趣事——且说，我于六十年代初借了人家一间小后翻轩做新房结婚。尴尬的是两旁是落地玻璃窗，那时我们哪儿买得起这么大的两面窗帘啊？我姑妈背了捆因姑父布店关门而拿到的布幌来，我去一染深色，救急地做了两旁的窗帘。每到夜深人静，我与新郎两人还在那儿欣赏仍然瞧得出针脚的招牌，一边是“义丰祥布店”。另一边是“加三放”。我与他总会笑成一团！并骄傲地自夸道：“这是只有我们的新房里才有的独特的风景了！”

随着改革开放，大街上有的店招也开始由传统趋向了汉字洋化，这是时尚、时髦。有的店本身的根倒确是舶来品，如麦当劳，肯德基等。但很大部分，却并非如此。少数人想借此造成假象，让人以为是舶来品而增其值。事实上倒也确实有人上当受骗过。但，这只能是一次性交易。有的是赶时尚，只要是诚信做生意，尽可兼收并蓄的，百花园中可多些鲜花品种。我继女婿的医疗器械厂的招牌为“西格玛”——什么意思？没意思。说是原本的图纸是国外的，这招牌拗口得我记不住，只得记牢它是“死格马”。与老伴打趣道：“这招牌好，中国人有句老话是‘死马当作活马医’，现在在你女婿厂里的产品就是干脆专治死马的，岂不最厉害了？”

而今有些街上的店招正在用统一一种颜色的漆及统一的字体在涂抹。我看看这就省些吧，何妨留它些个性，留它些历史感，留它些文化内涵。即便有些“‘同治’始创”等字样——这已经是凤毛麟角的了，留着吧，宝贝呢！

弯，两只尖爪不偏不倚像钳子似的死死掐住蛇头腾空而起，大蛇被拖入空中，大老鹰的钩子嘴连对锋利无比的尖爪，显露出一副不可一世的樣子。这只大鹰在树上观察一阵大蛇后，便朝大蛇飞去，它没有攻击大蛇，只在大蛇的上空盘旋了两圈，便又飞回到树上，停顿片刻后，迅疾朝大蛇头部扑去，一只翅膀凶猛地 toward 大蛇头部扇去，大蛇躲闪不及被狠狠打中。在大蛇晕头转向的瞬间，老鹰回转身一个急转

新民晚报

前不久听说编结芦花鞋的手艺被列为非物质文化遗产，欣喜之中我又拿出了珍藏多年的芦花鞋。把它穿在脚上不仅温暖如初，而且依然飘逸着芦花的幽幽馨香。

这双芦花鞋的样子酷似北京奥运会的鸟巢，看似原始拙朴，可在寒冬腊月里穿在脚上温暖无比，也会油然想起战友发强的影子和那芦苇飞雪的壮丽景象。

那是三十多年前的一个冬日。战友发强邀我到其家乡长江入海口的横沙岛休假。早上从吴淞码头上船时阳光灿烂，风平浪静。可午后船靠横沙岛时却天气阴沉，气温骤降，还飘起了零星雪花。发强的家在海边的东海村，门口不远就是一片芦花漫天的芦荡和一望无际的东海。尽管海风凛冽，小路泥泞，但对初到海岛的我来说，急于亲近的却是浩瀚的大海风景。尤其是滩涂上的芦苇丝毫不失翠竹的风骨和气节。那笔直俊逸的芦秆彼此紧

发明新型“透明土壤”

黄晨星

日前，英国科研人员研发出一种新型的透明土壤。这种土壤的制造材料是什么呢？一种被称为全氟磺酸

物质的化学物质，这种物质通常用来生产燃料电池，植物在这种物质中可像在普通土壤中一样正常生长。事实上，新型透明土壤本身并不透明，只有吸收足够水分呈饱和后才会变成透明土壤。从物理学和生物变量的角度来看，这种土壤和真实的土壤很相似，它可以保持水分和营养成分以供植物生长所需。

科幻小组称，新型“透明土壤”对于研究生物根系会起到关键作用，且可促进较多领域的科学研究。例如土壤病原体的传播和扩散；观察根系遗传基因的外在表现，以便让农民较少地依赖化肥，更有效率地种植出农作物。另外，生态学家可以利用这种透明土壤进行微环境试验，了解不同物种的交互作用。

又到岁末，部门李主任在QQ群里下达通知，让大家递交年终总结报告。大伙儿七嘴八舌，不想写。副主任张姐发话：“要不这样，我们就用递交纸质报告了，大家思量一下，各自在群里写上一段年终总结。”张姐的话发完后，我们赶紧“鼓掌”、“拥抱”、“竖起拇指”。李主任见大势所趋，发话：“就这样办吧，不过要实事求是。”

张姐是部门二把手，四十多岁，为人和善好客，是我们与李主任的桥梁。她抢先发言：“我的年终总结一个字——赞。一赞，总经理和李主任的栽培和信任，让我升职当上了副主任。二赞，这一年部门业绩比去年增长了20%。三赞，儿子高考发挥超常，顺利考入重点大学。”

我是本地人，大学也在家门口的。毕业后遵照家里指示，不能到外地，于是应聘到这家公司，一直待到现在。眼看着大学高中初中

紧簇拥着，密密麻麻的雄阔阵势就像一道抵挡严寒的“苇墙”。那细劲清丽，随风摇曳“沙沙”有声的芦叶仿佛是在热情地欢迎着我们，又像是在尽情地歌颂着“蒹葭苍苍”的壮美。而这雪花飘扬的寒冬之日，如同万顷海海不屈不挠地朝着一个方向起伏荡漾的皑皑芦花不正是令人热血沸腾的风景吗！

“这些芦苇是种的吧？”我好奇地问。“没人种它。可它韧劲十足，岛上遍地生长。”发强还说芦秆从头到根都是海岛人家的宝贝。芦根盘根错节既能固土护堤，又能食用，具有清热解毒疗效。芦秆可编席子和农具，芦叶可包粽子，芦花还可做保暖的鞋子。听他这么一说，我心生敬意，可又在想象着这普普通通的芦花怎么能做鞋呢？

然而，就是这极普通的芦花却让我享受到了它的朴实和温暖。

就在我跨进发强家的

瞬间，满脸皱纹的发强妈像呵护儿子似的边轻拍着我身上的雪花边嘘寒问暖。当她听我说不冷时便抚摸着我的手感受了一下说：“手冰冰冷，哪能不冷呢？”说完转身从屋里拿出一双毛茸茸的鞋子给我。

“脚冷，手就冷。穿上它就暖和了！”我一看却是双草鞋，而且还弥漫着淡雅的草香。整双鞋子由坚韧细腻温润有泽的稻草编织而成，鞋口一圈还镶拼着蓝底碎花布条，鞋窝里的每一股草绳都交织着柔软如絮的芦花，怎么看就像是树上的鸟窝。而让我兴奋的是一穿上草鞋就觉得有股暖流从脚底涌遍全身，双脚像是放进了暖融融的烘箱似的。发强说：“它叫芦花鞋，别看它是草鞋，样子也笨拙，可大冷天穿上它又暖和又透气。”当我说鞋子很合脚时，他微笑着说是母亲按照我的鞋码做的。而他的笑意却勾起了我们在新兵连受训时的一段往事。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。



大漠觀影 刘 鹏

那天的训练是翻越障碍，由于连续冲刺我的右脚趾被擦伤。晚上洗脚时细心的发强发现我的脚伤后立即叫来了卫生员。伤脚被包扎后卫生员提醒我说脚上有冻疮要防止感染。随后，发强拿起我的解放鞋看了一眼说：“你的脚和我差不多嘛。如果穿上我家乡的芦花鞋就不会生冻疮了。要不是遵守军容风纪，就写信叫母亲做一双寄来给你。”当时我对他的话并未在意，况且离开新兵连就各奔东西，谁也不知自己会在哪里。

果然，集训结束我被分配到了不同的连队，之后再也没有互相联系。但意外而惊喜的是我们退役不久发强通过别的战友找到了我，还诚恳地邀请我到其家乡做客。于是在那个飘雪的日子里我拥有了这双轻盈温暖的芦花鞋。从此它陪伴着我度过了一个又一个冬日……

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

灯花

前二月初四日下午，欠薪导致嫌犯纵火报复，结果欠下员工的血汗钱，无论你想尽千方百计，即便是“砸锅卖铁”，那也起碼年底全额兑现。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。

张传发

“老总”为老赖，该早向当地劳动保障等部门举报，走“依法维权之路”才是“上策”，切莫做害人害己的事，否则将后悔莫及。谨防欠薪。元旦、春节前，相关部门应进行一次全面检查，特别要向大大小小的用人单位广大职工“广而告之”，“欢迎举报，而‘一经查实，立即查处’，另一方面，用人单位一时无法兑现工资的，地方财政作出‘垫付’，以免矛盾激化。