

锡林郭勒草原遭60年未遇“铁灾”

牧场如一块雪白冰冷的铁,数百万农牧民的生产生活受严重影响



特派记者 曹刚 文 陈意俊 摄

在锡林郭勒草原,2012年的第一场雪,比以往来得更早。不但提前了近60天,而且来势凶猛——11月3日,鹅毛大雪突袭正蓝旗,持续一天一夜。6天后,昼夜暴雪又至。目前,内蒙古已至少出现6次较大降雪过程,达到1961年以来的同期历史极值,七成面积被积雪覆盖。

茫茫牧场被层层冰与雪覆盖,近60年未遇的“铁灾”,重现牧区。饲草料短缺,大雪封路,数百万农牧民的生产生活正遭受严重影响。



■ 昨天上午十时,政府出资租来的铲车正在内蒙古锡林郭勒盟正蓝旗上都镇阿日宝力格嘎查铲雪开路,远处的村庄已经能看见

备草虽多 消耗更快

晚上7时,正蓝旗上都镇青格勒图嘎查,草原已投入夜的怀抱,圆月当空,分外皎洁。万籁俱寂,偶闻狗吠,牧民巴特尔家的26头母牛打破了这份静谧——争先恐后哄抢地上的一小捆牧草。

看来,都饿了。事实上,它们在两个多小时前刚吃完当天的第三顿草,没饱。

巴特尔养了26头母牛和90头母羊,规模属于中等偏少。“根据科学搭配,每头牛每顿要吃2.5公斤牧草,每头羊每顿吃1.5公斤牧草。”但暴雪过后,他主动将喂养量打了6折,牛羊半饱成为常态。

减量实属无奈。雪灾前家里共储备了10万公斤牧草,按正常年景,足以过冬。可眼下,如果不省着点用,二三个月后,牛羊将无草可吃。

每年入秋,备草过冬,是牧民的必修课。今年夏天,天公作美,雨量充沛,牧草丰美,巴特尔比往年多打了些草。没想到,储备虽然够多,但消耗更快,灾后一个月便用掉1/3。照此速度,明年3月或将耗尽。

牛羊变“宅” 无处觅食

往年十一月,如果你路过巴特尔家的数百亩放牧场,很可能会看到成群牛羊,正在津津有味地啃着新鲜牧草。哪怕遇到少量积雪,它们也会想办法刨雪觅食。然而,牛羊惬意的生活节奏,被突如其来连番暴雪彻底打乱。

曾经任凭它们自由驰骋的辽阔草原,依然近在咫尺,却已成最遥远的距离。牧场还在原地,但全都不见踪影,被层层冰雪严实压在身下,只能期待春风化雪时,再重见天日。

反复强降温和强降雪过后,牧场成了冰与雪的沼泽,人与畜的禁区,又如一块雪白冰冷的铁,比一般雪灾更严重,“铁灾”之名,由此比喻而来;“铁灾”之痛,牧民难以承受。

牛羊缺了天然牧场,只能成天宅在家,完全依赖主人喂养。以前只需每天傍晚喂一顿,现在必须早晨和中午定时加餐。牧草短缺,便可想而知。明年开春,问题将日益突出。

熬过“铁灾” 难保幼崽

40岁的巴特尔从未见过“铁灾”,他听上辈人说,锡林郭勒上回遭此灾,还是1953年。“今年大雪降温来得太早、太猛,根本来不及防备。”巴特尔感慨说,“和普通雪灾旱灾相比,‘铁灾’更麻烦,会带来连锁反应。”

老吃不饱,就要变瘦。最近一个多月,巴特尔家的牛羊纷纷掉膘。和人不同,牛羊一旦“减肥”成功,会引发诸多恶果。

多数牧民和巴特尔一样,主要养母牛母羊等基础性畜,再靠卖牛犊羊羔维持生计。瘦身后,自身御寒抗病能力下降,意外死亡概率增



■ 周占军已被暴雪困在村里一个多月,昨天铲雪通路,他从镇上买来生活用品,晚餐终于能吃上新鲜蔬菜



■ 羊群在村子附近寻觅,希望能找到还没有被大雪覆盖的枯草

大。牧民少了基础性畜,就像农民没了种子,是天塌下来的大事。

即便熬过“铁灾”,保住命,也会影响下一代。昨天下午,上都镇阿日宝力格嘎查牧民周占军家,三只小羊羔刚出生,便被立刻抱进屋取暖。几小时后,其中一只颤巍巍站起,另两只仍蜷缩在地上,瑟瑟发抖。

“母羊缺草料,营养不良,羊羔就比较体弱,否则早站起来。”周占军说,多年没发生的流产掉崽,今年也已有过几次。

牧民们还担心,掉膘如果持续,势必影响明年配种,牛犊羊羔产量都将大跌。

明年收成 不亏即赢

与“铁灾”相相相伴的,还有交通受阻,运费上涨,牧草、饲料全面涨价。

冰雪通常要到四五月才退,此前如果断草,就要去买。巴特尔家的10万公斤储备牧草,成本主要来自打草、拉草、捆草等人工费,约1.5万元。同样这些草,假如全靠买,要多花好几倍。

周占军在雪灾初期便补买了1.5万公斤牧草。“每公斤0.8元,比前两年翻了一番,估计明年还要涨。锡盟多处受灾,都缺草,可能还得从其他盟市买,运费比较贵。”

饲料短缺也让众多牧民一筹莫展。“资金有限,多买牧草,就不够买饲料。”巴特尔说,“再加上进入许多嘎查的路仍然中断,饲草料运不进去。”

近几天,巴特尔和周占军等牧民都相继买到了特惠饲料,享受政府补贴价,但数量有限,大约能够多维持十天半个月。

他们最担心继续下雪降温,“铁灾”进一步恶化。“膘情本来就在下降,如果再冷下去,怕它们受不了冻。”周占军特别希望政府专为受灾牧户开放小额低息贷款,“想尽快借几万元,买草买料。”

牛羊就是牧民的一切。“哪怕自己少吃点,也要先保住基础性畜。”周占军坦言,“明年没打算挣钱,保本就算是胜利。”

(本报锡林郭勒今日电)

【焦点关注】

铲不完的雪通不了的路

周占军今年30岁,家住正蓝旗上都镇阿日宝力格嘎查新营盘浩特。(蒙古族的行政村叫“嘎查”,“浩特”则相当于村民小组)新营盘浩特仅有5户十几口人,全是牧民。

11月受灾以来,和镇上大部分嘎查一样,这里暴雪封路,交通瘫痪,如同孤岛。昨天,镇政府出资数千元租了一辆重型铲车,为阿日宝力格嘎查所有8个浩特铲雪通路。

动不动就恢复原样

提前收到消息,周占军格外激动,上午不到9时,便早早忙完农活,走到村口迎接铲车。在一望无际的雪地里,他足足等了3个小时,兴奋不减。“都被困一个多月了,等几个钟头算啥?只要路能通,就高兴。”

这是铲车灾后第二次开进新营盘浩特,交通长期瘫痪,有多方面原因——资金有限,而铲车租金较贵,通几公里雪路,动辄上千;车辆和人力有限,而孤岛数量较多,很难全覆盖;最大症结还在于可怕的“白毛风”。牧区时常刮起狂风,扬起地面积雪,随风乱舞,能见度低。刚被铲通的道路,只要一刮“白毛风”,很快就会“恢复出厂设置”,再次被积雪封闭。

结果就是,雪怎么也铲不完,路怎么也通不了。

上午出门下午难回家

11月中旬第一次铲通,畅行了两天,新营盘浩特便重新被“白毛风”吹成孤岛。好在周占军抓住短暂机会,赶到镇

里采购了一番。“最重要的是买牛羊饲料,还买了一些基本生活用品。”

昨天,周占军两个月里第二次出村,谁也不知道这一回能通行几天。同村牧民乌日图拉松上个月就曾被困半路,上午出家门时还畅通无阻,下午就因为天气恶劣,回不来了。所以周占军一看到铲车,顾不上吃中饭,立刻往镇上赶。

除了像上次那样采购生活和生产必需品,还有一项重要任务,这也是他兴奋了大半天的动力——接女儿回家。

宝贝女儿周倩在镇上读一年级,和奶奶同住,每周末回家。但受雪灾影响,周占军夫妇已有2个月没见女儿。昨天开始放寒假,他怎能不急切盼望铲车快点到来呢?

接女儿回家补庆生

昨天傍晚6时许,周占军开着一辆崭新的小轿车,带着女儿满载而归。

新车是他2个月前买的,刚买几天就遭遇雪灾,车迟迟开不回家。当初买车,主要原因是为了方便接送孩子。现在想来,周占军倒有些后悔。“早知道就晚点再买,可以省下这笔钱多买点饲料。”

车内所有空间被填得满满当当,哪怕多一袋面粉也塞不进。父女俩从里面陆陆续续搬出20多个袋子。有面粉和油盐酱醋糖,有生菜、菠菜、油菜、豆腐、粉条等蔬菜和豆制品,有纸巾、拖把和感冒药,还有一个大大的生日蛋糕,属于周倩。“她的生日是11月17日,因为雪灾,全家没法一起庆祝,所以这次一定要帮她补过一次。”