
少年儿童出版社刚成立的时候
任溶溶

! ! ! ! !"#$ 年我在华东人民出
版社担任特约编辑，编《文化学
习》，有一天，社长叶籁士同志
来征求我的意见，说上海正在
筹建少年儿童出版社，因为我
翻译了不少外国儿童文学作
品，他们很希望我去那里负责
译文工作。我同意了。

少年儿童出版社以新儿童
书店为主，加上中华、商务、大东
的儿童读物编辑部门而建成。

现在回头来看少儿社刚成
立时的班子。行政力量很强，社
长是新闻出版处来的领导同志
郭云，副社长是陈伯吹老先生，
经理庞来青是解放前儿童书局
的老经理，是地下党员。副经理
赵景源和蒋石洲是老出版人。出
版、财务、行政等部门能人都很
多。唯独编辑部门力量有问题。

编辑部正副主任包蕾和何
公超是老作家，这没话说，可是

下面几个部门呢？最重要的应
该是文艺科，但文艺科只有一
位科长陈膺浩，他手下无人。知
识科是商务来的三位同志，科
长李季开。低幼部门有中华来
的黄衣青和方秩群，这两位又
是老作家又是老编辑，这个部
门还负责《小朋友》
杂志。美术科是新儿
童书店和中华书局
来的几位画家。新来
了马如瑾，负责装帧
设计，译文书的封面都由她负
责，呱呱叫。

再有就是我的译文科。筹
备期间就已经明确，译文科由
我自己找搭档。我一下子拉来
了老朋友李俍民，他译了不少
外国儿童文学名著。我还找来
一位俄文很好的张继馨，她原
是外文书店职工。

少儿社的重点部门文艺科

只有一位编辑，这已经是个问
题，但更大的问题是当时上海
乃至全国没有一支强大的儿童
文学创作队伍，组稿极其困难。
这就成了少儿社一成立就遇到
的难题。

我作为科长，天天要开编

辑会议，讨论的就是选题。少儿
社 %"&$年年底成立，首先要交
出 %"&'年出书计划。没有现成
稿子，没有约出什么稿子，能定
出什么计划啊？最后就想出一
个聪明办法，即列出一些空选
题，写上内容，都是关于阶级斗
争的，如女工的故事、童工的故
事等等。只有我的译文选题最
太平，因为现成。社成立前，新

闻出版处要我去接收一批他们
与苏联出版界交往时苏方送给
他们的儿童书。这时我又是翻
译家协会的副秘书长，负责协
会下面一个儿童文学组，有许
多翻译同志，我们要定几个翻
译选题，只要选出几本书请大

家译就行了。只是当
时基本上只介绍苏联
作品，太狭隘了些，好
在苏联儿童文学是在
文豪高尔基领导下展

开的，他懂行，所以苏联儿童文
学的文学性还是很强的。
尽管作者不易找，少儿社还

是很快就创办出一本新杂志：
《少年文艺》。负责这个工作的是
李楚城。他的帮手只有一位新来
的编辑钱景文。好在马上来了如
今已成大作家的任大星。

总之，少儿社刚成立时，儿
童文学的编辑队伍、作者队伍

都极其弱，接下来《新少年报》
搬去北京，不少编辑留在上海
进了少儿社，启明书店等私营
书店公私合营，又有一些编辑
进了少儿社，同时又聘请了一
些作家如任大霖、施雁冰等等，
编辑队伍扩大了。而通过《少年
文艺》《小朋友》杂志以及编辑
室的努力，作者也渐渐多起来。
加上中央重视儿童文学，人民
日报发表社论号召全国作家为
儿童写作，组稿就顺利得多。

我在少儿社工作到文化大
革命开始，这时全国少儿出版社
就是北京和上海两家。少儿社是
我的娘家，我祝福少儿社和同志
们工作越做越好，好书越出越
多。那么，孩子们有福了！

在工作中

有着永世难忘

的美好回忆!明
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! ! ! !一味中药叫大黄，有斩关夺门之勇，具荡涤胃肠之
猛，所以古本草《药录》称誉它为“将军”。最近去俄国圣
彼得堡旅游，我又一次领略了它的勇猛实效。
涅瓦河两岸的风情景色，醇厚幽静，让人心醉。只

是团队饭菜供应实在太“搭浆”，冷拌粉丝、萝卜丝外，
就是羊油炒热菜了，为生存计也只得将
就下咽。在参观金碧辉煌的冬宫博物馆
时，终于一位同游发病了：上腹部突然胀
痛顶压，饱满痞塞，呼吸困难，大汗淋漓。
原来她有胆结石史，疲劳、寒凉、食油引
发了胆绞痛，大家急得六神无主，幸好
有人带着中成药胆通，连忙灌了下去，
中药真灵验，没有几分钟，腹部症状缓
解了，急着上厕所，连续在冬宫的洗手
间里去了五六次，躺在衣帽间侧的长凳
上瘫软了下来，面色蜡黄，好在腹痛消
失，可以勉强随团行走了。这次胆道感
染，还需后续正规治疗，然而旅途中急
性发作，就是靠几粒胆通救急渡过的。胆通中的主药就
是生大黄，它的荡肠破瘀，下症除积的效果，在这里可
谓立竿见影了。
古人常把大黄用于临床多种重急症，如汉代张仲

景治疗“谷疸”，“心胸不安、久久发黄”的用茵陈、栀子、
大黄；治腹满“胁下痛”的用大黄、附子、细辛；治急性阑
尾炎的用大黄牡丹汤。其“破积聚坚症”的实效，在今天
已一一得到科学的验证。另外，大黄有良好的止血作
用，唐代孙思邈在《千金方》中收载：“吐血百治不差、疗
十十差神验不传方。地黄汁、生大黄末。”切莫把它与江
湖术的提法同等看，因为句句说的是实话。我四十年前
在一家小医院病房做医生，靠生大黄治上消化道出血，
疗效显著确切，胜过当时常用的西药止血药 ()*+)

和止血环酸静滴。在我的个人经历中，未出现过意外事
故，而且药后腹泻，大便由黑转黄，易于及时反映消化
道的止血实情。今天急诊间里失血病人补液、输血补充
血容量是天经地义事，但在一千多年前的孙思邈也想
到了这一点，用大量生地汁来补充体液，且协同生大黄
逐瘀止血，令人拍案叫绝，赞叹无极。
当然也有伤心话，中医发展了一千多
年，今天生地汁竟成了广陵散绝。

现在社会上有复古成时髦的，在
年轻人尤为热衷，煲汤煮菜常辅以中
药黄芪、杞子等，韩国人参鸡汤面算是佳肴中一绝，在
我颇不敢苟同，享受美食沁杂了药味道终不成滋味，我
意饭管饭、药管药，两者不混杂一起，古人所谓：除病当
论药攻，养生当论食补。少数年轻人痘痘便结，便自
泡番泻叶、大黄泻火通便，这是弊大于利，未敢轻许
的。历史上最擅用大黄的金代名医张从正，治慢性便
秘也不用大黄，主张前贤所说的“以滑养窍”，取滑润油
脂和粗纤维的果、菜、粮作羹久服来治疗。我在临床
上归结为牛乳、蔬菜、水果、粗粮四者持之以恒，禁
烟戒酒改变不良的饮食结构，是保持健康、除痘通便
的最佳选择。

微读节气
朱 伟

! ! ! !这本小书是我利用微
博这个传播工具，兴趣于
古人时节认知的结果。
我是 $,%,年 -月，被

新浪老沉与《新周刊》的封
新城蛊惑而开的微博。当初是好奇于这
样一种新的即时传播方式，我的兴趣在，
这样的传播方式能否激励自己利用碎片
时间，做哪怕是点滴的知识积累。我钟爱
顾炎武那种日日求知的治学方式，曾因
此开过借用他《日知录》的博客，最后
因舍不得时间而被废弃。微博的好处
是，%., 字相对降
低了消耗时间的台
阶；且 %.,字的限
制，由繁至简，在
我看，反而是对回
归传统中国文字表达的一种逼迫。古人
写景、记人，都是寥寥几笔，情状便能
跃然纸上。
于是就有了我的微博写作，严格说，

一种微读书笔记而已，满足的是我自己
的好奇心。被传播是一种激励，在被激励
下，两年多也写了三千多条，节气是其中
的一部分。这本小书之所以选《微读节
气》这个书名，就想突出“读”字———古人
留下的节令，随读随想随记，笔记，本来
也是古人传下来的一种表达方式。
这些农耕社会的节令，对沉浸在现

代生活中今天的我们，究竟有没有实际
意义？有不少人认为，它们沾满尘土，是
一种腐朽。一百多年来，先进的知识分子
们以西学为坐标，曾不断地摈弃鄙视它
们而求进步。而我恰以为，人类在工业革
命高歌猛进两三百年后，面对已被破坏
得满目疮痍的环境、已被磨砺得遍体伤
痕的心灵，面对本质上已经越变越简陋
的生活质量，是否该重新检讨一下我们
被进化论操纵的生活方式？

如果能有这样一种心态，那么，重新
审视我们古人的生活态度，节令可能是
一个有趣的窗口。从春到秋到冬，日出而
作，日落而息，凿井而饮，耕田而食，鸡犬
互为鸣吠，四时自然成岁。人在天地荫庇
哺育下，随季与草木鸟兽和谐共生。春花
秋月、夏雨冬雪，日月、星象、草木生长周
期、候鸟迁徙的时间，珍贵就在这四季循
环更替的天地万物关系中构建起了一套
完整的认识论。一代又一代的文人雅士
从中吟花弄月，又随季发展出一整套诗意
化的生活方式，诞生出大量的诗词歌赋，

使本来平常的一个
个日子都变得有滋
有味，无论朝代更
替、即使兵荒马乱
也不被影响，一代

代人复归为泥土，又一代代诞生，它们
就支持着一个伟大的民族，有滋有味地
生生不息。
这样看，它们当然就重要了，它系着

我们的血脉，并一代代不断贡献着文明
的成果呢。无论何时何地，我们不能没有
除夕的年饭、新年的爆竹、清明的扫墓、
中秋的赏月，没有了它们，就没有了我们
的日子。再激进的批判者也无法脱离这
个环境，因为你是个中国人。这就足够
了，这就是重新认识时节中的认识论与
生活方式的意义。
这本小书，不过是接近它的一种努

力。我们自以为已经认清的东西，其实不
一定是真理；换一个角度，也可以说，我
们自以为荒谬的东西，其实也不一定是
荒谬。以此观点，就变就了这么本也许对
一些人还有用、一些人觉得还有趣的书。
这次整理，发觉微博因随意而难以系统，
因此而作了一些补充。
是为后记。

#微读节气$后记

浪漫不需要钱
王小慧

! ! ! ! 现 在 很
多年轻人认
为，浪漫就一
定要进高级
餐厅，一定要

有香槟玫瑰和烛光，否则浪漫就无从说起。我觉得只要
两人相爱，真正的浪漫并不是在物质，在小茅屋里也可
以浪漫。当然我也不反对物质的东西，但物质不是前
提，也不是必需的，心灵的相通和情感的交融才是爱情
不可或缺的。太看重外在的东西，反而会把品位、情趣、
格调等精神层面的东西都冲淡。一个人只有内心的充
实，才会懂得真正的取舍。我一直说浪漫不需要钱，就
好像创意也不需要钱。钱太多时，反而不注重创意了。
我德国留学时过的第一个生日，是我当时的先生

帮我做的，那时我们都还是穷留学生，住在大学生集体
宿舍，每一层有个公共房间，是学生一起休息、吃饭的
地方。那时我带去的一条浅蓝色的真丝连衣裙是唯一
的“礼服”，我先生知道那天我会穿这条连衣裙，所以买
了很多浅蓝色的气球铺满屋顶。他还在路上捡了一些
方形的石块，那是德国人铺路的，拿来把它做烛台，从
走廊开始延伸到房间里，蜡烛也是蓝色的。他把桌子斜
放在房间中央，空间马上有了新意，再盖着蓝色的大纸
当桌布，桌上也放了一排排蓝蜡烛，杯子里插着蓝色的
餐巾纸……那天一个层楼的外国学生都被请来了，大
家都惊讶万分，都不认识自己熟悉的地
方了，很浪漫，但花钱又不多。

前几年一个很富有的朋友追求我
很久，他 /0岁。有一个二十六岁的中国
留学生，是我的助手，她和我开玩笑说，
人家这么苦苦地追你，你怎么不动心，若换作我，我马
上答应他。我问她你不忌讳和他年龄差那么多？她说，
假如他在他的游艇上向我求婚，船舱摆满玫瑰花和点
燃烛光，我一定会答应。她觉得这样太浪漫了。我说那
不是浪漫，因为这不是真爱，两人心心相印才是真正浪
漫。可她说，只要他对我好，我会爱上他的。我明白她说
的“对我好”指的是衣食无忧的生活。或许这是她们心
目中的追求，其实她们不明白的是物质的东西只是过
眼烟云，一旦拥有多了你会发现，那些并不一定是自己
真正需要的。两个人在一起，真爱才是最重要的。

独留青冢向黄昏
许桂林

! ! ! !两千多年的岁
月淡化了多少曾经
的记忆。历史的天
空还有多少闪烁的
明星？当我走进垓
下古战场，耳边仿佛又闻
四面楚歌，眼前好像又是
铁马金戈。楚汉战争造就
了千年的悲怆往事，霸王
别姬为我们留下了一段凄
美的传奇。
霸王别姬的垓下究竟

在哪里？《史记》和《汉书》
里都没有明确的记载。只
有郭沫若主编的
《中国史稿地图集》
（上集）第 01页“楚
汉战争图”里明确
标出了“垓下”在灵
璧东南，东经 %%123-，北纬
''20%的位置。也就是安徽
省灵璧县城东十五华里之
处。这里有个乡叫虞姬乡，
这里有个学校叫虞姬中
学，这里有个村子叫霸
离。虞姬的墓就在这里。
项羽和虞姬就是在这里演
出了那场惊心动魄的生别
死离。

项羽喜欢美女和骏
马。司马迁在《项羽本纪》
里写得很简单：“有美人名
虞，常幸从，骏马名骓，常
骑之。”所以虞姬是美女。
她跟着项羽在楚汉风云际
会时征战相随，在群雄逐
鹿中红袖相伴，为残酷的
战争岁月平添了一道亮丽
的色彩。虞姬能歌善舞，虞
姬风情万种，虞姬刚烈忠
贞，可惜了这样的美人跟
了项羽。项羽是英雄吗？他
率八千子弟举义军、败秦
嘉、烧纪信、战巨鹿、灭暴
秦，历时八年，身经七十余
战，勇武过人，所向披靡，
功劳盖世，名垂青史。可
是，他又是那样的残暴、自
负、虚伪、多疑、愚蠢，以致
犯下了坑降卒、烧宫殿、杀
子婴、戮义帝、放范增等一
系列重大错误，使他失掉
了人才、失掉了民心，也失

掉了美人、失掉了江山。他
的残暴、他的妇人之仁、他
的刚愎自用、他的不识人
才、他的目光短浅、他的贻
误战机，注定了他只是历
史上一个匆匆的过客。当
他陷入了十面埋伏，四面
楚歌的时候，高歌的只是
“虞姬虞姬奈如何”；当刚

烈的虞姬回应“大
王意气尽，贱妾何
聊生”而拔剑自刎
后，他也不过是带
着虞姬的头颅多逃

了几十里后自刎在乌江
边。项羽是赢不起也输不
起，既然不肯过江东，何不
与美人同生共死！

清风拂过了千百年，
虞姬在这里就这样的静静
的躺着。从虞姬墓正门进
去，能看见一个巨大的坟
茔。花木小草环绕着坟茔，
虞美人花在微风中仿佛也

在摇曳滴血。黑黑
的墓碑上铭刻着长
联：“虞兮奈何，自
古红颜多薄命；姬
耶安在，独留青冢

向黄昏”。墓园的展室里，
还有一尊塑像。这是霸王
项羽在虞姬自刎后刹那间
的一个时间凝固：当英武
伟岸的项羽跪地捧起自
刎的虞姬时，他那双瞳
的目光里好像充满了绝
望和悲愤；而娇柔刚烈的
虞姬则闭上了长长睫毛的
眼睛，很平静很平静地躺
着，身边遗下的是那把
被历史定了格的带血的
龙泉宝剑。
然而，我总觉得虞姬

还活着。黄昏的夕阳每天
都拥吻着她不死的灵魂，
无垠的夜空每天都抚慰着
她不闭的眼睛。虞姬就像
一颗闪亮的流星，穿透了
时间和空间的重重帷幕，
在历史的文化记忆长河里
永远地闪烁着。无论是在
舞台艺术里，还是在民间
传说中，她都活着。她活在

与艺术家的血脉相通里；
她活在人们对红颜薄命的
反思里；她活在昙花一现
的绚烂里；她活在生与死
的刚烈里；她活在几千年
来被历史定格的各色各
样的凄美传说里。千百年
来，又有哪一个历史上薄
命的红颜最终成为我们
精神生活空间里一颗永远
的恒星呢？
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