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过度娱乐化以后!!

马以鑫

! ! ! !一般来说，文艺有认识、教育、
审美和娱乐四种功能。从总体而言，
文艺应是百花齐放，这四种功能都
有所表现。于是，读者、观众、听众就
可以各取所需，按照自己的兴趣和
爱好有所选择。当然，作为作家、艺
术家，能够创造出本身就具有四种
功能的作品，就要有极大的本领和
底蕴。而大多数的作品，也就
是侧重在其中的一个方面。

新时期以来，我们的文艺
在四种功能的表现中，都有了
新的发展。但是，不能不看到，
现阶段，我们文艺中的娱乐化有些
过度了。过度的娱乐化，排斥了文艺
的认识、教育和审美，终于产生了对
另外一些作品的冷漠和无视。
冯小刚执导的故事片《一九四

二》直面当年惨不忍睹的历史场景，
那赤地千里、饿殍遍野的画
面，让人心惊胆颤。这是电影
编导酝酿、准备了整整十九
年的重要作品。但是，票房会
如何？观众会有多少？冯小刚
似乎有些心理准备，但毕竟投资巨
大，也就一直惴惴不安。终于，事实
是严酷的，大概离制片商和发行商
的预期相差甚远。
我的思考是，难道长此以往，我

们就要对这类严肃的历史题材或者

社会题材拒之门外？
过度娱乐化以后，年轻人的文

艺接受就会相当偏食，只是集中在
娱乐，对其他也就没了兴趣。实际
上，文艺对人的影响往往是潜移默
化、“润物细无声”，不知不觉中慢慢
形成一定的格式。而一个健康的人，
应该是全方位的吸收。偏食，最终造

成营养不良，而影响发育和健康成
长。现在，一个严峻的事实是，不少
年轻人只是困守在娱乐之中，对认
识、教育和审美非但难以接受，而且
躲避、退让乃至闻风而逃。
一个人，总不能永远躲在娱乐
之中吧？
我很佩服冯小刚和他的

《一九四二》，这么一个几乎
湮没的历史事实，用心去打
捞，走在当年逃亡的历史轨

迹上，为死亡的三百万人留下一份
历史的记载，而更多的是为了让我
们一代又一代的人永远对此刻骨铭
心。但是，我们的一些年轻人似乎对
此并不怎么领情。
我又联想到不时发生的关于中

学语文教材编撰的争论。对鲁迅以
及其他一些文学史上重要作家作
品，总有人反对进入教材，理由就是
现在的学生不喜欢。麻烦终于出现
了，一味甜言蜜语的偏食，不要说对
以往一些作家作品拒绝，就是对同时
代出现的一些作家作品也没了兴
趣，哪怕是有过让人一笑甚至大笑

的艺术家，改换了创作套路后，
也会遭遇到这么一个结果。

对此，我以为，很有必要
让已经泛滥成灾的娱乐降低
再降低，而腾出时间和空间让

位给一些严肃作品。让年幼的孩子
和年轻人的口味有所变化———而这
种变化不能靠说教，还是要靠作品，
去慢慢占领时间和空间。逐渐逐渐，
至少，在认识、教育、审美和娱乐四
个方面有所平衡，而不是只有唯一。
过度娱乐化，会极大影响到我

们的创作者。冯小刚已经放言，下一
次一定要搞一部搞笑的会有票房的
娱乐作品，以求得这次失利以后的
补缺。这是冯小刚，凭他的水平和影
响，我相信他能做到。但是，还有相
当多的新导演呢，那第六代、第七
代、第 !代呢？市场，这只看不见的
手是冷酷的，当我们的观众只是停
留在娱乐之中，我们的文艺又怎么
能够全面发展？
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! ! ! !公冶长篇载：子曰：“宁武子邦有道
则知，邦无道则愚。其知可及也，其愚不
可及也。”
宁武子，卫国大夫，比孔子早约百年。

邦，诸侯国。有道、无道，学者们考证均指
卫国国势安危而言，而非指国君贤明或昏
聩。知，同智。愚，佯愚，有意装傻，文雅的
说辞是大智若愚。及，达到，做得到。

用现代汉语复述孔子之语：
“宁武子在国势太平时就发挥才
智，在国势危乱时就装傻。他的聪
明才智别人可以做得到，他的装
傻别人赶不上。”
宁武子的事迹只在《左传》中

稍有记载，可略见其智；而不见其
愚。历代学者强解宁武子之智、
愚，仍难以说清。或许，孔子当时
掌握的信息较多，才作出有关宁
武子智、愚的论说。今人既然无法
尽知宁武子智、愚之所指，不妨抽
象地理解孔子的话。其实，孔子称
赞卫国大夫蘧伯玉“邦有道则仕，邦无道
则可卷而怀之”（卫灵公篇），与称赞宁武
子是一致的。两者反映的孔子思想一以
贯之。孔子主张在国势安定、君主有为时
出来做事，为国尽力；而在国势危乱、君
主昏聩时隐退闲居，韬光养晦。
此章稍难解处在“其愚不可及也”。

邦无道时归隐，似乎是很简单、很
容易的事，怎么说不可及呢？学者
们基本上没有说明，只有南怀瑾
先生给出了自己的解答。先生认
为，人类天生的劣根性是妒忌能
干的人，消磨这种心理必须靠学问、道
德；宁武子深知此理，自己的智慧、才能
充分表现时会遭人妒忌，于是到国家变
乱时马上表现得碌碌无能，结果无人打
击他，仇恨他。“人在得意时，聪明才智很
容易露锋芒，‘其知可及也’，这点大家还
可以做得到。但是朴实无华、老实平淡、

笨笨无能的样子，‘其愚不可及也’，这就
很难做到了。”（《论语别裁》）

愚以为，孔子说“其愚不可及也”是
有实例的。上文说到孔子没见过“隐居以
求其志，行义以达其道”的人，可能隐含
了对冉求的批评。冉求是孔门“政事”科
有名的重要弟子，善于理财。他任季氏宰
时一再附和季氏，甚至为虎作伥，招致孔

子极度不满。在季氏要攻打颛臾
时，冉求没有尽到阻止的责任，反
而为季氏说话。孔子引用周朝史
官周任的话告诉冉求，“陈力就
列，不能者止”（季氏篇），衡量自
己的能力就任职务，如果不能胜
任就应该辞职。背后的意思是，季
氏僭上而执掌国政，一切从自己
及本家族利益出发，是个无道之
人，你冉求不能纠正他，就该离他
而去。冉求没有退隐，不外乎两个
原因，一是其政治观念与季氏一
致，二是有私心、私欲，即贪恋权

位与既得利益。从冉求及官场中大量类
似冉求的人来看，“其愚不可及也”的深
刻含义就不难明辨了。
学习此章，不免想到清代名士郑板

桥的话：“聪明难，糊涂亦难，由聪明而转
入糊涂更难。放一着，退一步，当下心安，
非图后来福报也。”可以说这是对孔子语

的发挥和引申，其着重点在由聪
明转入糊涂。这种糊涂，与天生愚
笨有本质的不同，是觉悟之后的
安静，是绚烂之后的平淡。这种境
界与道家、佛家的追求多少有一

些相通之处，确实很难做到，所以郑板桥
才题写“难得糊涂”。愚以为，这是理解
“其愚不可及也”的最高层次。

最后，提一下现今用的成语“愚不
可及”。其出处，就是孔子评价宁武子的
话，但其义已变，佯愚成实愚，形容蠢笨
无比。

一个选题 两年论证
孙 蔷

! ! ! ! "##$年，在进入少年儿童出版社工作的
两年后，我成为一名图书编辑。这时，我所在的
幼教中心策划出版的面向 #%&岁婴幼儿的“幼
幼成长图画书”因填补了国内空白而获得了不
错的读者口碑和市场反响，正有待品种的不
断丰富。初来乍到，在几十本外版样书中，我
发现了一本“另类”的小书，封面全白色，只有
八个彩色小球图案在正中间参差排列，并不
起眼，大小也只有书名字体的五分之一，这是
一本日文图画书，书名译为《骨碌骨碌骨碌》。

在一堆封面花花绿绿的图画书中，《骨
碌骨碌骨碌》以简胜繁，显得卓尔不群。翻开
书，是与“极简风格”封面截然不同的异彩纷
呈的颜色世界，红、黄、蓝、绿、橙、黑等大色
块背景下是五颜六色小球的运动轨迹：出
发，上、下楼梯，在红色的路面上缓行，在颠
簸不平的陡坡上跳跃，艰难地爬上高高的山
顶，又一溜烟儿地滑了下去……通篇以“骨
碌骨碌骨碌”贯穿，以最简洁的词语交代场
景。彼时，对于婴儿图画书并不那么“专业”
的我喜欢上这本书，便申报了选题。在选题

论证会上，我以鲜艳的色彩、富有韵律感的
语言以及内容暗含对人生的隐喻作为依据
进行了说明。结果，因没情节、没什么文字、
太过抽象，选题没有通过。

于是，《骨碌骨碌骨碌》的原版书一直放
在办公室的书架上，我时不时拿出来翻翻，

还是那么喜欢。偶然的机会，一位同事注意
到了它，我心血来潮说：你带回去给宝宝读
读吧。事隔几天，同事欣喜地跑来说，一岁的
宝宝竟然也在一堆书中选中了它，她和宝宝
经历了一次有趣、充满惊喜的亲子阅读。编辑
的判断只是论证的一种，给宝宝试读，这不就
是最好的选题论证嘛！于是，我又陆续找到几
位妈妈，请她们给宝宝试读；后来，又将它推
荐给幼儿园，他们以公开课的方式展示了运
用于教学的成果，再次证实了它的价值。

最初申报选题时，我仅凭着自己的喜好
和感觉来选书，随着编辑经验的不断丰富，
对婴幼儿特点和图画书市场的日益了解，我
对《骨碌骨碌骨碌》有了更深刻的认识，那是
与 #%&岁宝宝的视觉、听觉发展特点相呼应
的对于一个选题的重新评估与判断，而细致
的读者调查、考虑周详的选题论证在一个选
题诞生的过程中同样不可或缺。在初遇它的
两年后，我带着对它更全面的认识、更翔实
的一手调查资料、更精彩的剖析再次申报了
选题。选题如愿通过，并将于明年出版。

如今，“幼幼成长图画书”系列已经出
版了近 '#个品种，每一个选题的诞生都不
是编辑的臆断，那是一个个经过多方论证、
广泛检验的过程。《骨碌骨碌骨碌》也伴随我
作为编辑的成长，一路走来，仿佛那五彩缤
纷的小球，在路上，有平坦有颠簸，有顺势而

下也有迎难而上。
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赏应兰舞!荷塘月色"

衣袂飘然吴带风!

柔姿似水拍寒空"

曲终舞罢人难已!

化在荷塘月色中"

清晨与建飞兄湖岸清谈

草色初黄映浅沙!

相聊去日赏林花"

忽怜水里影中人!

今岁鬓霜白更加"

偶感

诸子百家金石录!

心田倍觉清泉沃"

拈花一笑觉醒时!

吐属诗文更不俗"

夜茶

灯影帘栊舞袖斜!

欢歌笑语乐无涯"

夜阑人去如风散!

冷雨敲窗自煮茶"

搭丁总车返市区途中

昨日良辰不可重!

画船听雨任西东"

寒烟衰草归途上!

一梦又回欢会中"

结业赠学友

同道同窗同有真!

互帮互学互为亲"

来年不负青山约#!$!

共作白云云上人%

注（(）：同学提议明春
游尼泊尔。
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! ! ! !莫言获 "#(" 年诺贝
尔文学奖终于让国人期盼
多年的美梦成真，也使诺
贝尔文学奖为更多的中国
人知晓和关注。

实际上早在上世纪八
十年代，中国现代
著名作家沈从文就
差点与诺贝尔文学
奖结缘。这无疑与
($)* 年获选瑞典
学院院士，成为 ()

名诺贝尔文学奖评
委之一的汉学家马
悦然有关。此外马
悦然的当选也从一
个侧面印证了诺贝
尔文学奖也在期
待早日结束中国
作家缺席的窘境。

生于 ($"+ 年的马悦
然大学时代就对东方古典
哲学有着浓厚的兴趣，之
后随著名汉学家高本汉学

习古汉语并成为海外汉学
的权威之一。沈从文是马
悦然心仪的作家，他在其
《沈从文·乡巴佬·作家与
学者》一文中开篇就是：
“中国现代老一辈作家中，

我最佩服的一位
是沈从文。”他还
说：“沈从文的一
个特点是他在乡
土文学与现实主
义文学之间建筑
了一座桥梁。《边
城》是最早用弗洛
伊德的心理学概
念写的小说。”也
正是马悦然将沈
从文的小说《边
城》译成了瑞典文
并使沈从文受到

了海外文坛的广泛关注。
或许真是功夫不负有

心人，经过马悦然的竭力
推荐，($))年沈从文正式

入围了当年诺贝尔文学奖
的“核心名单”。尽管诺贝
尔奖规定评奖档案 *# 年
后方可解密，但此次来中
国访问的瑞典学院院士、
诺贝尔文学奖五人评选委
员会成员的埃斯普马克及
马悦然在接受媒体采访时
都间接证实了这一点。

前不久见到马悦然，
我向他求证此事。马悦然
告诉我：($)) 年 * 月 ("

日，他接到台湾女作家龙
应台长途电话，问他是否
听到沈从文去世的消息。
他当即打电话给中国驻
瑞典使馆文化参赞确认
未果，最后电话找到北京
作家、学者李辉，始知沈
从文已于 ($))年 *月 (#

日在北京逝世。闻听此
言，马悦然黯然神伤，立
即跑到瑞典学院院长办
公室，当着院长的面忍不
住用小木槌重复敲了桌
子。一时间，惋惜、失落、
无奈，尽在不言中。

($)) 年诺贝尔文学
奖最终被授予了以小说

“开罗三部曲”而享有盛
名的迄今唯一的埃及阿
拉伯语作家马哈福兹。而
此前的 ($)' 年诺贝尔文
学奖刚刚被授予尼日利
亚作家索因卡。仅仅三年
间竟先后有两位非洲作
家获诺贝尔文学奖，这在
诺贝尔文学奖的历史上

十分罕见，唯一的解释就
是马哈福兹临时替代了
突然去世的沈从文，显得
突兀也就在情理之中了。
如果沈从文 ($)) 年 (#

月仍健在，那他很有可能
成为 ($)) 年诺贝尔文学
奖得主，可惜历史从来没
有假设。

交大国学七期结业感赋二

我没有记住你的名字
持 平

! ! ! !我没有记住你的名字，但我知道你是你的父母的
骄傲。在也可以算久远的记忆当中，我依然可以记起那
个在地上爬行的四岁小男孩，浅黄色的格子衬衫，衬托
着白皙而俊俏的脸蛋，紧紧抿住的小嘴，好像在展示乖
乖的恬静，一双漂亮的又是充满好奇的大眼睛，不时盯
看着我们，你的爸爸，和我，却似乎在试图参与到我们
的交谈中来。他，就是被我记住的你。
以后，在我每次回国和你爸爸相逢的时候，他都会

谈起他的骄傲，也就是你。我还是没有问过你的名字，
或者问过了，
但我没有用心
去记，因为我
知道只要记住
你是你爸妈的

骄傲，就是记住了你。但我还是记住了你曾经留学伊里
诺大学香槟分校，那个我也曾经在那里度过七年的大
学城，你曾经把你的父母接过去小住。你一直是一个聪
敏乖巧可爱的孝顺孩子，用自己的成功和真诚，用自
己的孝顺和善心，不断地，不断地给你父母带来永远
的欢笑和快慰，他们也以你为他们的骄傲，你学业修
成，回到父母的身边，让他们尽享天伦之乐。每次和
你爸爸相逢，我都会分享到一个已经长大的你给你
爸爸带来的骄傲。每次你爸爸对我谈起你的时候，我
都可以体验到一种比海还深的父子真情，分享到你
对你父母发自心底的大孝和大爱。你，因
此被我牢牢地记住了，不再是那个在地
上爬的小男孩，而是一个在孝顺、关爱和
保护自己的父母、祖母的大小伙，让我羡
慕你的爸爸和妈妈。

"#("年的夏天，你爸爸和我在多伦多
相遇，在我家的凉棚之下，你最后一次经
由你爸爸骄傲的谈论来到我的面前，依
然，我还是没有记住你的名字。
然后是 "#("年的 (#月……
昨天，你爸爸在电话里对我说，天塌

下来了。我想说的是，天塌下来我也可以
接受，但是，我不能接受，我接受不了
"#("年的 (#月！小男孩、大小伙，你怎么
就这样在我们这些白发老人之前，匆匆地
走上天使之路了呢？你知道我每次回来都
会想着和你爸爸聚会，等着听他讲述你那些让我难忘
的事情，我没有想到，也不会，更不可能想到 "#("年
底，我是站在你的相片之前，听你爸爸讲你的故事！

老泪流淌着，我的，你爸爸的，通过电话线，我们
的眼泪汇流到一起，直接流到我们的心底，我们试图
互相抹平彼此的内心的哀伤，但是，我的眼泪却是越
流越多，孩子啊，我们的哀伤和悲痛是永远抹不平的。
孩子啊，你真的走得让我们没法接受！

天塌下来了，你爸爸妈妈想着你把天撑起来，我
也想着你把天撑起来，这份念想伴随着永远的哀痛，
却也充满了你对你的爸妈的永远的大孝和大爱。孩
子，虽然我，还有你的爸爸妈妈，都无法让 "#("年的
(#月改变，我仍然要用对于你的这份念想去劝慰你
的爸爸妈妈，让他们节哀，珍重。你是他们永远的孝
子，永远的骄傲。

你的一个没有记住你的名字的叔叔

于 "#!"年 !"月 $#日哀痛的灯下
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! ! ! !如果不用心体会孩子

们的情感%自然看不到他们

心中隐藏的小小憧憬&


