

当过山西省夏县乡镇企业局局长的胡丙申，在当地被誉为“还债局长”。他退休十年来，只做了一件事：还清了连本带利的39万元债务。这笔债，不是自己用掉的，而是在当局长时，以个人名义为乡镇企业申请贷款作担保欠下的。按说，这属于职务行为，可他却一肩扛了起来。对于一名内地的科级公务员来说，39万元的债务可谓天文数字，何况他的家境原本困顿，儿子吃低保，女儿女婿是农村户口，逼得他只得到处觅活挣钱。他给人理过发，摆过地摊，开过小饭店，老伴也回到农村帮工，总算在2010年的最后一天，还清了全部债务。已经不幸步入肺癌晚期的他，才长舒了一口气，感到“无债一身轻，终于可以睡个好觉了。”此情此景，令人动容而又心酸。

对于这位“还债局长”和他的“还债意识”，我极为敬佩却并不惊奇，而是有“似曾相识”的感觉。因为在每位优秀公仆的身上，无不保持着这种强烈、执着的“还债意识”。云南省保山地委书记杨善

千古名玉和氏璧为何种材质，此乃中国玉文化史上的千古猜想。现代科学对于玉石材质的分析方法十分简单，就是直接取样对其进行化学和物理的测定。然而和氏璧至今无法见到实物，我们只能从极其有限的历史文献中获取诸如产地、产状及其他表象特征的信息，从而进行分析判断和推理。

战国《韩非子·和氏》与其他一些早期史料是最重要和较可靠的依据。另外唐代杜光庭的《录异记》中“岁月石坠，坠于荆山，化为玉，侧而视之色碧，正而视之色白，卞和得玉献楚王”，也曾被许多专家作为描写和氏璧色泽特征的唯一文字记载而加以引用考证。

1921年中国地质学奠基者章鸿钊先生开和氏璧材质研究之先河，在《石雅》一书中对和氏璧材质进行分析推测，认为有月光石、拉长石、碧玉、蛋白石、玛瑙、绿松石、蓝田玉等七种可能。此后学界研究都以此为基础，褒贬不一，意见纷纭，又陆续增加了可能是其他材质的观点。如：南阳独山玉、冰洲石、三峡奇石、欧泊、发光玉石（水晶、萤石、冰晶石等）、青金石、基性（或超基性）岩石、翡翠砾石及和田白玉、青玉等。近年还有人从浩瀚的历史文献

家里的其他房间都很整洁，唯独书房显得凌乱。按说书房有16.5平方米，但当初装潢时只设计了一面墙的书柜，后来书越来越多，就干脆放在写字桌的两边，一本一本本地加上去，终于成了两座大山，桌子上的空间也就越来越少。还有，经常要从书橱里拿书翻阅，为省时起见，用完了顺手将书橱下方的台面上放一放（书橱下面的三分之一是比书橱深的柜子，面板上可放东西），久而久之，竟然构筑起11个高达50厘米的“书摞”，封锁了所有的书橱门，取书很是不便，反而浪费时间。一个好端端的书房，业已被我弄得凌乱不堪。妻子一再催我好好整理整理（因为家里的其他房间也是由我负责打扫的），我总说没有时间。再说，理书不像理别的东西呀，常常会理着理着就看起来。以前我见过不少编辑，他们和我有类似的情况，有的写字桌简直就是一个书和稿子的“围城”，人就埋在里面，可谓“三面书墙一面人”。

凌乱其实是人的性格中的一个弱点，很多人都有；有的人天生就有“凌乱基因”，有的人是后来养成的。但基本上所有的人都知被杂乱无章、乱七八糟、邋里邋遢是一种被人鄙夷的性格。平时不太注意打扫住房的人一听有人来访，通常会以最快速度清理掉一些杂乱的东西，尽量堆放到柜子里和其他看不见的空间里，免得“家里乱糟糟”被传到外界去。

导致凌乱的原因大致有这么几个：

公仆的“还债意识”

赵健生

多灾多难，直到因病辞世。驱使他这样做的动力，正是“还债意识”。他说：这一带的山林，都是在我们手上破坏的，一山一山都烧光了，多可惜！我们要还债！要还给下一代一片森林、一片绿洲！

习近平同志在同采访十八大的中外记者见面时说过：我们肩上的重大责任，就是对人民的责任。“债”右作“责”，“还债意识”说到底就是责任意识。它凸显的不仅是公仆的诚信品德，更是强烈的事业心和责任感。

我们是为人民服务的，但工作中不可能十全十美。一旦工作中出现问题和过失，绝不推诿，勇于承担责任，并且想方设法解决问题，不解决就寝不能寐，这样的公仆，才是合格的公仆。

进而言之，人民的公仆，只有具备这样的“还债意识”、“公仆责任意识”，才能做到夙夜在公，勤勉工作，向人民交出满意的执政答卷。

中捕获了破解和氏璧材质的“璞、玉、宝、理、璧”等五个密码，认为和氏璧是一颗超级大钻石，令学界震惊，激起阵阵涟漪。

笔者不才，对以上专家学者的治学精神总是充满钦佩，对他们的研究成果总是认真学习，偶有心得，曾发表网文，班门弄斧地认为：从和氏璧的产地（楚人、楚山）和产状（楚山、玉璞）推测，和氏璧应属于地方材质的半山料，一块普通的玉石毛料而已。多年过去，心里仍忐忑不安，似对千古名玉和氏璧有点不恭。

近几年学界认同和氏璧与传国玉玺之间无关联的观点益多。距和氏璧发现后一千六百余年的杜光庭，是唐代第十八位皇帝唐僖宗的近臣，很有可能亲眼目睹过传国玉玺。他承袭了唐代其他一些学者提出的传国玉玺系用和氏璧琢刻的说法，其《录异记》中所撰，很有可能将对传国玉玺材质的观感误成了和氏璧。如果两者无关联了，多年来对和氏璧材质的研究将陷入困境，可能因此会产生其他新的推测和更大的

劳累紧张而无力收拾；缺乏应有的素质和教养；懒而不想收拾，希望别人去干。还有一个原因是文化差异（这里也牵涉到文明和礼仪）。比如有一个外企的中国员工坐在办公桌旁剪指甲，完了将指甲屑往地上一抹，部门经理（中国人）看了直皱眉头。后来一位老外高管走过看见了地上的指甲屑，也没说话，但他让那位中国部门经理去告诉那位员工，以后不要在办公室剪指甲。

奇怪的是，在国外竟然有些人不赞成井井有条和整洁有序。比如有人搬出爱因斯坦的语录：“如果一张乱七八糟的写字桌代表着一个凌乱而无修养的人，那么一张空空的写字桌又意味着什么呢？”很有意思，有的人真的答题了：“也许桌子的主人正好在度假”、“也许这张桌子刚刚整理过”、“也许这张桌子刚买回来”。爱因斯坦的真正意思可能是不太赞成一味地追求整洁，而是要看坐在桌子旁的人做出的成绩。还有一种说法是，不注意整洁的人往往是天才，有创意。又以名人为例：奥地利著名作家弗朗茨·卡夫卡的写字桌经常乱七八糟地堆满了书、手稿、文具、信函，当图书馆来信催还书时，有时就找不到这本借来的书。还有人甚至随意介绍说，青霉素的发明要归功于英国细菌学家亚历山大·弗莱明没有收拾好实验室，其实弗莱明一向是很细心的，而偶尔一次也是有原因的。

有一位女士说得好：“如果你是个天才，你杂乱无章不整洁，我认为。老实说在乱糟糟中生活实在无趣。”

日前，我应邀去福州路的上海笔墨博物馆参观任政先生书法精品展。这里展出的任政书法作品，遒劲而娟秀，有些我还是第一次见到，真是名副其实的精品，令人耳目一新。从任政先生书法作品中可见其非凡的功力，我对任先生深深地崇敬。我今天之所以能拿起毛笔，写字出帖，题诗刻碑，无不得益于他当年对我的点拨。

我们现在常用的电脑字体——华文行楷，出自任先生之手，如今风靡全世界。

世界各地有不少华人开的饭店和商铺，其门面招牌，各具特色，彰显中华文化的魅力。在各式各样的门面招牌中，使用最多的就是任政的书体，尽管

猜想空间。

不久前，与几个同好喝茶，聊起和氏璧材质之争，余戏言：现在神州大地上的许多材质几乎都扯上了，独缺“天外客”。席间有人插话：“那就凑个‘雷公墨’吧。”

“雷公墨”是一种玻璃陨石。唐代著名地理学家刘恂《岭表录异》中记，广东“雷州骤雨时，人于野中得和陨石，谓之雷公墨，扣之铮然，光莹可爱”。明代《本草纲目》认为其“在天成象，在地成形，如星陨石，则与金石”，对人有保健安神之作用。古人亦将其视作一种珍贵的美石。“雷公墨”不仅在海南一带常有发现，而且近年来在青藏高原的沙漠中、贵阳市及湖北境内的河道里也发现了单体原石。众人笑答：“大胆推测，小心求证去吧。”

当代关于和氏璧的材质之争硝烟弥漫，但决不是武林大战，没有江湖霸主。我们倡导和氏璧发现时期那种百家争鸣的学术氛围，各抒己见，和谐共处。历史上一些著名钻石都镶到皇冠上去了，中国玉文化史上的这个皇冠级的千古猜想又将由谁来破解呢？我们依然不得而知。唯一可知的是只要不见实物，任何的研究结论都只能是推测，和氏璧材质之争将永无休止！

元宵灯谜

陈以鸿
出色
(三字广西名胜)
昨日谜面：劝儿莫作“丁克族”
(三字戏剧名词)
谜底：扇子生(注：解释为“扇动儿子生育”)

“室内飘球”，你没听说过吧？这是我的一个“专利发明”哦！

那年一个周日，是初冬的雨天，特别阴冷，我在家清理购置电器留下的一堆包装用的泡沫塑料时，觉得这么好的包装材料，“一次性”就丢弃了，有点可惜。我琢磨着，它还能派什么用场呢？忽然，灵光一闪：用这轻质的材料制成的小圆球该蛮可爱吧。

于是，我随手挑了块稍厚的泡沫板，用美工刀先切成正方体，然后去角，不断切削“修改”，很快就削成一个比乒乓球稍大的泡沫圆球。白花花，的轻盈柔软，洁白无暇煞是讨人喜欢。

我用乒乓球拍对它轻轻一击，弹性良好，再用力拍打，也完好无损。试打中，还发现了一个奇妙的现象，这比重特轻的球体，用力击打后，受空气阻力的作用会改变其运行速度，在空中形成一种飘逸的动态，能体会到其他球类所没有的感觉。能有这样出其不意的效果，真让

有些使用者并不一定知道任政是何许人。

作为任先生的学生，我对他的书体非常熟悉，一眼就能辨出。去年我去挪威，游走在一座典雅而幽静的小山城，眼前是一幢幢造型别致、色彩艳丽的别墅，宛如走进了安徒生作品中的童话世界。散落于大街小巷的中餐馆，红底黄字的招牌十分醒目，上面赫然写着的字大多是任先生的华文行楷。在纽约、伦敦、巴黎、悉尼等地的唐人街上，任政的字体更是多有所见。悉尼的一家中餐馆里，甚至倒挂着大大的“福”字，旁边还张贴着一副对联，使用的也是任体。店主王老板是从广东过来的，他告诉我，这里长期接待国外旅行团用餐，当地的老外也挺爱吃中餐，所以生意不错。说到店招为何选用任体字时，王老板说他并不知道华文行楷是任先生的书体，当时在电脑里翻来覆去，最后还是觉得这华文行楷最漂亮，最见功力，就选用了。当得知我是任先生的学生时，他睁大眼睛，很是吃惊。

2006年，在西班牙一座中世纪古城堡的中餐馆，我见到任老的字被高高地悬挂在餐厅的门楣上。当时的心情可谓“喜出望外”，亲切之感不言而喻。店主朱老板是上海人，从小喜爱书法，大堂里的一副对联就是他亲自己所书。同样的爱好，使我俩颇有他乡遇故知的感觉。他说任政是上海有名的书法家，当年大世界改为“上海市青年宫”，“上海市青年宫”这几个娟秀的大字就出自任政的手笔。他喜欢任先生的字，还藏有任先生的书法条幅。那天，我们谈得十分投缘，后来他回国时还特意来探望过我。

1916年，任政出生于风景秀丽的浙东黄岩，幼年学书，后只身闯荡沪上，受到马公愚、邓散木诸公褒奖而名盛一时。任政的成就除了天赋外，还归功于他的勤奋努力与不懈追求，可以毫不夸张地说，我一百次到他家拜访，他一



你不会也笑我傻吧？都说这类故事是瞎掰，我却深信不疑：一个没爹没娘的姑娘大学毕业，做家教、练摊，生活平静而安宁。一个小伙子心动于她的清纯，两人相恋然后结婚，然后有了孩子……小日子过得和美甜蜜。为了买房，小伙子快乐地多打了一份工，岂料，殒命于车祸。姑娘默默扛起重担，要让天上的丈夫安心。日子飞快，女儿九岁了，姑娘却查出绝症。为了给女儿留一点生活费，她决定中止治疗。女儿哭着说：“你不治，我也不活了”，并且把这话付之行动……抢救及时，女儿复活，姑娘却终于撒手……人们都小心翼翼，怕小女孩轻生。出人意料，小女孩这次却很快走出了阴影。人们宽慰地笑了。小女孩说：“假如我死了，就没人惦记妈妈了。我得活着，在人间想着妈妈。”

不许流！不许流！我的泪水还是止不住地流下来。小伙子找到这姑娘真幸福。小女孩有这样的妈妈真幸福。妈妈有这样的女儿真幸福。与小女孩比，我真活得没心没肺了。

百次都在认真耕耘，挥毫书写，一点一画，永不懈怠。我那时才20岁出头，心想这样勤奋的人，上帝也要向他让路的。任先生喜欢读书人，待我厚爱有加，还特意为我书写了《唐人绝句行书》《楷书基本笔画》两本字帖，作为鼓励。前年我将《任政行书唐人绝句》交上海辞书出版社出版，还请其长子任舜华题写书名。《任政行书唐人绝句》深受读者欢迎，出版不到一年即再版，这让我非常欣慰。任先生去世这么多年，但人们没有忘记他，他书写的华文行楷将代代相传，与世长存。

在文化大发展的今天，让中华文化走出国门是我们这一代人的使命。任政的华文行楷作为规范的书体，通过电脑走出国门，是一个成功的范例。

骨，下雨天在室内就能健身了。后来，儿子果真在公司推行了“飘球运动”，说同事们打了飘球，都说“你爸很有创意”！还有人神秘地对他说：这“飘球”有商机啊，可以申请专利，成批生产，供在校学生课间活动用，既安全又健身，并说“叫你爸一起投资吧”。我笑着说：“这倒是是一个不错的主意。”

用泡沫塑料制成的飘球，虽然又轻又软，但制成球体后，用球拍用力击打都不会破碎、变形，很经打。不过，在室内打时经常会掉落立式空调或家具背后的空隙中，不好找；存放不当也会挤压变形。所以我就多做了几个，存放在盒中备用。

这些年，飘球已成为我家不可缺少少的活动，每逢冬季或雨天，更是我们室内运动的最佳项目。现在，我把飘球介绍给大家了，“专利权”嘛，就算自动放弃，希望大家都能享受飘球的乐趣！

