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! ! ! !力学家郑哲敏的人
生有着太多明星光环。
作为我国爆炸力学开拓
人的郑哲敏和钱学森、
钱伟长有一位共同的恩
师———“!"世纪最伟大
的美国工程学家”、应用
力学家冯·卡门。

自学英文教材
父亲郑章斐虽念书

不多但聪敏勤奋，#$岁
从宁波到上海打拼，从
学徒做起，最终成为著
名钟表品牌“亨得利”的
合伙人，还说得一口流
利的英文。

%岁那年，父亲郑重
相告：经商让人看不起，
要好好读书。郑哲敏的
求学经历曾多次因战乱
或生病中断，但即使在
休学期间，父亲也为他

请来家庭教师补课，带他大声朗读英语。后来他
到书店买原版的欧几里得的书来看，自学了数
学、物理等课程，读高中时所有科目都自备一本
相应的英文教材来读。

#&'(年，他以优异的成绩同时被西南联合
大学和国立中央大学录取，追随哥哥的脚步，他
选择了西南联大工学院电机系。次年，因为觉得
和哥哥学不同专业能对国家有更大贡献，他转
到了机械系。

先后师从“两钱”
)&'$年，抗战胜利后，郑哲敏所在的工学院

回到北京的清华园。同年，钱伟长从美国回到清
华大学任教。他的课为大四的郑哲敏打开了力学
的大门，后者在那里首次接触到弹性力学、流体
力学等近代力学理论，产生了极大的兴趣。钱伟
长也很赏识这个聪明的年轻人，常叫他到家里吃
饭。郑哲敏毕业后留校为钱伟长当了一年助教。

)&'%年，经过四级选拔，在梅贻琦、钱伟长
等人的推荐下，郑哲敏成为全国唯一的“国际扶
轮社国际奖学金”获得者，前往美国加州理工学
院留学。用一年时间获得硕士学位后，他跟随年
长他 )(岁的钱学森攻读博士学位。
新中国成立后，美国留学生归国集体受阻，

“从没想过不回国”的郑哲敏毕业后不得已继续
留在美国加州理工学院当了两年助教。他常感
觉自己像一叶浮萍，扎不下根来。

)&**年，钱学森与郑哲敏师生俩终于相继
回国。郑哲敏回国前夕，钱学森特地跟他谈心，
告之回国不一定能做高精尖的研究：“一直在美
国，也不知道国内科研水平如何，只能是国家需
要什么我们就做什么。”此时，这位日后的爆炸
力学大师，连什么是炸药和雷管都没见识过。

开创爆炸力学
回国后，郑哲敏投奔恩师钱伟长。当时中科

院力学研究室设在数学所，钱伟长专门在研究
室设立了新专业———弹性力学组，由郑哲敏担
任组长，研究水坝抗震，后来又领导大型水轮机
的方案论证。钱学森回国后，带领创建中科院力
学所，郑哲敏参加了这项工作并成为该所首批
科技人员。

前苏联专家从中国撤走，)&$+年，郑哲敏
受航天部门委托，研究爆炸成形问题。那年秋天
的某个下午，中科院力学所的篮球场上发生了
一次小小的爆炸。当巨响、硝烟和尘土散去后，
由一片薄薄的铁板炸成的一个小碗出现在围
观人群前，引发了一阵欢呼。这是郑哲敏和他
的研究人员做的一次爆炸成形实验，结果让特
地安排这次实验的钱学森兴奋不已。钱学森知
道，一门新学科正在诞生，并将其命名为爆炸
力学，而他的得意门生郑哲敏是开创这门学科
的最佳人选。
郑哲敏与他所领导的小组不负重托，成功

研究出“爆炸成型模型律与成型机制”，并应用
此理论基础成功地生产出高精度的导弹零部
件，为中国导弹上天做出重要贡献，相关理论和
技术还广泛应用于其他国防和民用领域。郑哲
敏与国外同行同时提出了一种新的力学模
型———流体弹塑性体模型，为中国首次地下核
试验的当量预报做出了重要贡献，并为爆炸力
学学科建立奠定了理论基础。他先后解决了穿
甲和破甲相似律、破甲机理、穿甲简化理论和射
流稳定性等一系列问题，改变了中国常规武器
落后状况。
“我思索许久，感觉钱先生的逝世其实标志

着一个时代的结束。像钱先生这样的奉献精神，
是那个时代的产物，以后不会再出现了。”!""&
年，收到钱学森去世的噩耗，郑哲敏如是说。事
实上，郑哲敏本人是钱学森精神最好的践行者。

本报记者 董纯蕾 综合报道
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! ! ! !“获奖表明我的工作得到了认可！”费立鹏，
一位在华生活 (, 年的加拿大精神科医生，今
天荣获中华人民共和国国际科学技术合作奖。
去年，他刚刚获得了 !")) 年度上海市国际科
技合作奖（本报 !"#!年 $月 #!日焦点版曾整版

报道）。
此次去北京领奖前，记者在上海市精神卫生

中心闵行分院一幢不起眼的灰白小楼里，再次见
到这位线条硬朗、身材高大的外国人。
从某种程度上说，这位金发碧眼的外国人比

国人更了解中国人的自杀问题。就是他，很早关
注到中国的自杀问题。!""!年，他在《柳叶刀》杂
志上发表了《中国自杀率：)&&*-#&&&》，用流行
病学调查的数据证实了研究者们曾经的猜测：中
国自杀率很高。不仅如此，他的数据也部分地提
示了问题出在哪里。北京大学哲学系教授吴飞曾
在《自杀作为中国问题》一书中评价他那篇文章
的效果：“一时之间，自杀问题成为继艾滋病问题
之后，整个世界关注的又一个问题。”

如今，作为上海市精神卫生中心危机干预研
究室主任，费立鹏很“务实”，期盼获奖能有助于
自己完成更多的“科研作业”：“我想在中国再进
行一次摸底，看一下自杀人群的疾病特征和主要
影响因素是否有变动”，“中国农村有许多人去城
市打工，我想调查这些员工的身心健康问题，并
研究如何做些心理问题的干预措施”……
因为，在费立鹏的调查中，他发现中国所发

生的自杀与其他国家有较大不同。“特别是近 !+

年来，许多国家自杀率都在提高，如韩国提高了
(倍，但中国的自杀率下降了一半，过去很少出
现这样的状况。”他非常希望能够在中国再进行
一次摸底，研究发生这种状况的原因。而在做当
年的那份调查时，除了新疆、西藏一些地区外，费

立鹏跑遍了中国的城市和农村，但是从现在来
看，“太粗，数据不够细，一些如职业、经济条件，
都没有纳入到调查条件中”，这也是他萌生再进
行一次摸底调查的原因。
去年 #!月 (日中午 #!时，上海开通了首条

!'小时自杀干预热线（+!#-*#$#&&&*），而费立
鹏也在北京开通过心理干预热线。对于热线，他
认为可以给予一些人解决心理问题的知识和力
量，却很难做到确切诊断，“对于一些轻度病人或
许有效，但对于一些中度或重度的病人来说，可
能更需要的是诊断或者服药。”因此，他内心有
个渴望，在上海建立危机干预中心，可以真正给
病人诊断，做相关的临床研究。

本报记者 马亚宁

! ! ! !“没有王小谟，就没有国产预警机。”这话说
得并不夸张。他的人生常常充满“一定要争这口
气”的英雄气概，读书、玩票、研制雷达和预警机，
皆是如此。

父母“包办”干国防
在大杂院里听着票友们“咿咿呀呀”长大的

王小谟，会唱京剧，还拉得一手好胡琴。中学时，
北方昆曲院要选拔一批新秀便选上了他，但是家
里不同意。最终，王小谟遵从父母的心愿，考入北
京工业学院无线电系。“那时候年纪小，没有非要
做哪一行不可。无线电我也很喜欢，初中就开始
装矿石收音机。”
大学时代的他，用他自己的话来说，“德智体

美劳全面发展”；用现在的话来形容，是潮人一
个。不仅是校京剧团团长，而且是学校摩托队的
成员。

雷达“出口转内销”
#&$#年，王小谟进入国防部第十研究院从

事科研。
雷达，长期以来一直是一个国家电子工业的

标志。上世纪 $+年代初，发达国家都在研制三坐
标雷达，即比原有两坐标雷达多了一个高度坐
标，对目标的探测将更精准。前苏联专家撤走前，
留下了一个三坐标雷达（*%(）的设计方案，王小
谟就在这当口加盟这一雷达的研制工作。不料，
席卷全国的政治风暴随即而至，*%(的设计方案
无法投产。在如此困难的条件下，王小谟团队还
是于 #&,+年研制出一台样机，但没机会看一眼
自己设计研制的样机，他和十几个同事被派往贵
州从事三线建设。

王小谟一行人到了贵州成立了电子工业部
第 (%研究所。由于 *%(雷达的夭折，国家要求该
所重新从事研制三坐标雷达的工作。年轻人立志
要比原单位做得更好。于是，王小谟团队设计的
(%(雷达比 *%(雷达更复杂，测量精度更高，抗
干扰性能更好，也更难做。经过 #(年自力更生的
努力，(%(三坐标雷达问世，我国由此实现了防
空雷达从单一警戒功能向精确指挥引导的跨越。
#&%*年，该项目获国家科技进步一等奖。

#&%$年 *月，德国人鲁斯特驾驶轻型飞机
低空飞行数千公里，突破当时世界上数一数二的
苏联地面雷达防空网，成功着陆红场，震惊世界。
低空是我国地面雷达防空网的薄弱环节，时任
(%所所长的王小谟跃跃欲试，不料，国家没有把
低空雷达的研制任务交给 (%所。王小谟不放弃：

“我们针对国外出口行不
行？”他带领 (%所真的实
现了“出口转内销”，他们
研制的低空雷达为中国
争了一口气———“我们就
是国际先进水平”。#&&*

年，该项目让王小谟团队
再次收获国家科技进步
奖一等奖。

设计首架预警机
上世纪 '+ 年代，美

国海军总结太平洋海空
战的经验教训，为及时发
现利用舰载雷达盲区接
近舰队的敌机，试验将警
戒雷达装到飞机上，改装
成世界上第一架空中预
警机。如今，预警机已成
为现代空中作战体系的
核心，但世界上只有少数
几个国家具备研制能力。

上世纪 &+ 年代初，
海湾战争让世人看到了国家装备预警机的紧迫
性，王小谟主动请缨，与十几位老专家联名上书，
提出自主研制预警机。“从国外买当然省时省力，
但受制于人，中国一定要有自己的预警机！”国家
决定通过和国外合作进行预警机研制，王小谟担
任圆环预警机工程中方总设计师，提出大胆的新
型设计方案，国际上尚无成功先例。同时，他坚决
主张并部署安排国内同步研制，并做出样机。

当外方单方面中止合同时，他又积极向中
央领导和有关部门力荐自力更生开展我国预
警机装备研制。最终，国产预警机创造了世界
预警机发展史上的 & 个第一，突破了 #++ 余项
关键技术。我国的预警机成为世界上看得最
远、功能最多、系统集成最复杂的机载信息化
武器装备之一。

国庆 $+周年阅兵式上，引领机群分秒不差
地飞过天安门广场的领航机型正是王小谟主导
研制的预警机。人们看到了他在看台上喜悦的眼
泪。但又有多少人知道：在预警机研制的关键时
期，王小谟曾遭遇车祸，腿骨严重骨折；曾被诊断
出淋巴癌，然而病情稍有好转，他又出现在试验
现场。!+#+年，国产预警机项目荣获国家科技进
步特等奖。

本报记者 董纯蕾 综合报道

加拿大精神科医生费立鹏荣获国际科学技术合作奖，他感叹———

“!"#$%&'()*+,-！”
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