

什么叫性价比？投资与利润之比。

投资黄金，本大利小。投资股市，利大，风险更大，一不小心，“皮夹克进去，三角裤出来”，飞流直下三千点，杨百万变成了杨白劳。在我看来:买书、读书，乃鱼饵之利！一粒鱼饵，换一条鲈鱼，“三角裤进去，连衫裙出来”，赤膊拥抱皮夹克！

如今，“写书不如抄书，看书不如听书，买书不如盗书”！第一句是学术界的投机，最后一句是书贩子的盗版。居中是杜月笙的门槛。杜月笙识字不多，雇人说《三国》，汲取前人智慧。

书的作者，往往是人中翘楚。寒窗十年，煮字泣血，我们坐享其成，花二十多元买一本，相当于月薪四千元（22天计薪）者的一小时工资，却收购了精英们一辈子的心血。二十多元是什么购买力呢？一碗味干拉面，吃了、喝了、拉了、尿了，最后没了。一本书，是鱼饵，永远躺在你的书柜里，比老婆还忠诚，不离不弃，读一遍有一遍的想法，读十遍有十遍的想法，对你的人生与事业均有直接、间接的滋补。与药不同，多多益善，没有副作用。哪怕成为书呆子，一事无成，好比钓鱼，柳下河边，空坐一天，竿竿空钩，但鱼饵还在，渔具还是你的。一墙书比墙纸便宜，比墙纸高雅，而且不折旧，如酒陈而弥香。买

名家荟萃的海派书画家中，来楚生以画、书、印“三绝”驰誉海内外。他孜孜以求于传统的深层吸纳和融汇变化，从而展示出勃发的艺术创造力，被当代艺苑公认为最有变革精神的大家之一。当年来楚生入上海美术专科学校，得执教的潘天寿赏识，师生时常共同探讨画学艺理。来楚生曾以书法篆刻与唐云之画在杭州合作办展，获书画界好评，成为西泠印社早期社员。

来楚生的花鸟画取法徐渭、朱耷、李复堂、赵之谦等，因而笔墨酣畅而色彩明快，构图简略而意境丰盈。后参以吴昌硕、齐白石法，更见爽捷老辣而雄浑恣肆，笔墨之间折射出高古的金石气韵及雅逸的书卷气息，将文人画的意境形态表现得生动奇诡。

这幅《荷花图》（右图）长180cm、宽30cm，款识：瑟瑟凉波起，阑干映水斜，昨宵知有雨，秋在白荷花。明人诗，大铁吾兄雅属，庚辰（1940年）秋暮来楚生。钤印：楚生小鈇。此画乃为常熟曹大铁所绘。大铁为大风堂入室弟子，工诗词，善书画。图中荷花鲜嫩欲滴，形象生动，茂盛的叶子以大块水墨点染，风格疏放，不求形似，代表了来楚生的大写意花卉的风格。丰富的运动轨迹与浓淡、徐疾、大小、干湿、疏密程度各异的笔踪墨韵，无不具备振笔疾书的即兴性和不可重复性，呈现出中国绘画中最为强烈的抽象表现主义。这不是一般的描摹物象，而是艺术的加工，其蕴含某种内在的气质、精神，这种气质、精神又使欣赏者有如临其境之感。来楚生还是一个书法家，在绘画中，他将自己的书法技巧和笔法融于画中，使人觉得他的花鸟写意画简直就是一幅苍劲书法。他的《荷花图》，墨的浓淡显示了叶的质感，题诗的字体结构与行距不规则，如莲藕一般在水中自由延伸，书与画融为一体。来楚生的书法造诣很高，其跌宕纵横的笔法有助于绘画艺术的微妙变化，大刀阔斧，纵横驰骋，没有深厚的书法功力是难以做到的。同时在这样的画面组合中，更突出一种超越时空的主体解放性。

来楚生的花鸟写意画，别开生面自成一家。其花鸟画，兼收各家之长而不为所限，大胆变革，极具创造力。其写意画，无论是花卉还是花鸟，皆一挥而就，一切尽在似与不似之间，对笔下的四时花木，他运用勾、点、泼、皴等多种笔墨形态将各类题材刻画得入木三分。难怪其好友唐云曾说：“来氏书、画、篆刻无不精妙，而于书、篆、隶、正、草均熟中求生，刚健婀娜，平心慈辣，气势磅礴，不可名状，允推当代杰手；画从书法得来，清新横逸；刻则运刀如笔，饶有奇致，皆不涉前规，开生面者也。”虽是综论书、画、印，然“熟中求生，刚健婀娜”、“清新横逸”、“饶有奇致”，却也道出了来楚生画风的主要特点，堪称知音。

在台湾听导游讲解景点之外的一个“道”，它不仅教会我一个生活的技巧，更让我明白其中包含的人性关怀，并终生不会忘记。

抵达桃园机场，导游来接机。待我们全部坐好后，导游拿起一瓶矿泉水对游客说，现在正是台湾的高温季节，我们车上的水每天免费供应，除请大家不要浪费外，还对大家提一个小要求。他又拿起一个空瓶，打开瓶

盖，演示说：“将空瓶压扁、从底部开始卷圈，全部卷好后，请再把瓶盖旋紧后扔进车上的垃圾桶。这样有两点好处：一是垃圾桶能多放许多空瓶，二是同时也方便了收集瓶子者。”想起大陆那些瓶子收集者，每每拖着满满一袋空瓶，不方便行走。我感悟到，只要心存善念，我们至少可以做许多善事，尽管微不足道。这就是我从导游身上得到的一个“道”。

书、读书是包赚不赔的营生。抄书的，升职了；盗版的，发财了；杜月笙，发达了。书是核心驱动力，但写书的却边缘化，依旧两袖清风，吃的是草，挤的是奶。不是奶妈，而是奶牛，奶妈还有甲鱼汤呢！都说知识是力量，事实呢？贩书的发了，写书的人蔫了，说得文言些：瞪乎其后，望尘莫及。

书的商业价值

书是被严重低估的优质产品，滞销了自己包销，畅销了就被盗版。写书就是“买了炮仗放给别人听”。终于明白：读书是高尚地剥削，写书是光荣地被剥削。

什么叫机会？当价值背离价格，凹陷出价值洼地，投机（投资机会简称）者不请自到。书就是洼地。写书的是亏损挤奶当按摩，读书的是无限喝奶当喝茶。如果书海是金矿，那么读书就是掘金。

改革开放三十年，对老百姓而言，有两个发财渠道：一是股市，一是房市。我读过《子夜》，故从不涉足股市。因为喜欢上海史，发觉上海开埠100年不到的时间，最有钱的，不是荣氏的面粉、纺织企业，第一批得

暴利者是买办，如徐润之流；其后的贩鸦片的沙逊、做木匠的程谨轩、看门的哈同，均投资房地产而成巨富。运用马克思的书来剖析，生产三要素：资本、地产、劳动力。中国人多地少，土地是经济托盘，经济越发达，土地越稀缺，必然越金贵。地产商是种笋的，本大利大，适合拥有第一桶金的；炒房是割笋的，本小利大，适合我辈仅有第一粒金的。于是，我1997年入市，2007年出市，“拖根绳子进去，牵条藏獒出来”。为何只入房市？股市门槛低，聪明人都在里面。相比聪明人，我有些弱智。房产呢，门槛较高，许多聪明人被挡在外面，炒房产的，往往是老板的老婆或者老板的副业，相比之下，我略胜一筹，永远保持相对优势，这叫“田忌赛马”，受赐于先秦诸子。

一本书往往只有一句话让你茅塞顿开，受用终身，前提你必须去读。读书就是沙里淘金，我的心诀：报纸天天读，古书反复读，近乎“敲骨吸髓”。我的书房匾谥称“吸髓窟”。

我做一行赚一行，得益于读书，尤其读史书。丘吉尔说过：“历史看得多远，未来就能看得多远。”读史使人目光高远，让我总能发现先机。对我而言，买书就是铁钩钓金鱼，不亚于美女钓金龟。此金非颜色，乃纯度。

以前我常去苏州二舅舅家，其中最让我得意的是上世纪八十年代我到苏州大学开会。那次我住在苏州大学里，乘会议的空隙到二舅舅家，郑重地讲自己是来开会的，好像是一个与父辈一样的社会人物了。不过当时我大学毕业没有几年。从小到大，我不知道去过二舅舅家多少次，还有过无聊时骑自行车从上海到苏州的经历，只有这一次让我有了堂堂正正的自豪感，所以内心很喜悦，步履也坚定些了。后来二舅舅竟去苏州大学找会议的组织者季工，因为他们原先就相识的。

讲起来其中又另有故事了。再早几年，我参加了济南召开的一次学术会议，与两个苏州大学来的人同住一室。某日闲谈中，我讲起苏州人精明能干，连老太太也思维清晰，讲话细糯。当时我心里想着的是苏州外婆。突然之间，苏州来的季工好像悟到了什么，一定要我讲老太太的名字。一来二去，这才知道他是认识我的苏州外婆及二舅舅一家的。因为他是我表弟的同学。之后，季工所在的苏州大学承担了一届会议的道东主。

后来我常想，没有季工那次的灵感突现，就没有以后二舅舅去找他这件事情了。

这种情形让我想起了曾经有的一次经历。某次在工程项目中接受任务：要与一个叫某某的技术人员接洽。这时就在脑子里想象起这样一个人，似乎那是一位男青年，他既有从事技术工作的理性，又有爽直外露的性格，而且人长得不高。

有点奇怪的是，后来我们见了面，技术人员果然如我想象的那样！那个人讲起技术上的要求滔滔不绝，说起如何判定施工质量又主动地告知标准和窍门，全无藏而不露的习惯和装深沉的呆板。还让我惊讶的是，他与多年以前给我印象深刻的一个同事相貌极为相像，巧的是两人都是单名，身材也差不多呢。

尽管科学技术发展到今天，许多不可思议的事情可以得到合理的解释，但还有些说不清楚的事情发生。不过我想，可能当一个人被人家提及，有关他的信息也同时在传播，所以让别人接受了那个人的信息。

1973年，西哈努克亲王来到上海，提出要在豫园内吃一顿饭。当时正是“文革”期间，一旦有外国人，特别是像西哈努克这样元首级的客人，当时的当权者必定大起忙头。有报道讲，“为了让西哈努克亲王吃到地道的鸡鸭血汤，要求一碗血汤中的鸡卵达到‘三同’标准，即直径相同、色泽相同、形状相同，厨师们只得三下南翔，杀了108只鸡才找到如此高标准的鸡卵。”

其实鸡鸭血汤是老平常的一道小吃，记得小辰光，鸡鸭血汤是老城隍庙大殿前摊头浪厢卖的。当时的城隍庙是勿要买票的，从方浜中路大门口进去，东侧是“老松盛”，迪家人家的广式春卷、酒酿圆子、八宝饭等招牌产品；而对面西侧“老同春”，面筋百叶双档，堪称一绝。大雄宝殿门口的广场，就是一排点心摊，花色繁多，其中最叫人记牢的就是“鸡鸭血汤”、“烤鲈鱼”。“文革”开始，大殿门

槛台阿姨其实是一个八十多岁的老太，与我同住一栋大楼。二十年前邻里都这么叫她，所以就一直延续着。平日里乘电梯时偶尔碰到，但相互并不言语。只是觉得这个老太有点与众不同，很慈祥，很文化。

大楼设有门卫室，保安则由四名中年妇女三运转，其中数小岑阿姨做门卫的时间最长，也最喜欢与业主攀谈、打听，像“私家侦探”，大楼里二百多户业主的情况她都能“如数家珍”，谁家的儿子要结婚了，谁家的女儿要离婚了，谁家的老公中风了等信息，都是由她传播开来。而澹台阿姨的姓氏、身世有些特别，自然成了小岑阿姨百讲不厌的故事。

澹台阿姨是江苏吴县人，年轻时家境殷实，是有钱人家的大小姐。解放前，丈夫在上海一家银行做襄理，解放后也一直在银行工作，而澹台阿姨则当全

职太太，在家抚养两个儿子。未料，“文革”期间，丈夫不堪忍受无休止的审查，撒手而去。为了生存，澹台阿姨被迫无奈，走出了家门，到里弄生产组上班。后来，大儿子上山下乡，只剩小儿子与她相依为命了。当时为了养家糊口，也没想许多，但十多年后澹台阿姨却从生产组光荣退休，还领上了养老金。没过多久，大儿子回城，小儿子也进了工厂，生活一点点好了起来。几年后，因住房困难，大儿子成家后便“落户”到了女方。那时，尽管日子与现时相比很是艰苦，但幸福指数一点也不比现在低，逢年过节，亲朋好友走动频频，亲情友情很浓。

上世纪90年代初，遇上拆迁，澹台阿姨一家从市中心搬到了这里居住。起初生活平静如常，但随着房价的不断上涨，兄弟园墙。大儿子认为澹台阿姨偏袒弟弟，从此便少有来往。而小儿子成家以后，

今年寒冬时节，小时候落下的支气管炎又复发了。为了不影晌上班，我便开始闭目打盹，可澹台阿姨与旁边的几位老太的聊天声不时传入耳中。“你年纪这么大了，怎么一个人到医院啊？”“儿子要上班，我身体蛮好，不要紧的。”澹台阿姨答道。“你儿子待你好吗？”“蛮好。”对面的老太插话道：“我四个小孩对我们两个老的很好的，前几天，每个人送来两只大闸蟹，很贵的。”语气颇有点夸张。老太话音刚落，澹台阿姨则说：“我大儿子前几天也送来10只。”口气则轻描淡写。我很是吃惊。几个老太相互攀比、争胜、黜胜，很逗，很有趣。不过，在我看来，这些老太或许也像澹台阿姨一样，谎言背后有着难以诉说的酸楚。

年终岁首，我和家人接连不断地收到中奖喜讯及赴宴邀请，真假难辨，盛情难辞。思前想后，咱祖祖辈辈虽没有做过伤天害理没有良心的损人事，但是，也没有做多少感恩戴德无私助人的大好事。平平淡淡，普普通通，怎么年底了有那么多陌生人来感恩、答谢、酬宾？既有电话、短信通知领奖的，也有专人登门呈送邀请函的，还有挂号信邮来奖券的，甚至拎着奖品上门的……奇怪的是这些谢恩送奖的陌生人，对我家庭信息掌握齐全，说来头头是道，即使我们坚信：吃人家的嘴软，拿人家的手短，天上不会掉馅饼，地上不会长黄金，一概婉言谢绝，可是这些陌生人仍不依不饶，似乎不送出礼品奖品他们就亏心。有道是：知恩不报非君子。有来无往非礼也。到底是幸运降临，还是挖钱陷阱？感谢媒体和警方及时反复提醒，大家都能够心知肚明，只是弄得我们（特别是中老年人）整天诚惶诚恐，胆战心惊，生怕有一次天上掉馅饼砸中脑袋，地上长黄金摔断双腿，使全家老少不得安宁。

但愿这些专门寻思给他人送“馅饼”、赠“黄金”的公司和个人，多点诚信和诚信，千万别送礼蚀金最终给自己挖陷阱。当今社会需要更多诚信，少点骚扰，其实，咱老百姓的幸福生活，就希望平安健康，非诚勿扰！

前的摊头全部“冲光”，鸡鸭血汤摆到“老松盛”供应（不过那个时候改成革命化的名字，可惜我记勿得了）。

不过依勿要认为一道小点心就交关容易，摊头老板绝对勿会捣糨糊，从进料开始，就要挑选既滑嫩、拿了手里又勿会碎开来的鸡鸭血原料。随后放了几只老大的铝制桶里厢，用水浸勒嗨，一面还用自来水不断地冲洗，师傅讲格个叫活水，冲过以后勿容易碎。我记得老清爽，地方就勒了大殿“戏台”旁边的楼梯下面。

摊头浪厢有一个圆形的大锅，当中一分为二，一边用小火文烧，用来烫血；另外一边用来保温。有客人来了，师傅就到六桶里打（舀）一勺

职太太，在家抚养两个儿子。未料，“文革”期间，丈夫不堪忍受无休止的审查，撒手而去。为了生存，澹台阿姨被迫无奈，走出了家门，到里弄生产组上班。后来，大儿子上山下乡，只剩小儿子与她相依为命了。当时为了养家糊口，也没想许多，但十多年后澹台阿姨却从生产组光荣退休，还领上了养老金。没过多久，大儿子回城，小儿子也进了工厂，生活一点点好了起来。几年后，因住房困难，大儿子成家后便“落户”到了女方。那时，尽管日子与现时相比很是艰苦，但幸福指数一点也不比现在低，逢年过节，亲朋好友走动频频，亲情友情很浓。

上世纪90年代初，遇上拆迁，澹台阿姨一家从市中心搬到了这里居住。起初生活平静如常，但随着房价的不断上涨，兄弟园墙。大儿子认为澹台阿姨偏袒弟弟，从此便少有来往。而小儿子成家以后，

今年寒冬时节，小时候落下的支气管炎又复发了。为了不影晌上班，我便开始闭目打盹，可澹台阿姨与旁边的几位老太的聊天声不时传入耳中。“你年纪这么大了，怎么一个人到医院啊？”“儿子要上班，我身体蛮好，不要紧的。”澹台阿姨答道。“你儿子待你好吗？”“蛮好。”对面的老太插话道：“我四个小孩对我们两个老的很好的，前几天，每个人送来两只大闸蟹，很贵的。”语气颇有点夸张。老太话音刚落，澹台阿姨则说：“我大儿子前几天也送来10只。”口气则轻描淡写。我很是吃惊。几个老太相互攀比、争胜、黜胜，很逗，很有趣。不过，在我看来，这些老太或许也像澹台阿姨一样，谎言背后有着难以诉说的酸楚。

今年年终岁首，我和家人接连不断地收到中奖喜讯及赴宴邀请，真假难辨，盛情难辞。思前想后，咱祖祖辈辈虽没有做过伤天害理没有良心的损人事，但是，也没有做多少感恩戴德无私助人的大好事。平平淡淡，普普通通，怎么年底了有那么多陌生人来感恩、答谢、酬宾？既有电话、短信通知领奖的，也有专人登门呈送邀请函的，还有挂号信邮来奖券的，甚至拎着奖品上门的……奇怪的是这些谢恩送奖的陌生人，对我家庭信息掌握齐全，说来头头是道，即使我们坚信：吃人家的嘴软，拿人家的手短，天上不会掉馅饼，地上不会长黄金，一概婉言谢绝，可是这些陌生人仍不依不饶，似乎不送出礼品奖品他们就亏心。有道是：知恩不报非君子。有来无往非礼也。到底是幸运降临，还是挖钱陷阱？感谢媒体和警方及时反复提醒，大家都能够心知肚明，只是弄得我们（特别是中老年人）整天诚惶诚恐，胆战心惊，生怕有一次天上掉馅饼砸中脑袋，地上长黄金摔断双腿，使全家老少不得安宁。

但愿这些专门寻思给他人送“馅饼”、赠“黄金”的公司和个人，多点诚信和诚信，千万别送礼蚀金最终给自己挖陷阱。当今社会需要更多诚信，少点骚扰，其实，咱老百姓的幸福生活，就希望平安健康，非诚勿扰！

血出来，然后在沸水里烫一烫，再放到隔壁保温炉中。辰光勿要太长，否则鸡鸭血容易老脱。鸡鸭的肚肠、鸡和鸭的肫、肝、心等“时件”，吃个前头先要用盐捏一捏，去油腻、去腥气。当时，鸡鸭血汤分成3分一碗搭5分一碗两种。3分一碗的，就是鸡血、鸭血，再加上鸡鸭肚肠；5分一碗，里厢就加进了鸡和鸭的肫、肝、心等“时件”。特别是到了冷天家，有辰光下半日放学，肚皮饿了，化（花）3分洋钿，坐到摊头的长凳浪厢，吃一碗鸡鸭血汤，褐色的鸡鸭血，配上青翠的葱花，撒上一眼黄色的胡椒，浇上几滴喷香的麻油，热刺激，吃了嘴巴里，随着鸡鸭血勒了舌头搭上腭挤压的作用下，噢一记头化开来，伴随着葱的香、胡椒的辣、麻油的滑，穿过食管咽下去，真是浑身冒汗，适意之极。

但愿这些专门寻思给他人送“馅饼”、赠“黄金”的公司和个人，多点诚信和诚信，千万别送礼蚀金最终给自己挖陷阱。当今社会需要更多诚信，少点骚扰，其实，咱老百姓的幸福生活，就希望平安健康，非诚勿扰！

血出来，然后在沸水里烫一烫，再放到隔壁保温炉中。辰光勿要太长，否则鸡鸭血容易老脱。鸡鸭的肚肠、鸡和鸭的肫、肝、心等“时件”，吃个前头先要用盐捏一捏，去油腻、去腥气。当时，鸡鸭血汤分成3分一碗搭5分一碗两种。3分一碗的，就是鸡血、鸭血，再加上鸡鸭肚肠；5分一碗，里厢就加进了鸡和鸭的肫、肝、心等“时件”。特别是到了冷天家，有辰光下半日放学，肚皮饿了，化（花）3分洋钿，坐到摊头的长凳浪厢，吃一碗鸡鸭血汤，褐色的鸡鸭血，配上青翠的葱花，撒上一眼黄色的胡椒，浇上几滴喷香的麻油，热刺激，吃了嘴巴里，随着鸡鸭血勒了舌头搭上腭挤压的作用下，噢一记头化开来，伴随着葱的香、胡椒的辣、麻油的滑，穿过食管咽下去，真是浑身冒汗，适意之极。

但愿这些专门寻思给他人送“馅饼”、赠“黄金”的公司和个人，多点诚信和诚信，千万别送礼蚀金最终给自己挖陷阱。当今社会需要更多诚信，少点骚扰，其实，咱老百姓的幸福生活，就希望平安健康，非诚勿扰！

血出来，然后在沸水里烫一烫，再放到隔壁保温炉中。辰光勿要太长，否则鸡鸭血容易老脱。鸡鸭的肚肠、鸡和鸭的肫、肝、心等“时件”，吃个前头先要用盐捏一捏，去油腻、去腥气。当时，鸡鸭血汤分成3分一碗搭5分一碗两种。3分一碗的，就是鸡血、鸭血，再加上鸡鸭肚肠；5分一碗，里厢就加进了鸡和鸭的肫、肝、心等“时件”。特别是到了冷天家，有辰光下半日放学，肚皮饿了，化（花）3分洋钿，坐到摊头的长凳浪厢，吃一碗鸡鸭血汤，褐色的鸡鸭血，配上青翠的葱花，撒上一眼黄色的胡椒，浇上几滴喷香的麻油，热刺激，吃了嘴巴里，随着鸡鸭血勒了舌头搭上腭挤压的作用下，噢一记头化开来，伴随着葱的香、胡椒的辣、麻油的滑，穿过食管咽下去，真是浑身冒汗，适意之极。

但愿这些专门寻思给他人送“馅饼”、赠“黄金”的公司和个人，多点诚信和诚信，千万别送礼蚀金最终给自己挖陷阱。当今社会需要更多诚信，少点骚扰，其实，咱老百姓的幸福生活，就希望平安健康，非诚勿扰！

似与不似之间

宣家鑫

