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我和戚雅仙的!梁祝"情

! ! ! ! !"#$年 #月，为纪念和我 %&多年舞台搭档戚雅
仙逝世十周年，江浙沪的我们许多学生们协力行动，
相聚在上海逸夫舞台，演出了戚毕版的著名越剧“梁
山伯与祝英台”。

我和戚雅仙 !%岁时开始合作，记得我们第一次
共同上演“梁祝”是 #'%$年。那年，上海的几十个专
业越剧团配合都在演出现代剧“千军万马”；而经济
上完全自负盈亏的“合作越剧团”，我们立足和重视
市场，选择了开演“梁祝”，耳目一新，反响火爆热烈，

当即还得到
了中央高层
领导的特别
表扬，现在想
起那情景都

很兴奋。“梁祝”本是一部来自前辈的
骨子老戏，我十二岁刚进科班最开始学
的就包括梁山伯“回十八”；比我们俩早
出道的大姐们也已去芜存菁，推陈出
新，功成名就，牢固建立了她们“梁祝”

版本的观众地位。但尽管如此，我们这个“初生牛犊”
组合团队，在大姐们革新之后再次大胆创新，欣然一
炮打响，连演不衰。别开生面的戚毕版“梁祝”从此脍
炙人口，成为我们剧团的长期保留剧目。#'(!年，我和
戚雅仙还应中国唱片厂之邀，灌制发行了经典的“十
八相送”和“楼台会”密纹唱片。

被“文革”赶下舞台后，在改革开放的 #')'年，我
和戚雅仙的剧团人马尚未全面回归整齐，一时还不能
立即开排大戏；当我们俩回到了阔别十三年的上海瑞
金剧场，重新登台恢复演出的第一次，我们又特意选择
了上演“梁祝”中的经典折子戏“楼台会”。当时我们打
破了思想禁锢，由我出演梁山伯，这是在“文革”之后率
先让越剧女小生在全国首次亮相，演出非常轰动。

我和戚雅仙因“梁
祝”结缘，成功的舞台合
作，显然数言难尽。今天
看来，我们 #'%$年的首演
“梁祝”十分代表着我们
的艺术之流派创新；我们
#')'年的再演“楼台会”
则十分体现了我们的艺
术之坚持执著。

追求越剧的继续发
展要靠多多演出和不断
探索，而且必须有观众的
参与认可。为此，感谢我
们学生们的戚毕版“梁
祝”合力献演！也感谢喜
欢越剧的广大新老观众
们！我相信，戚雅仙在天
之灵，随着我们那些耳熟
能详“梁祝”名段的演唱
伴奏声，此时也一定为之
欣慰而笑容满面。

相拥而美
马 德

由法国著名导演雅克·贝汉拍
摄的影片《微观世界》，记录的都是
一些昆虫的故事，正是这些生活在
我们身边并被我们所熟知的昆虫，
却给了我们心灵以太多的震撼。
有这样一个片断，让人经久不

能忘记：两只蜗牛，在一条路上相
遇了。也许，这是一次美丽的邂逅。
一只蜗牛伸出了触角，在另一只
蜗牛面前舞动了一下，只是轻轻地
舞动了一下，大概另一只蜗牛看出
了它的问候，也伸出触角
来，轻轻地舞动了一下。接
着，最美的画面便开始出现
了。一只蜗牛从坚硬的壳里
探出身体来，另一只蜗牛也
从坚硬的壳里探出身体来。初始的
时候，它们尝试着一点一点接近，继
而开始交错，重叠，缠绕。在明亮的
光线照耀下，它们白亮而又晶莹剔
透的身体很快便相拥在了一起。一

会儿若即若离，一会儿又合而为一，
像久别重逢的情人，又像他乡相遇
的故交，或缠绵，或抚慰，或倾诉，或
聆听，身体与身体相触，心灵与心灵
融合，两个生命水乳交融地融合在
了一起。

这个时间足足持续了
几分钟，如果你也看过这部
电影，一样也会为这人世间
至美的画面所叹服。是啊，
当一个生命的个体冲破心

的壁垒，不抱目的，不为私利，与另
一个同样目的纯粹的生命个体相
遇，乃至相拥时，生命就会焕发出
它原本纯净而绚丽的光芒。这个世
界太多的生命活得太累了，为权勾

心斗角，为利鱼死网破，忙着去争
斗，去获取，却拿不出时间来与相
知的人促膝交谈，与相爱的人深情
相拥，最终憔悴在自己的心路上，
从而让人生的里程缺失了生命最
本质的光华。
相拥的生命是美的。一个小孩

问妈妈，为什么电视里的叔叔和阿
姨分别的时候要拥抱，回来的时候
还要拥抱呢？妈妈说，那是因为要
让对方感觉到自己的心跳。小孩又
问，为什么要让对方感觉到自己的
心跳呢？妈妈说，因为怦怦怦的心
跳声里，藏着彼此的牵挂啊！
实际上，这相拥中，所包含的何

止是牵挂啊，分别时的依恋，旅途中
的思念，雨来时的焦躁，风停后的等
待，无法割舍的关怀，绵绵不绝的
爱，尽在这深情的一拥之中。只有在
与另一个生命的相拥中，我们才能
感受到生命最本质的温暖。
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! ! ! !岁届癸巳，俗称“蛇年”。蛇在十二生
肖中排行第六，与十二地支中的“巳”相
配，灯谜中常利用这层关系扣合。如：
“蛇”，打京剧一，谜底为《汜水关》（注：
“汜”中无“水”，为“巳”，适与“蛇”相扣）；
又如：“巽”，（卷帘格，打《水浒传》诨号
一），谜底为“两头蛇”（注：按格法，逆读
作“蛇头两”，“巽”字头上有两个“巳”———
“蛇”，故扣）。不过，有的“蛇”谜，是根据
“蛇”的俗称加以扣合，例如“姑娘属蛇”，
打金庸小说人物“小龙女”（注：民间称蛇
为“小龙”）；“放蛇”打影视演员“释小龙”
等。还有利用成语和俗语典故制成的，例
如“杯中疑有
蛇”，打数学名

词二：“弓形、投影”（注：
用成语“杯弓蛇影”典）；
“一朝被蛇咬”，打宋·陆
游《钗头凤》词句“几年离
索”（注：俗语的下半句为
“十年怕井绳”。底别解为
“得有好几年离绳索远远
的”）等。另有巧用生肖序
位的“蛇”谜：如“蛇年联
姻”打京剧《马上缘》（注：
十二生肖中，“蛇”排在
“马”之上，故扣）与“大
蛇”打五字成语“马上得
天下”（注：蛇，扣“马上”；
“天”之下为“大”）。此外，
还有以“笔走龙蛇”打花
卉“书带草”（注：书写草
字）；“蛇吞象”（秋千格，
打古代国名一），谜底“大
食”（注：二字谜底逆读作
“食大”）等，也都浑成贴
切，颇具谐趣。

至于底中藏“蛇”的
谜，那就费人猜疑了。如
“砣”，打中药名一，谜底为
“蛇含石”（注：古汉语中，
“它”是“蛇”的本字，故
扣）；另如“信”，打广东、新
疆地名各一，谜底为“蛇
口、吐拉”（注：信，别解蛇
的舌头）；再如“钾”，打金
环蛇的别名“金甲带”；还
有如“组织偷渡非善类”，
（卷帘格，打蛇名一），谜
底：“黑头蛇”（注：逆读作
“蛇头*黑”）等。

“蛇”谜中，以美丽神
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! ! ! !老去情怀，常多怀旧。记得七八岁时，在师范学校
教国文的父亲，在家里也教我和哥哥、姐姐读古文和
背唐诗、宋词。那晨起背书和煤油灯下夜读的情景，
我仍不时会想起，特别是父亲拉长声调吟诵那首《四
时景》的诗，听来觉得特别美，所以就反复阅读、背
诵。至今快七十年了，依旧还能将全诗背下来。

这是一首很美的诗，它用《平水韵》
中的“阳”、“东”、“尤”、“萧”四个韵部，分
段将春、夏、秋、冬四季作了形象而传神
的描述。一些五言和七言的句子，都用近
体诗的声律，读来和谐而上口。诗的文字
也十分优美而流畅，许多句子的对仗也
用得好，全诗诗意特别浓郁。我记得作者
好像是吴研因，但快七十年了，我再没有
在任何书报中看到过这首诗。近日去了
一次杭州，听我八十多岁的大哥（教授、
史学家）说，他当年（抗战前）在小学课本
中看到过这首诗。我不由为当年的那些
孩子们感到庆幸，因为他们能读到这么
好的课文。现在我将它默记下来，让今天
的家长、教师和课本的编者们看看、想
想。因为我觉得，孩子们受诗意的熏陶和
美感的培育，会慢慢懂得对自然和生命
的热爱，甚至去礼赞。这是一个人一生的
大事，是一桩难得而伟大的工程。
那首《四时景》诗如下：
寒梅岭上香，舒青眼，袅垂杨。祗一

番风信，春意满江乡。啼黄鸟，唤醒了红紫芬芳。正夭
桃？李花齐放，复细柳新蒲叶渐长。蜂作阵，燕成双。也
来点缀好韶光。
樱桃树上空，青梅熟，绿荫浓。又南风吹去，夏景满

寰中。张烈日，熏染了南北西东。使田禾野草参差碧，教
榴火荷花次第红。飞白鹭，叠云峰，水天也觉趣无穷。
园林暑渐收，凉风至，是清秋。问清秋何在？秋在树

梢头。虫唧唧，叫彻了长夜悠悠。看碧天云净雁衔月，闻
丹桂花开香满楼。菊花尽，
百花休，芳园冷落使人愁。
江山多寂寥，潮水浅，

树木凋，方晚秋时候，忽忽
又冬朝。北风紧，刮破了大
地重霄。这凌凌水土冰成
坼，那漠漠云天雪自飘。春
回否？寒怎消？请君忍耐看
梅梢。
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话传说《白蛇传》为素材
者，颇受猜众欢迎。如“白
娘娘进门”，打电视剧《家
有仙妻》（注：门，家门；仙
妻，别解为“许仙之妻”）；
“蔻”打《白蛇传》一
折：《盗草》（注：
“寇”扣“盗”，再加
“草”）；“缺乏中介”
打《白蛇传》一折：
《断桥》；“纠正错别字”打
长篇评弹《白蛇传》选回
《捉白》（注：捉出白字）；
“法海祭钵狰狞笑”打古文
名篇：《捕蛇者说》（注：古
汉语中，“说”通“悦”）等，

均让人留下深刻印象。
当年，笔者曾以“白娘

娘偷盗灵芝”为面，打电影
名二：《红颜劫》《昆仑山上
一棵草》，后来随着新电影

的踊跃登场，谜友
有踵事增华者，又
补两片，遂成：
《蛇》《精变》《红颜
劫》《昆仑山上一

棵草》（注：须读作“蛇精*

变红颜*劫昆仑山上一棵
草”），经过顿读，妙趣横
生，谜底锦上添花，更臻丰
满，亦算是一段“蛇”谜佳
话。

串 门
冯志雄

! ! ! !串门似乎是一件小
事。仿佛多半是张姑李婆
嚼是非、论短长。其实不光
宾主有雅俗之分，而且串
门者何以来，如何来，何时
来，都大可以看到人情的
冷暖和世态的炎凉。
串门访君子是人生一

大快事。“遥望即知君住
处，春风墙角有梅花”，是
诗人身近君子之门时的好
心情；陶渊明“清晨闻叩
门，倒裳往
自开”，则是
一份意外来
客的惊喜。
访君子于蓬
门，只要莫逆于心，即便握
握手，以茶为酒，也是由衷
的快乐。我小时候也喜欢
串门，邻里某君，家中虽无
锦堂，却多书香，我时常听
其读书、吟诗，有时也旁听
其与友人晤谈，那时虽然
常常听得疙瘩糊涂，但天
长日久却熏染心志。亲君
子、近贤士获益匪浅，所以
串门结友，门户之雅俗不
能不辨。

有人好访君子之门，
也有人好登权门。权门之
中有以权谋私者，当然也
有无愧于俸钱者；登权门
者有益友，同样也有拍马
势利之人。后者登门，或探
测宦情，谋求升迁；或夜送
厚礼，说情铺路；或搬弄是
非，制造嫌隙。其实权门有
时也不好串，“无心犯讳则
谓有心之讥，无为发端则

疑有为之说”，稍有不慎，
即祸从口出。尽管如此，
但因利之所趋，好于此道
者还是摩肩而来。不过，
一旦你挂冠退居，马上就
会门可罗雀，主人也只好
“宿鸟声中自掩门”了。在
权门之中我们最能看到
人情的冷暖。

串门有几种情景颇
为尴尬，一是每到装潢精
美的新居之前，对是否脱

鞋心里颇
为踌躇。一
双泥脚贸
然闯入，确
实至为不

恭。但十男九脚臭，卸鞋
以后，一股咸臭的鱼鲞味
马上便会逼人而来，脱与
不脱，真是两难。我时常
看到人们参观新居，门外
总是一大堆鞋，隆然如
坟，且异味袭人，几乎成
了走廊一景。其次，如果
富家骄子惠临蓬门，也时
常如科场遇怪题，叫人难
以应付。某夫妇曾
接待一小娇儿，出
水果，拒食；出巧
克力，也拒食；最
后女主人好不容
易搜出火腿肠一根，岂料
这小把戏一言窘人：“这
是我家狗食。”夫妇俩只
恨未备百货，惟有面面相
觑。串门最尴尬的事莫过
于错走门庭。某厂人事科
长，与原厂主毗邻而居，
时常有人携礼夜访而误

叩厂主家门，开门相视，
多是厂内某人某公，好不
尴尬。但他最大的尴尬是
对厂里的人事演变渐渐
所知过多，厂主本是尴尬
人，尴尬人遇尴尬事，岂
不更尴尬？

随着时势的变化，
现在楼房邻里之间相互
串门是越来越少了，相邻

十余年而不知大
名者也不乏其人。
其实，门内有君子
门外才能有君子
至。在某些楼里，

有的彻夜聚赌，乌烟瘴
气；有的单女独处，昼伏
夜行；有的小握权柄，目
中无人；有的则忠厚勤
俭，家风淳朴。一墙之隔，
路数不同，如果硬要鸡兔
互访，又有何话可说？所
以彼此无意串门反倒在
情理之中。但现代社会串
门似乎至为必要，商场宦
海之中，众目睽睽，事有
不便，有时星夜登门便可
默契立办。至于一些“五
陵少年”闲极无聊，也可
串门啸聚，一曲劲歌，唱
翻四邻，便可精神大振。
而一些以学立身，不愿意
奔走门庭者，倒往往被某
些人看作是落伍、无能的
死脑筋。所以串门之事看
似琐小，其实也是一言难
尽。

话说!坐游"

斯 言

! ! ! !步入老年，爱看央
视摄播的“走遍中国”
“远方的家”节目，无论
是沿海行系列，北纬 $&

度系列，百座古镇系列，
都不轻易放过。好在每集自成起迄，多看
自佳，漏亦无妨。
青壮年时期极少旅游，尤其是“文

革”之后为了追补失去的岁月就不作漫
游之想；不是只愿读千卷（不敢说万卷）
书，忽视行万里路，实在是耗不起远足
（更不必说远行）的时间。及至年逾古稀，
原先从事的专业已经难以为继，旅游呢
更是力所不逮。于是就借央视的摄影机
作为自己的步履，把这样的镜头当成自
己的眼睛，算是身历其境了。
以看片为旅游，不止是聊胜于无，倒

该认为所见深细，大胜于无。
“远方的家”“走遍中国”镜之所至，

广而且远，天涯海角无远弗届，僻地绝域

亦夤缘得见，岂是我之
足迹所能相及。央视记
者锐意寻访，当地导游
谈古说今，其趣超乎自
己足践其地的目验耳

闻，乐何如之！
看古镇，地处江南者为幼年所习见；

昔时水乡集镇，街市居民颇多共同之处，
今睹旧颜未改者足慰乡思。当然也会想
起容貌换得不伦不类的不古不今、不中
不西的那些新老镇（不足以称古镇），不
免黯然神伤。
远地古镇，今仍名之曰“古”的，大概

少有“髦得合时”的了。忽然想起了李白
的一句诗：“绮丽不足珍。”
前人称看画，读游记为卧游。今从电

视中得此见闻，可谓之坐游。坐游较之亲
历游，不必担心足践其地可能遇到诈骗，
连“刨黄瓜儿”也不会有。坐游的这个好
处犹是余事耳。

吴伟忠
边境撤军

（部队称谓）
昨日谜面：喜欢单数
（航天器名）
谜底：好奇号（注：好

奇，爱好奇数）

邹
身
坊

郑辛遥

! ! ! !有个好枕头$有双软鞋子$便可

感受从头到脚的舒服%


