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前海西街郭沫若故居 难以捉摸的深宅!下"

! 李响

" 郭沫若晚年与妻子于立群#

儿子郭汉英在家中合影

! ! ! !"#$年夏秋之后，茅盾、田汉、翦
伯赞、吴晗等郭沫若的朋友们纷纷遭
难。从这时起，每逢毛泽东诗词发表，
郭沫若都要写诠释和赞美的文章，他
称毛诗词是“诗词的顶峰”，“书法的顶
峰”。郭沫若的传记作者龚济民、方仁
念这样写道：“政治风云变幻不定，出
于对毛泽东的崇拜，沫若认为在‘风
浪’中只有紧跟、依靠‘舵手’，才能确
保自己不迷航、不落水。”

%"&&年秋，紧跟舵手的郭沫若也
无法掌握局势，前海西街十八号的郭
家府邸，到了倾覆的边缘。北京大学
已成立批判郭沫若的专门办公室，郭
宅围墙上贴满“打倒郭沫若”的大字
报，红卫兵到门前示威，“勒令”他限
期交代“反毛泽东”的大罪。暴风雨蓄
势待发。
突然有一天，墙外所有大字报都

被清除了，门口开始有便衣警卫逡巡，
保护郭宅不受袭扰。原来，%"&&年 '

月底，史家胡同 (%号院的章士钊家被
抄，章士钊通过周恩来致信毛泽东说
明情况。周在得到毛的指示后，开列了
一份特殊保护名单，将十三名非比寻
常的民主人士和起义功臣规避于斗争
之外，其中包括宋庆龄、郭沫若、傅作
义、张治中等。
入住前海府邸的头几年，郭沫若

想搬家而不得。“文革”初期突然有了
机会，但不是他期望的搬到小一点的、
清静的地方。江青领导中央文革小组
后，对郭沫若几次释放拉拢信号。最热
情的一次是动员郭沫若住进钓鱼台国
宾馆，以便参与编排样板戏。江青亲自
带郭沫若于立群夫妇看房子，那栋房
子就在江青和康生住处的中间。郭沫
若提出一个非常有说服力的理由婉
拒：“我耳聋，大家开会商量事情我听
不到。”郭沫若十六岁那年，患伤寒并
发中耳炎，听力严重受损，晚年与人交

谈必须佩戴助听器。他的助听器现在
陈列于故居展厅之中。

日记本上的父子对话
%"&)年 *月，郭沫若与于立群的

三子郭民英自杀。郭民英自幼爱好音
乐，+"&$年在中央音乐学院读书时，
将家中一台盘式录音机带到班上，与
同学一起欣赏古典音乐，结果被批判
为炫耀资产阶级生活方式，崇拜“洋
名古”。郭民英深受打击，退学入伍。
他的自杀没有征兆，也没有留下任何
遗言，当时分析，他患了类似抑郁症
的疾病。

%"&'年 $月 %"日，已经从农场
回京、在北京农业大学继续学业的郭
世英，突然被农大造反派绑架关押，由
头仍然是五年前的反动诗社案件。于
立群急火攻心，在家中哭喊“来整我！
来整郭沫若！孩子是无辜的啊！”%"日
当天晚上，郭沫若将和周恩来一起出
席活动，于立群再三嘱咐他，见了总理
务必汇报世英被抓。全国陷入混乱，周
恩来已焦头烂额，郭沫若到底没把这

件事说出口。他黯然回到家中，进院已
是深夜，全家都没睡，都在等着他的消
息。于立群情绪一下子崩溃了，反复质
问郭沫若为什么不跟总理说。据他们
的女儿郭平英回忆：“我平生第一次听
到父亲解释的声音是颤抖的，他只说
了一句：‘我也是为了中国好。’然后就
说不下去了，从妈妈的房间走回他房
间了。”

仅仅三天之后，农大传来消息：
“郭世英已经自绝于人民”。二十六岁
的郭世英从楼上摔下来，双手捆在背
后，粗麻绳已嵌进肉里，全身伤痕。周
国平来到逝去好友的家中，看到客厅
里，于立群坐在沙发上痛哭。“透过窗
户，我看见郭老独自在院子里，正弯着
腰，切割用牛油自制的肥皂。我走出
去，帮他扶住盛肥皂的搪瓷试盘，他朝
我默默地点一点头。”
后来，郭沫若长时间一个人在书

房里，用毛笔在宣纸上抄录儿子的日
记。宣纸被装订成册，他整整抄了八
册。这些日记现在还摆放在郭沫若生
前的书桌旁。

自相矛盾的表白
%")$年 %月 ,(日，北京举行了

一万八千人参加的“批林批孔大会”。
郭沫若早在“五四”的“打倒孔家店”
时代，就是旗帜鲜明的尊孔者。他被
“勒令”到会，在会场上几次三番被
“造反派小将”点名，点到就要起来罚
站，在寒风中接受批判。八十一岁的
郭沫若，终于亲身体会到他那些故友
被打倒时的感受。%")$年 ,月 )日，
郭沫若写了七律两首呈毛泽东。郭沫
若一生批判秦始皇、推崇孔子，在这
两首诗中，他彻底倒向毛泽东的看
法：“肯定秦皇功百代，判宣孔二有余
辜。”“最幸春雷惊大地，寸心初觉识
归途。”

,月 %-日，江青突然造访郭家，
要求郭沫若写检查，连续轰炸近三个
小时才离开。郭沫若如惊弓之鸟，当
夜肺炎突发，高烧至神志不清，被送
进北京医院。这是郭沫若晚年第一次
病重至住院，整个 !")$年，他住了七
次院，身体一蹶不振，面貌急速衰老。
此后他几乎不在公开场合露面，也很
少写诗。

!")&年，“四人帮”被捕。因心情
大快，郭沫若的身体出现奇迹般的恢
复。他出院回家，和家人一起欢度
!"))年新年，还在电视上收看了“迎
新春庆胜利”演唱会。著名豫剧演员常
香玉演唱了郭沫若的词作《水调歌头·
粉碎“四人帮”》。词是这样写的：“大快
人心事，揪出四人帮。政治流氓文痞，
狗头军师张。还有精生白骨，自比则天
武后……真是罪该万死，迫害红太阳
……拥护华主席，拥护党中央。”郭沫
若看完节目后写信给常香玉称赞她
“使拙作生辉”。仅仅五个月前，郭沫若
还写过一首《水调歌头·庆祝无产阶级
文化大革命十周年》：“走资派，奋螳

臂。邓小平，妄图倒退……主席挥巨
手，团结大进军。”两首词对比读来，令
人感慨。

!")) 年 $ 月，作家杜宣、严文井
和周而复来家中看望郭沫若。周而复
的回忆文章中所描述的前海十八号院
客厅，就和今天看到的一样：“墙上挂
着傅抱石巨幅的精品，巨幅国画前面
的沙发仍然是摆成马蹄形，披着淡黄
色的沙发套，屋顶上挂着白色玻璃挂
灯。”郭沫若坐在沙发上拿着助听器，
和周而复聊天。聊了一个多小时，客人
担心他太累，起身告辞。郭沫若执意亲
自送客。送到院中时，他指着满院牡丹
说：“再过一个星期，我的牡丹花要开
了”。郭沫若把客人送到垂花门门口，
还是不肯回屋，在石阶旁的椅子上坐
了下来，目送客人的汽车开走。周而复
回头看见，“大红的屋檐下挂着一串日
本风铃，春风吹过，发出叮叮的音
响，显得院子十分幽静”。

!")'年 .月，郭沫若最后一次住
院，直到 &月 %.日去世，再也没能回
家。按照他的遗嘱，他的骨灰撒在大寨
“肥田”。

在生命的最后十余年，郭沫若留
给世间太多饱含争议的文本。%"&/

年，在给陈明远的信中，他把自己那些
歌颂时事的诗贬为“分行散文”：“我要
对你说一句发自内心的真话：希望你
将来校正《沫若文集》的时候，把我那
些应制应景的分行散文，统统删掉，免
得后人耻笑！当然，后人真要耻笑的
话，也没有办法。那时我早已不可能听
见了。”
这是他真正的表白吗？郭沫若已

逝世三十四年，他晚年的内心世界
仍然如这座寂寥的高墙深宅一样，
迷宫般重重叠叠，房间都落着锁，充
满疑问。
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