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! ! ! !吃喝穿戴丰富了，不少人看淡了过年。而大家族中
的我们，个个仍儿时般地盼新年，这缘于我大姐的人格
魅力。每到年三十，大家族成员能够回上海的，都到场，
远在海外的，也会利用现代通讯技术，前几年是 !"#$%&

这两年是 '()%*+,-，让 ./0,1%与 ./23都派上了用场，
虽远隔重洋，但能面对面交流，亲情融融，十分温馨。
父母仙逝后，大姐主动担起“掌门人”的责任，让分

散居住的兄弟姐妹年年回家，岁岁团聚，还不时创新内
容。比如原先只是在某家吃个年夜饭，随后各自回家，
春节里则是家家转。近年来大家接受大
姐的提议，除夕夜集中后，一起小住几
天，过上真正意义上的团圆年。当初，我
们入住她那复式房，孩童一大间、女眷男
人各占两大间。如今会找个能开灶烧煮
的地方，如农家乐或经济实惠的小宾馆。
尽管不似星级宾馆有排场，但很享受，既
不担心年夜饭后的酒驾或叫不到出租
车，也不用担心早起拜年，笃定睡懒觉。

和许多家庭看重年夜饭一样，“家
规”要求人人参与置办，所以“忙闲均
等”。比如通过大菜单后，各家分头准备；
又比如各家必须有“拿手”的并有“创新”
的菜肴；再比如男同胞承包餐后洗涤任务，女成员“包
裹”年初一的“猪油汤团”……大姐说，家家都有厨师，
人人又做得了“下手”，只有做得好小事的，才会做大
事，才能在社会上立足。于是从腊月二十几各家就开心

地筹办年货了，小姐姐的甜酒酿，是我
最贪吃的佳品。要说菜肴的味道，大姐
夫的“泥鳅藏金跳龙门”是一绝，因为
他是父母的第一个乘龙快婿，所以得
到母亲的真传；而小姐姐的“四喜烤

麸”、“目鱼大烤”都是宁帮菜的代表作；弟媳的“卤猪
手”，特别是“清炒荠菜肉丝”，那肉丝嫩滑，那菜叶青
香，煞是好吃；当然我妻子也出手不凡，“绍兴霉干菜扣
肉”，不咸不甜不腻不干，也是盘中美食。这两年我推出的
“水煮芹菜”、“干煸花菜”，不仅“三高”们喜欢，爱苗条的
小辈也都说好。家家“奉献”的年夜饭丰盛、健康，人也轻
松了许多。当然，每次年夜饭前由大姐主持的祭祀父母祖
宗的仪式，每每让子孙们长记自己姓什么，感恩祖上。
文娱活动与年夜饭同步进行。大姐的沪剧“芦苇疗

养院”是保留节目，大姐虽已六十有几，但那韵味十足
时而高亢，转而委婉的唱腔，加上我的二胡伴奏，堪比
原唱许帼华，此时总让姐弟回忆起父母当时的启蒙；小
外孙黄子“三只屁”（山楂片）学说上海话让人喷食；小
姐夫是卡拉 45的高手；家中会钢琴的最多，不仅 67

后与 89后有一曲四手联弹，就是 :9后的妻子也能加
入，独创出六手合奏；萨克斯管与古筝的混合，或合奏
或轮奏，比“春晚”更有娱乐吸引力。当然，小弟、外甥女
婿们则迷醉于“砌方城”，今晚没人规制了。

小姐姐已在“裹汤团”了，板油与黑芝蔴馅心是大
外甥夫妇准备好的，一会儿学做“裹汤团”的队伍开始
扩大；我高兴地承包餐具洗涤任务；大姐则为第三代晚
辈准备着压岁钱……没有叮嘱，没有派发，团团圆圆温
馨而舒心的过年气氛一直在伸展、升腾。
有人说，家庭需要经营。我以为，大姐的责任、睿智与

爱心筑就了大家族的欢乐，集中过年成了我们享受生活
的一种方式。正所谓年味亲情岁岁长，幸福指数年年高。

丹青缘 宋跃辉

! ! ! !享誉画坛的画家郁文华与著名
电影表演艺术家赵丹，曾经互相赠
送各自创作的画。其中郁文华赠给
赵丹的一幅画，现被沪上知名收藏
家沈培樑珍藏。

有“郁牡丹”之美誉的郁文华，
是国画大师张大千的入室弟子，上
海大风堂书画研究会会长。他的山
水、花鸟、牡丹等作品，曾在美国、法
国、韩国、日本等国家和地区展出，
有一位日本收藏家在郁文华的一次
牡丹画展上，将他的作品全部收藏。

;8<< 年 = 月，陆俨少、郁文华
等一批上海画家去井冈山写生，赵
丹也正好在那里为一部电影的拍
摄工作做准备。因为赵丹也爱作
画，所以那些日子一有空，赵丹就
去看上海画家作画。他欢喜“郁牡
丹”，因此向郁文华索画。
赵丹拥有数不尽的粉丝，他也

是郁文华十分喜欢和仰慕的电影表
演艺术家。对赵丹的“请求”，郁文华
心里非常高兴，花了几天时间，画了
一幅牡丹送给赵丹。

那次郁文华画的是水墨牡丹，风
格冷峻，颇有不怕风雪霜打的意味。因
为赵丹受到“四人帮”迫害过，但精神
始终不屈。这幅黑色牡丹，其实也寓意
着赵丹等中国艺术家不惧邪恶，一身
凛然的风骨。
赵丹也送给郁文华一幅画，画面

上是一只正待振翅飞翔的小鸟。

这让郁文华很是感慨：赵丹明明
是一个人们喜爱的大家，却把自己比
喻为一只小鸟，实在是太谦逊了。这让
郁文华更增添了对赵丹的敬重。但是，
郁文华心里也明白，赵丹通过这只小
鸟的形象告诉人们，他要继续为中国
电影事业的发展贡献自己的力量，要
在艺术的春天里自由飞翔。
也许不少人只是更多地了解赵丹

在电影艺术表演上取得的成就，而并
不太清楚他也是一位出色的画家。
;8>9年赵丹就读于上海美专，师从黄

宾虹，潘天寿等国画大师，创作了大量
的山水花鸟和书法作品，是中国美术
家协会会员。;869年 ;;月中国美术
馆举办了赵丹书画遗作展，其代表作
有《白勺图》《赤壁》等。

三十多年过去了，8>岁郁文华还
清晰地记得当年与赵丹交谈的情景。
郁老说，当时赵丹精神状态很好，言语
风趣幽默，而且比较兴奋。其实我们当
时都非常高兴，因为“四人帮”垮台了，
我们都感觉到文艺的春天就要来了。
其间，赵丹还谈及了不少创作计划。我
和陆俨少等人，都期待赵丹在更多新
的影片中出现，给观众带来更多艺术
享受。我们相约再次见面。但是怎么都
没有想到，几年后的一天，我从广播里
听到赵丹病逝的消息，一时还不敢相
信，以为听错了。赵丹还年轻，走得实
在太早了、太早了，否则他一定还会给
世人留下更好的银幕形象、书画作品。

赵丹送给郁文华的那幅画，郁
老至今都保存得好好的。他说，每当看
到这幅画，就会不由自主地想起在井
冈山与赵丹一起愉快交流的经历。

教“猫”记
黄柏生

! ! ! !熟友的儿子以骄人成绩考入名校油
画系，在启程上学前专诚来我家小晤作
别。我出示几幅珍藏的水彩和国画原作
供其观赏。谁料“名校生”接过，翻牌似地
匆匆一过就递还，没只字置评。他的不屑
一顾让我沮丧：这画是教授级、我的老师
所赠，尽管其名声未远播，比你这尚未起
步的“猫”总高明不少吧！
眼前孩子的锐气正盛，熟
友此行亦不无炫耀之意，
于是我只得“真言”。

在作为饯行的午餐
时，我讲了个传闻。敝乡以前有个习武的
青年，刻苦锤炼，技艺大进，打遍四乡八
邻无敌手。一日，有人撺掇：百里之外有
一老武师，“你若能胜出才称得上‘常胜
将军’！”青年听说，跃跃欲试，逶
迤寻去。好容易面对，一打量，大
为泄气：清癯瘦削，弱不禁风！既
来之，则比之。开门见山：“你名声
这么响，敢与我一比高下吗？”老
者听说，忙不迭声地摇头：“谬言谬言！山
野村夫，哪是什么武师！”青年岂容老者
退缩，一甩上衣，裸露一身藕节肉，摆出
进击架势。一个步步紧逼，一个腾挪避
让；退到一堵矮墙边，老人山穷水尽。青
年见状，大吼一声：“黑虎掏心！”老人紧

贴墙面躲闪。突然，哗啦一声巨响，他身后
的整堵矮墙应声倾圯，青年只撩了个空拳！
眼前一幕惊得他目瞪口呆。待清醒后，方知
天下之大，强中更有强中手，遂纳头拜谢。
朋友听出弦外之音，佯怒：“听出来吧？

你就是那个不知天高地厚的狂妄的‘三脚
猫！’”我斡旋说，好胜心强，舍我其谁，是青

年人的特质，不该矫枉，不
过，倘若兼备虚怀若谷的品
质，这才完美无缺。言谈中得
知孩子对苏东坡十分敬仰，
我乘机告诉他，苏轼从“后青

年”时开始，所以学识大进，与前辈王安石
的现身说法不无关系。一次，王安石把年轻
气盛的苏才子领到书房，打开左右二十四
个“满员”的书橱，对他说：你在任何一个书

橱的上中下三层中任意取出一册，不
管书的前后，你念一句，我就接续一
句，若接不上下句，“就可判老夫无
学！”“名校生”听了失声：“可能吗？这
比大海捞针还难！”我告知经过和结

果，苏东坡使乖，只拣灰尘多处找冷僻的书，
随翻随念，然而，王荆公果然张口就答，丝
毫不差！这一下苏东坡彻底“服帖”！……
听了这个故事，那“猫”沉吟莫言，全不

见“扔”画时的高昂，我的临别赠言是：有才
华而又虚怀若谷的青年，才有美好的未来！
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蛇的别名与异名
司 享

! ! ! !蛇的外形细而长，像
带子一样，民间俗称其为
“带”；蛇受到攻击时，常
以其首尾夹击进行反攻，
《孙子·九地》中说：“善用
兵者，譬如率然。率然者，常山之蛇也，击其首则尾至，击其
尾则首至，击其中则首尾均至。”故“率然”亦成了蛇的一个
别名。三国魏才子曹植在《魏德论》用“首尾争击，气齐率然”
之句来比喻前呼后应的策略。十二生肖中以巳为蛇，五行以
巳配火，蛇往往单独活动，故蛇又称为“巳日寡人”。
蛇的别名还与不少传说有关。《南史·梁纪·元帝》中记

载，元帝与宫人在玄州苑游玩时见到一条大蛇盘踞，周围有
许多小蛇，均为黑色，元帝害怕是妖怪，宫人说，这不是怪，
恐怕是钱龙，“钱龙”也是蛇的别名；民间称蛇为小龙，传说
中安期生长跨斯龙而朝玉京 ，故号之“玉京子”，唐裴铏《传
奇·崔炜》中，蛇被称为“玉京子”；而大蛇则有“玉虺”之称，
南朝梁江淹《赤虹赋》中有“鰅鳙虎豹兮，玉虺腾轩”之句，将
大蛇视同与虎豹；亦有称大蛇为“王虺”的，如《楚辞·大招》
中的“鰅鳙短狐，王虺骞只”。
《事物异名录》中关于蛇的异名的记载尚有“弓衣”、“龙

子衣”、“担生”、“升卿”、“茅鳝”等，但很难考证其出处。

乡
土
春
节

赵

畅

! ! ! !今年春节来临时，我
油然想起了上世纪七十年
代初那个下雪的春节。那
是感知浓得化不开的年味
的一段见证，那是演绎温
馨浪漫的一袭印记。
就要过春节了，曾经

寄养在浙江四明山麓一个
小山村的我，放寒假时，依
然回到了小山村祖父、祖母
身边。我总以为，乡村是一
粒瓜种，一年辛劳地
长蔓展叶，缔结一个
甜甜的大瓜，这瓜儿
就是新年，过年就
是品尝硕果。新年
又好像是一坛女儿
红，人们用辛勤和
汗水精心酿造，过
年就是将其品享。
打开年关的门，一浪高过
一浪的年味扑面而来，从
几千年的风俗中走来。

小山村的年味，自
比城里醇厚得多。当村
里的女人们开始打扫卫
生，男人们开始搡年糕
时，年味便渐渐地浓了起
来。从来就喜欢年的这种
味道，那种从心里弥漫到
空气里的，再从空气里弥
漫到心里的感觉，油然想
起鲁迅《祝福》中的话：“旧
历的年底毕竟最像年底，
村镇上不必说，就在天空
中也显出将到新年的气
象来……”

祖母一锅油豆腐烧
肉，香溢祖屋，也似令整个
小山村飘悠在一片香味

里。是啊，祖母这“一锅
香”，恍若引信，一下就点
燃了家家户户年夜饭的炉
灶。年三十的夜晚，家家灯
火通明，户户都亮着一个
故事；户户燃放鞭炮，人人
都有一份喜悦的心情。在
短暂的祭祀仪式后，全家
人便次第入席。在祖父、祖
母家，祖母总是从年头一
直忙乎到年尾，这不，菜还

在一个接一个地
上，而烧菜的自然
是祖母。要知道，
祖母的“菜单”每
年都从心中抽出，
尽管“巧妇难为无
米之炊”，却在用
心调制一份新鲜。
祖母总是乐呵呵

的，一边上菜一边劝我们
“多吃点，难得难得”。而今
想来，当年的小菜除了一
碗红烧肉、一碗醋熘鱼、一
碗炒鸡蛋还算像样，其他
尽管花样翻新，却只是为
了凑个碗头而已。或许，
现在的年轻人会难以理
解，为何春节总是离不开
一个“吃”字。其实，这是
“饱汉不知饿汉饥”。要知
道，自古以来，劳动人民
生活穷困，全靠节日补充
营养，以迎接农忙。比如
春节以后，便是春耕大忙
了，所以必须吃好一点，以
增强体力。上个世纪七十
年代初，依然是一个物质
匮乏的年代，人们重视吃，
那是无可挑剔的了。

一家人聚拢于年夜饭，
又何以不是为了家庭凝聚？
餐桌上不绝地互相敬酒、搛
菜、祝福，自将年夜饭的气
氛以至于将年味酿制得那
般酽浓。我坐在一旁，突然
发现祖父和刚落座的祖母
以及大叔小叔是那样的欣
喜。我知道，春节是承负着
家庭重担的叔叔们一年中
最为休闲的时刻，他们忙碌
一年，在祭祀祖宗和目睹快乐
的儿女们嬉笑享受的同时，难
得小憩，憧憬着来年的收成。
而祈福一年脸上的皱褶又多
了一层的慈爱的祖父、祖母，
儿孙绕膝，在三世同堂中，体
验着天伦之乐。如果说，春节
是我们这个民族已经习惯
的近似图腾的仪式的话，那
么，年夜饭当是这个图腾里
一个很重要的细节。

尽管雪依然下得猛烈，
它欲茫茫苍苍蕴蓄大地，成
为回馈大地的梵音。然而，
在“千山鸟飞绝”里，却是
“万径人踪灭”。小山村的皑
皑积雪，又怎能阻挡走亲戚
的脚步？自正月初一始，便
有一拨拨的人出去，自然，
也有一拨拨的人进来。而戏
班的进入，更是给小山村带
来了闹热。从白天到夜晚，
锵咚锵咚的锣鼓声，咿咿呀
呀的唱戏声，会一直响彻在
小山村的上空。在文化生活

严重萎缩的年代，这小戏班
的演出恰似一枚吸力十足的
磁石，将小山村及其周围的
村民的心紧紧定在一起。那
阵阵的喝彩声，那富于节奏
的嗑瓜子的动作，那送饭送
点心到看戏人中间的场景，
自成了春节里特有的年味十
足的生动定格。

年是一个坎，一
个幸福喜庆的门槛。
好像一切都是为了过
这个坎，过了这个坎，
一切都是它的铺垫。浓浓的
年味恰似方片糕，让人体味
一层又一层的滋味，细细品
味，年的浓郁是亲情的召唤，
故乡情的翘首，是中华儿女
的同一首歌。

这些年来，我总是惦念
春节，惦念那些已经消散和
将要消散的东西，尤其是看
到年轻人奉“圣诞”为圭臬，
以“情人节”为时尚，而令

“年味渐失”以至于斑驳得瘦
骨嶙峋时。君不见，昔日那些
在春节期间蹦蹦跳跳、呼朋
唤伴的孩子们，现在一年到
头都在酒吧里、网络上，体验
着洋节日带来的欢庆和快
乐。我们似不能苛求于孩子，
毕竟参与潮流、塑造潮流，是

孩子们的天性。可在
这潮流的背后，我们
的节日传承，我们的
年味儿、年气儿呢？
“春节，犹如高

悬在民族天幕上的永恒明
灯，以其独特的光芒辉映着
当代中国社会生活”，要让
这样的光芒，让我们的子孙
后代感到“光明而温暖”，我
们不该为民族之本、文化之
源的春节传统注入新的元
素吗？

江更生
烦劳代觅小折凳
（外国山名）

昨日谜面：天地共鉴（京
剧）
谜底：《乾坤镜》（注：鉴，

镜子）

水
墨
牡
丹

郁
文
华
作


