

■ 2001 年的 11 月 11 日,由陈佩斯、朱时茂、伍 宇娟、郭凯敏、马羚等一干明星主演的舞台喜剧

"不回,太遭罪了"

就在《老宅》问世的2009年,赵本山带着 自己的两位弟子出现在年初的央视春晚上。别 着发卡、男扮女装的小沈阳操着娘娘腔翻唱反 差极大的刀郎和阿宝二位高音歌手,成为当晚 最耀眼的明星。当初因为东北方言数度被春晚 拒之门外的二人转艺人赵本山,通过电视媒体 的强势传播,终于将东北方言和二人转推广至 全国。除极少数的几位之外,当时的他基本已 将东北最优秀的二人转艺人全部收编至麾下。 亮相春晚的作品名也呼应着春风得意的赵家 班掌门无敌的风头:不差钱。

在陈佩斯作别春晚之后,进入新千年的小 品舞台彻底属于赵本山。从1999年开始,只要 他上春晚,语言类节目一等奖从未旁落。除了 "山丹丹"组合的"白云黑土",《钟点工》《卖拐》 《卖车》《心病》等几乎所有赵本山作品都在拿 当下人际关系作文章。 赵本山小品一枝独秀之 下,辉映的正是语言类节目乏善可陈和春晚品 质及影响的日渐式微。"陈佩斯还回来吗?什么 时候回来?"每到岁末,这个话题总会从公众心 头浮上媒体的版面。

陈佩斯,为笑而生(4)

"我哪儿也不去,我就在这儿最舒服。 锣催场时,陈佩斯会指着自己置身的剧场,告 诉现场的观众。

离开春晚至今,陈佩斯一共推出了5部舞 台作品,全部赢利,首部作品《托儿》的票房甚 至超过4000万元。"所以我们才会走得很稳, 要不然像佩斯这样执着,我们必须得有一定的 财力打底,才能把公司做到今天这样。我们数 量并不多,但稳定的质量和佩斯的品牌,让我 们获得了这个回报。"经纪人刘葆彤说。

在沈阳的一次演出中,某家报纸做过一次 读者见面会。一位年近八十的老太太眼含热泪 地告诉陈佩斯:您是人民的艺术家,您就算不 回春晚,也应该上电视,让我们这些惦记您,喜 欢您的观众可以看到您。老人可能很难理解, 陈佩斯上不上,已经不是一个演员个人的问 题,它事关一个公司的整体运营。

2011年,首次出任春晚总导演的哈文希望 激请陈佩斯复出,也被他婉拒。

有些东西是天然的,你用不着调和。你干 嘛跟别人去争去,我不跟他争。我做我的事,人 家做人家的事。在我们这一行里头,能够得着 他们的人才有命题作文,我没有命题作文,我 是自我边缘的人,所以别高看我了。"陈佩斯 说,"自由是动物的天性,追求自由也是动物的 天性,我只是天性未泯而已。艺术不是要改造 人的灵魂,人的灵魂也不能被改造,你要泯灭 人的天性,按照你的意愿去做,凭什么?人有基 本人权,你为什么要随便改造呢?别人的意念 和意志,你得要尊重。在我这儿,艺术家是服务 生。你去为人民服务,他需要快乐你要给他快 乐,需要悲伤你要帮他疏导,有点闲得没事的 你给他惊悚。

"别再聊春晚了好吗?我特别不想再说这 "陈佩斯说。不光他找到了让自己最快乐的 事, 搭档朱时茂如今也在电影圈过得自由自 在。2012年12月6日,在北京市广播电影电视 局主办的"吉祥欢乐,电影贺岁——北京贺岁 影片推介会"上,3部推荐影片分别是:成龙执 导的《十二生肖》、徐峥执导的《泰冏》和朱时茂

在陈佩斯记忆里,有件怪事一直让他不 '我也不知道为什么,我这个人平时睡眠质 量很差,但就是每年春晚直播开始,一听见那 片头音乐,我就困得不行。真的,这是真事儿。 困到眼皮快睁不开。"在直播现场的过道里,有 简易沙发,演员们的羽绒服一堆一堆到处都 是。陈佩斯每次都会找一个角落,钻到一堆羽 绒服里,蒙头就睡。醒来跟朱时茂对一遍词,然 后就上直播。

躲在那一堆羽绒服里啥感觉?"特暖和,真 的。"真的不会再回去了?"不回,太遭罪了。

想吃喜剧这碗饭 姿态一定要低

"扣工资!"在一次演出前开锣的时候,陈 佩斯发现一位工作人员引座时出错,这样向观 众打趣,观众席里迅速传来阵阵笑声。

一听说扣丁资,大伙就乐了。为什么呢? 因为有人倒霉了! 这就是喜剧的真谛,喜剧一定得有人倒霉。"又一阵大笑从台上传来。陈佩 斯信手拈来,随时随地都能让人置身他的喜剧

"他是真爱喜剧,我认识他这么多年,他最 喜欢干的事,就是一个人陷在喜剧里头琢磨。

喜剧的秘密,就在这些日积月累的长久思 一点一滴地被揭开。"《吃面条》、《拍电 影》是因为'不知情',不知道拍电影是什么样; 《胡椒面》因为误会,一个角色小气,另一个误 会,以为那是公用的,还是'不知情',但是'不 知情'的人给知情人造成了'窘境';《警察与小 偷》是'误会',《王爷与邮差》是'差势';赵本山 的帽子,陈佩斯的光头,都是'差势'……"在 '大道喜剧院"的课堂上,胡须花白的陈佩斯把 这些多年的创作心得如数倒给年轻人。

"陈佩斯填补了我们戏剧界的一个空白。 '大道喜剧院"老师、中央戏剧学院教授麻淑云 说,"我们这么大一个国家,居然没有一个专业

的喜剧院团。在组建喜剧院这件事情上,没有 比他更合适的人了。

◆ 余楠

不同于中戏的学历教育,大道的喜剧学员 班是一个"团代校"式的短训班。学员不要求专 业背景,只要喜欢喜剧表演都可以报名。在两 个月的时间内,他们会集中突击形体、台词、喜 剧理论等等众多课程。结业后的优秀学员会参 与大道喜剧院驻场作品《老宅》和《阳台》的演 出,因为演员的年纪远低于陈佩斯自己参演的 版本,所以学员版又称青春版。

"他们中间还会有淘汰,要选出最好的喜 "陈佩斯说。

"陈佩斯太矜持,他一肚子对喜剧的见识和干货,但是非常低调。"麻淑云透露,尽管收 取学费,但学员班至今都在"赔本赚吆喝"。"他 是真的在做喜剧,是严肃的喜剧艺术,而不是 一种很快被遗忘的娱乐产品。陈佩斯完全有能 力吸引到财团或者政府的支持,把大道经营成 像日本四季剧团那样的世界级的剧团。

'各位将来可能会有发达的那一天,如果 还想吃喜剧这碗饭,姿态一定要低。你要让人 们永远能看到你,能俯视你,就是最佳的喜剧 人状态。当红了,千万别保镖前呼后拥,这些会 在生活上消解自己, 这可能意味着艺术生命的 结束。起码要伪装得像平民,这是我们的职业 精神。"在课堂上,陈佩斯这样告诉下面那些年

2012年夏天,陈佩斯以演员身份再次登上 国家大剧院的舞台。不过不是在话剧厅,而是 在歌剧厅,参演作品是大剧院复排的约翰·施 特劳斯经典轻歌剧《蝙蝠》。陈佩斯扮演的狱卒 从出场到谢幕,始终都让剧场内充满笑声。

"喜剧是平民的艺术,喜剧是平等的艺术, 从清朝开始,人们对喜剧的理念就是'渡人', 渡人到快乐的境界。所有宗教终极的目的就是 渡你到快乐的世界。喜剧也是。"锣过三巡,《老 宅》的演出终于要开始了。

堂声中.59 岁的陈佩斯退场。年轻人.上

摘自2013年第4期《南方人物周刊》



浦江华侨城 6期 即将面世 准现房 约106m²双卫菁英三房

- ◎ 约2000m²中央景观、5大特色花园联动社区基务
- 🚨 人行、车行双出入口,完美人车分流体系
- □ 经典An Deco建筑外立面
- □ 社区主干道选用花岗岩大理石艺术铺排

南部五色



地铁站·生态湖·华侨城商业中心

