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能编擅演姚荫梅
吴宗锡

! ! ! !评弹艺人中兼擅编演的不多。姚荫梅
是少数能编擅演的奇才之一。
姚荫梅把自己的编演经验归纳为“懂、

通、重、动、松”的五字艺诀。简述如下：
懂———准确流畅的表现力，力求使听众

接受、领悟。姚荫梅人称“巧嘴”，就是因为他
语言生动、形象，精准而又隽永。表现力强，
描摹细腻，衬托周到，形容生动，悦耳动听。
通———反映生活真实，以理当先。符合

物理人情，发展逻辑，令人信服。例如，他改
编的《双按院·炼印》，原著中，真假钦差，为
验印信真假，将各自的官印放在公案上，仅
凭戏报“后堂失火”，造成混乱，假钦差便顺
手把印调换过来。姚荫梅认为，戏可以这样
演，以理当先的评弹却必须交代周密。于
是，他补充了真钦差手紧紧按住金印。突闻
变故，本能反应，瞪目转首，松开双手，假钦
差才得以乘机调换真印。这样就于理更通，
于情更合，也使听者更为信服。
重———对姚荫梅，编演评弹，不仅要人

物生动，情节曲折，更要注入人生的哲理。
所谓“高台教化”，不仅给听众以情感的感
染，还要使其思想上有所感触和感悟。姚荫
梅在改编《双按院》为长篇评弹时，生发了
书回《智释马山》，表现小民马山受冤入狱。
在封建吏治的刑讯逼供下，心灵受到创伤，
丧失了辩诬的信念。
即使有心为他平反
的假钦差多方暗示
启发，他仍不敢喊一
声冤。在书目中倾注
了他对逼供信造成的冤案受害者的深切同
情，这份对人生对艺术的真诚，使他达到了
在艺术中追求的“重”。

动———深谙评弹叙事特点的姚荫梅，
也深谙戏剧性是其叙事的主要元素。所谓
“没有关子便没有书”。人物是构成关子的
主体，而人物只有在动作中展现其性格，展
开矛盾冲突，发展其情节。这样，姚荫梅又
提出了“表不如讲，讲不如争，争不如打”的

艺谚。表是表叙，讲是人物道白、对话。争和
打，当然不是一定要表演争吵、打架，而是
强调要表现人物在书情中的激烈矛盾，也
就是评弹艺谚所说的“表不如做”。在吴语
中，演戏称为做戏。做便是演，也就是说，在
演出中，要尽量化表叙为表演。姚荫梅就是

擅长于将平铺直叙的
表叙化为动作性强如
表演的。在中篇评弹
《海上英雄》第四回
中，为了表现受伤的

敌舰撞上礁石搁浅的情节。他创造性地表
演为，敌舰长角色慌乱惊呼和拟人化的失
控敌舰，发着颠簸喘息声，一起撞上礁石。
这样，既表现出了惊骇的场景，也表现出了
人物惊恐的内心，把情节推向高潮，给了听
众以强烈的感染。
姚荫梅擅长表演，尤其擅长各种性格

鲜明的角色。如《林冲》中的高衙内，《啼笑
因缘》中的沈三玄、刘福，《插金凤》中的钱

志节、汪宣，《双按院》中的杨传等都是他的
拿手。角色生动，重表演，动作性强，是姚荫
梅赢得听众热爱的原因之一。

松———在吴语中，“松”，含有噱的意
思。吴语“发噱”也叫“发松”。姚荫梅既为巧
嘴，他也是放噱，逗笑的高手。但他提出的
松，含义更广，除了趣味、谐噱之外，也指他
的表演，张弛有度，松紧互济。常常他用一
两句精辟的衬托、点评，给了听众思索品味
的弹性空间。

姚荫梅曾编演过《啼笑因缘》《方珍
珠》《金素娟》《双按院》《飞刀华》等多部
长篇。《一定要把淮河修好》《冰化雪消》
《急浪丹心》多部中篇，整理传统选回《玄
都求雨》《县衙风波》《汪宣断案》《媒婆代
嫁》等。其中不少成了评弹长演不衰的经

典书目。
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! ! ! !多年前，在境外的大商场和地铁自动
扶梯处，总是看到很自觉的“左行右立”。一
长溜也罢，或者只是不多的几个人也罢，总
是站在右边上上下下。空出来的左边，形
成一个长长的空当，有时会有几个年轻人
以极快的速度往上走，还会一步两
个阶梯，似乎是连蹦带跳。不过，往
下的大步走不太多，只是偶尔有那
么三五个，只是加快速度而已。

在那里，没有“左行右立”的标
志，也没有志愿者的呼吁和管理，
好像已经成了一种很自觉的行为。
我注意到，不仅仅一个地方、一个国
家是这样，在很多地方、很多国家都
是这样。为什么会有这样的“自觉”
行为？我以为，其实“左行右立”的作
用和意义已经超出了上下扶梯本
身。当大量人流走出地铁列车车厢，
一下子拥挤到自动扶梯边上，很
快形成“堰塞”———一个大喇叭
口。无序的人流都集中到了扶梯边，心急
的都会在这里急于往上或者往下。但是，
“左行右立”后，自动扶梯上只能在右边站
一个人，于是就一个接一个，有了一个长长
的有序队伍，而且一直延伸得很长很长。人
的意识很怪，面对无序，自己大多也
会陷入无序———在拥挤不堪的人群
中谁还会想到要排个队？但是，面对
有序，例如，在一字长蛇阵面前，几
乎不允许有插队加塞，甚至两个亲
密无间的人，也只能是一前一后排成了队。
这样的规范和自觉，终于在上海世博

会期间得到了大力发扬。还曾记得，在那
时，无论是地铁还是大商场的自动扶梯前
都有“左行右立”的醒目标志，甚至还有宣
传画、宣传标语。大批志愿者也站在自动扶
梯前，倡导着、呼吁着、规范着。

很快，“左行右立”风靡开来，连带着有
了良好的秩序和行为。

几年来，或者有着自动扶梯“剪刀口”
惹祸、或者“洞洞”塑胶鞋出事、或者滚动
中故障，但是，似乎还没有因为“左行右

立”而闯祸的事故。
但是，就在前不久，有专家对几

乎已经成为风尚的“左行右立”提出
质疑，认为让出左边成为通道会产
生危险，因为在滚动中的自动扶梯
上大步行走，实在是充满了出事因
素。于是就强调，“左行右立”应该取
消，而规范上下要抓住扶手，以保证
安全第一。此论一出，有关方面似乎
哑然，并没有响应或者反驳，但是，
随之很快的是，好不容易形成的“左
行右立”几乎瓦解，而蜂拥而至的人
群在自动扶梯前，又是一个又一个
的“堰塞”。

我觉得奇怪的是，当年大力提
倡“左行右立”时，几乎没有反驳或者质
疑，所以就很快风靡开来。不料，几年过去
了，在并没有因为这样而有了差错的情况
下，却以为如此这般会很危险很不妥当很
不好。那么，这就很滞后很滞后，而且把好

不容易形成的风气很快予以打压。
上下自动扶梯“左行右立”在

境外早已经是普遍现象，大概也没
有遭受到什么质疑和反对，于是成
为一种自觉行为。而我们这里，却

有了这样的声音。问题的麻烦就在于，有
关方面没有出来发声，并不表态，也不说
要论证、调研等等。即使要取消，似乎也应
该有个权威意见吧？在不知如何是好、也
无所谓的情况下，终于，一个蛮好的行为
和动作，看来将会废止。
真不知如何是好？

草原上歌声忧伤
陈先法

! ! ! !这些年我编了几本
席慕蓉的书，经常大包小
包带着书和行李陪她去各
地作演讲和签售，走南闯
北，她笑称为“走江湖”。其
间几次随她去她的原乡内
蒙古，让我爱上了草原上
的蓝天和白云，人和酒，还
有草原上的歌。草原
上的酒醇香得让人
沉醉，草原上的歌委
婉辽远得让人心碎。
那年夏天，我和

席慕蓉去杭州。行前她说，
有个女孩要跟着一起去，
我说没问题。那次我见到
了这个二十多岁叫颖颖的
女孩，很秀气，穿着 !恤和
西短裤，头发扎成马尾巴，
穿着凉拖鞋，十个脚趾甲
上抹得红红的；很会笑，更
会说，笑起来一脸灿烂，说
起来像放枪，你插都插不
进。去杭州的路上洒满了
她的笑声和话语，活脱脱一
个典型的上海女孩。然而，
她是大草原的儿媳妇。我当
时一听竟愣了半晌，走过草
原，走过蒙古包，你可想到
这个女孩是草原的儿媳妇？

她读的是中文系，大
四时，有个考古系的男孩
爱上了她，男孩长得高大
粗犷，爱她的心却很细，像
所有恋人一样他为她打
饭、在阅览室留座位、情人
节送玫瑰花，和别人不一
样的是他常常在夕阳里为
她唱歌：让我有个心愿，等
到草原最美的季节，陪你
一起看草原……她在情歌
里被感动了。但她的心时
而又像天上飘着的云，不
着地，就因为他来自内蒙
古，他的家在阿拉善盟西
部刮沙尘暴的地方。她很
焦虑、迷茫，心被折磨着。
那次，正遇席慕蓉来上海
签售新书，她知道席慕蓉
是内蒙古人，她想问问她
该怎么办。那天，她鼓起勇
气向席慕蓉吐露了自己的
心事。席慕蓉欢喜得笑了，
说，你该怎么办就怎么办
呀！签了两本写内蒙古的

书给了她。女孩懂了，大学毕
业那年就嫁给了男孩，成了
大草原的儿媳妇。大学毕业
后他们想在上海生活，她进
了一家时尚杂志做编辑，他
是学考古的，在上海找了一
年多都没有找到适合他的位
置。他很无望，第二年就黯然

泪别了心爱的女孩回到了
家乡，进了小镇上的博物馆
当讲解员。之后，她每年总
要两三次飞机、火车、汽车、
马车……穿过草原和荒漠
去相会丈夫，一趟要颠簸十
多个小时，有时遇到暴风雪
要第二天才能赶到丈夫身
边。丈夫的生活习惯与她不
一样，烧鱼时鱼在油锅里了
酱油瓶却是空的，她就跑出
去买；洗衣服了发现没有洗
衣粉，她又跑出去买……
女孩说这些时脸上始终

带着微笑，有嗔怪、无奈和喜
悦。她说，最开心的时候是看
骏马在草原上奔跑，看青草
在阳光下疯长，看白云亲吻
草地。我听得感动又感慨，
说，你那么美丽，有没有人说

你是草原上的格桑花？因为
我知道，在草原上用格桑花
来形容人是一种最高的情
怀。她大笑而不答。

这是我第一次见到她，
想象以后也许会在草原上相
逢她。但是，后来却再也没有
见到她。让我很意外，因为，
草原上的草疯长，他们
的爱情却没有长。

我听到这消息时是
在鄂尔多斯的蒙古包
里，几位歌唱演员在唱

歌。草原上的歌声就是奇怪，
那么忧伤，那么哀痛，怎么把
人心里弯弯曲曲理不清的心
事全勾出来了？我起身独自
来到蒙古包外，辽阔的湛蓝
色空中漫天星斗，让人心碎的
歌声一阵阵传出：爱人分别，
思念追随一路，到山坡，到路
旁，到很远的地方……我思念
起远方的爱人，仿佛看到落日
的悲壮，泪水从眼里涌了出
来，在漫漫人生中，谁没有这
样爱情受挫、思念爱人的遭
际？我为颖颖和她曾经的丈
夫，也为自己偷洒一行泪。
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! ! ! !一个圈内友人这样说：“老百姓对我们
这么好，我们做艺人的千万不能怠慢了他
们。”这对所有艺人如何去做人实在是一句
肺腑之言，更是一个善意的提醒。然真都要
做到又谈何容易。在文艺界混久了，或一下
子小有成绩，下意识地会自我感觉良好，就
容易太把自己当回事，在现实中也就难免要
遭遇某种尴尬。

先说一说我们学院那位才华横溢又极
具个性的老领导。极具权威这不假，然人无
完人，他毕竟不是圣人，有时一不小心也会
闹出点玩笑，令我们这些学生听说之后不胜
唏嘘。
那回是参加市里召集的重要会议。我们

这位老领导因时间未掌握好，经过岗亭时便
想扬一扬手长驱直入，不料被门卫一声喝住，

要求出示通行证。司机忙陪着笑脸探出头去解释情况，但门
卫不为所动。老领导见状急了。从车里跳将出来，用他那标
志性的声若洪钟般的嗓子上道：“你这个小同志也太那个
了，难道你连我也不知道吗？啊？”“为什么要知道？”门卫不
慌不忙回道：“上头规定，无论谁一律凭通行证。”一席话气
得我们老领导血压升高，倒瘫在车座里直喘气。按他好冲动
的个性，很可能会调转车头就走人，幸亏那机灵的司机把他
安抚住了。最后，还是里面出来个人补了通行证才被放行。
接着就要说到本地电视台某位小有名气的主持，她那

一幕颇有“异曲同工”之妙。那晚她是带了几个人到一饭店
吃饭，因未预订又座无虚席，店里便一时无法安排。这个也
并非初出茅庐的小女生脾气就上来了，冲着那位女服务员
说：“难道连我也不能安排吗？”服务员回道：“你是谁？”“什
么？你连我也不认识！我看你这辈子算白活了！把你们经理
给我叫来，快去，去！”结果，大堂经理过来了，他当然知道她
的，然也是不买她账，而面儿上却是客客气气地：“非常非常
抱歉，太不巧了。要不先去我办公室喝杯茶？等下一批吧，很
快的。不过轮到你们也要排第四号了，你看如何？”
这是说的别人。那么我自己又做得怎么样？细细想来

也有可检讨反省之处。扪心自问，平时有没有一点优越感，
还是有的。特别是因为给上海民族工作出过一点力，便以功
臣自居，总觉得理应有一点特殊照顾，这样头脑一发热，就
会干蠢事。试举一例。不久前去清真饭店预订一桌庆生酒
席。一进大厅的门，我就对前台小姐道：“你们的领导在哪
儿？我要找最大的领导。”虽然还不是头头，也足以唬得这小
女生一愣一愣的。边上大堂经理见无视他的存在，颇感不
快。问清了我的要求，他冷冷地说：“按说不管你是谁，也应
和普通食客一样对待。”他顿了顿，口气转和婉了些。“当
然，我知道你是谁，我这把年纪了，有些事也好商量的。不
过，你刚才的颐指气使就大可不必了吧。”此刻，我是心悦
诚服地觉着他说得对，事情到了这个份上，我除了向他连

连致歉还能再说什么呢！
“老百姓对我们这么好，我

们做艺人的千万不能怠慢了他
们。”是啊，我又一次想起了这
句话。

书法 姚 竹

! ! ! ! 在多档演出的书

场"张鉴庭是#送客$的

最佳人选%

与庄则栋之缘 钱 江

! ! ! !如果说起“乒乓外交”，
必定有几个名字与之紧紧
扣结密不可分，庄则栋就是
其中之一，他和我也是一生
有缘。龙蛇转换年头之际，
他仙去了。我祈祷，希望他
在天国永远快乐地打球。

我的小学时代，他是我
的偶像。我到邻居家看了一
回第 "#届乒乓球世锦赛的
电视转播，尔后母亲用 "$%

元给我买了一块带胶皮的
“盾牌”乒乓球拍，我从此爱
上乒乓球，直到今天。当年
我学的就是庄则栋两面攻
的打法，而且在小学四年级
时“打”进了校队，没想到一
年后“文革”扑过来打碎了

我的“乒乓梦”。
我是上海最后一批远行

边疆的知青，是 &'(&年看过
了第 )& 届乒乓球世锦赛的
报道后离开上海的。当时只
觉得报上关于这届赛事的报
道太少了，我做梦也没有想
到，“文革”结束后我会在北
京体育馆路当上一名体育杂
志编辑，全景式地描写那场
“乒乓外交”。

&'*+ 年 ) 月 ,- 日，我
第一次在北京市少年宫乒乓
球馆见到了庄则栋。介绍人

是他少年时代的教练庄正
芳。当时庄则栋从山西回
到北京不久，刚刚落实了
工作，而且就在一个月前
和前妻分手道别。他的情
绪颇为低落，不想见什么
人，尤其不见记者。然而我
找对了路子，老庄教练是
小庄冠军的启蒙老师，又
是他帮助小庄回到当年走
向辉煌的地方来上班，所
以老庄教练发了话，才为
我打开了采访庄则栋的大
门。此后又是这位老庄教
练，在这里叫来在家休息
的庄则栋，要他和
前来拜访的佐佐木
敦子会面，为他们
那段动人的爱情故
事拉开了序幕。

庄则栋特别感谢景山
脚下的少年宫乒乓馆，他
在这里幸会启蒙教练，走
向乒坛之巅，经历了大波
折又回到这里，遇见了在
中国长大的日本女子佐佐
木敦子，这使他的人生重
新焕发神采。请允许我补
充一句：庄则栋对“乒乓外

交”的系统回顾也是在这里
开始的。我记得特别清楚，
见面的时候，首先他确认我
是庄正芳教练介绍来的，然
后说：“对‘乒乓外交’，我愿
意谈谈。”

我和庄则栋的交往就
这样开始了。我实在为这个
世界感到神奇，怎么少年时
代的偶像就坐在面前对话？
这不是做梦吧？

他帮助我了解“乒乓外
交”的关键情节，我再逐一
采访当事人，著有《乒乓外
交始末》等书。对他的帮助，
我永远感谢！

上世纪后期我外派出
京，待回到京城和庄则栋再
续故交，一晃十多年过去

了。他依然性格爽
朗，身边总坐着静静
的夫人。餐叙时他基
本不饮酒，但说话音
量大的总是他，说话

较多的一位也往往是他。
在生活归于平静的日

子里，我为庄则栋做过两件
小事。一是他向我说起，当
年赠送科恩的杭州织锦究
竟多大尺寸？价格多少？我
说“包打听”乃我本职。结
果我很快联系上杭州都锦
生公司，董事长王中华先
生回信告诉了细节。原来
这块黄山风光织锦当年价
格约在十五六元，王董事
长还邀请庄则栋和我有机
会访问都锦生。庄则栋听说
后连称这是好主意，不知他
后来去了没有？

还有一事，科恩的母亲
'.多岁时访问中国，回美国
后要寄送一个小礼物给庄
则栋，邮寄地址由我为她老
人家落实，最后还帮她确认
庄则栋已经收到了。
但我有一件遗憾。一次

与庄则栋相聚时，我向他介
绍我的故乡嘉定是文献名
邦，风光如画，乒乓球爱好
者众多。庄则栋爱读书，好
书法，喜欢文史，听得入神。
不久我回嘉定，向负责外宣
事务的姚伟副部长讲起此
事。他对嘉定文体界很熟悉，
马上就说，不妨由你邀请或
陪同庄先生到嘉定来一趟，
谈打球谈历史都可以。

我回北京向庄则栋一
说，他很感兴趣，表示愿意
赴嘉定会会乒乓球爱好者。
此事怨我总觉得工作在身，
要找“合适时机”，还以为庄
则栋身体那么好，来日方
长。谁能想几年后他被查出
患了大病。

现在，我熟悉的庄则栋
已经归于历史，人们还会久
久地谈论他。我很庆幸自
己，在生活中曾经熟悉这样
一位历史人物而且感谢他。


