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钱谦益之降
米 舒

! ! ! !钱谦益，号牧斋，江苏常熟的富家子
弟。他自幼聪颖，刻苦好学，在万历三十八
年考中一甲第三名，授编修，后任礼部侍
郎、翰林侍读学士，曾为东林党魁首之一。
因其学问渊博，诗词文章俱佳，其学识又涉
及史学、佛学等各个领域，时人称其“文章
伯”，又誉为明末“文坛祭
酒”。窃以为，钱的文学地
位，可与董其昌在画坛的
声望匹敌。

钱谦益是诗人、文学
家兼学者，还是大藏书家。他一生好搜集古
书善本，不辞辛劳，四处寻访，凡见唐写本、
宋元本与珍版本，不惜重金购买。钱在中年
时构建“拂山水房”藏书，后又在“红豆山
庄”建“绛云楼”，将其收藏的宋刻孤本、秘
册精椠等藏书分为 !"大柜，自称：“我晚而
贫，书则可云富矣”。这自然是钱谦
益的谦词，其实钱府称得上当地“巨
富”，单府中仆人就有近百。亦官亦
商，此是文人钱谦益的处世之道。

钱谦益博学强记，对版本目录
学也十分精通。后来绛云楼失火（其家乳母
带幼女在书楼玩耍，蜡烛误入纸堆），钱谦
益在痛心疾首后，根据记忆，写成《绛云楼书
目》四卷，补遗一卷，书目分 !"类，著录图书
""##余种，还留下 $!%余篇题跋文字———
对后人了解版本与已佚古籍颇有帮助。
钱谦益入仕后很会经营，中年时已名

满天下。他一次偶尔读到柳如是写的“桃花
得气美人中”，大为赞赏。而名妓柳如是对
钱谦益之名也如雷贯耳。
柳如是自幼家贫，卖入青楼，幸得名妓

徐佛家调养，柳貌美而善歌舞，对诗词悟性
极高。她 &'岁时已名动江南，与诗人陈子
龙有过恋情，故眼界极高，孜孜以求“旷代
逸才”而嫁。柳如是那日女扮男装，以一身
书生打扮求见钱谦益，钱谦益见一俊俏后
生，面容似曾相识，不觉一愣，柳如是吟诗，

钱大笑迎入。不久，钱为柳如是建了一座精
美典雅的小楼“我闻室”。在钱 ()岁之际，
迎娶 $"岁的柳如是入钱府，钱谦益当时决
定“旅行结婚”，在松江船上举办婚礼，不料
当地文人墨客闻之，大骂钱谦益有辱孔门，
将瓦片乱击“婚船”，钱谦益十分狼狈，柳

如是则惊魂未定。
崇祯十七年，李自成

率兵攻陷北京，崇祯帝自
杀，其弟朱由崧在南京登
基，钱谦益被任命为南明

礼部尚书。柳如是也以侧室夫人同往。当时
任兵部尚书的阮大铖也好诗文，但其为人
奸滑，依附阉党，专门残害敢说话的东林党
人。钱谦益因其大权在握，竟利用柳如是的
艳名对其笼络，让柳如是去陪阮大铖饮酒
作乐，席间，还让微醉的柳如是弹唱起舞。

不久，清兵南下，扬州十日被
屠，南明朝臣闻风而逃，而钱谦益
却留了下来，柳如是劝钱谦益自
尽，钱谦益无言，半晌曰：“水冷，奈
何？”柳如是闻言投池，被钱谦益救

起。清兵入城，下令剃头，钱谦益忽曰：“头
皮痒甚”，遂剃头———“辫而入矣”。 钱谦
益因降清而被封为礼部侍郎，柳如是百般
劝说无效后，拒绝同往北京。
钱谦益在清官场内周旋良久，后回杭

州，他也参加了一些由柳如是策划的反清
活动，在不为朝廷知道的情况下也写点反
清诗，如指责导致明亡的吴三桂。由于钱谦
益的两面讨好，他在豪华的庄园中安度晚
年，至 '"岁而卒。

钱谦益死后一月，柳如是因钱氏族人
索金受辱，悬梁自尽，时年 *+岁，她嫁入钱
府，正好 ,"年。

对于钱的学问，褒奖者多，论其为人，
明史专家吴晗如此评定：“年轻时是浪子，
中年是热衷的政客，晚年是投降的汉奸，居
乡村是土豪劣绅，在朝时是贪官污吏。”
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在中新苏州工业园区枫情水岸社区!

涌现一股"抱团拼生活#的潮流$ 参与者通

过"拼%的方式!共享"抱团%优惠!还节约

社会资源!提高了生活品位!增进邻里友

爱!营造出"抱团%的幸福家园$

据说!枫情水岸的"抱团拼生活%起始

于社区自助组织的 "妈咪会%$ 有一位妈

咪!老公常年在台湾!自己要接送和辅导

上学的孩子! 还要打理一家实体店铺!力

不从心!疲于应付$ 而另一位妈咪感同身

受!于是!两人开始"拼孩子%$ 每天轮换由

一人接送孩子!一起吃饭&辅导学习$ 后来

许多妈咪纷纷参与! 并发展到拼鞋子&拼

儿童读本& 拼游乐园''每周都有一个

(拼#的新主题$(拼生日#是为孩子集体过生日$妈咪们有

的拼蛋糕!有的拼玩具!有的拼菜肴!有的拼衣服$原本单

个生日宴!要花费四五百元!现在集体生日宴!每家只分

摊 !"元$更重要的是如一位妈咪所说)(一帮小朋友生活

拼在一起!既节约了花费!又增进了感情!大家融成一个

欢乐团结的大家庭!享受到了温馨快乐$ #

如今在枫情水岸社区!不仅有(拼车#&( 拼饭#&(拼

玩#&( 拼卡#&( 拼旅游#和(拼孩子生日#!连老人也(拼

保姆#&( 拼运动#&( 拼健康#!大家说(爱拼才会俭#!也

深深感受到 (漠邻#成(睦邻#!(生人社会#回归(熟人社

会#的美好生活$

我以为!(抱团拼生活# 补充了当前社

会管理和服务的不足! 而且增进了居民们

的交往和友谊!它强大的(拼力#已经显现

无疑$ 赞一个*

三亚之!三冠"

黄柏生

! ! ! !在三亚，你会感受到当地人的自
豪和热情。倘若有人问路，当地人答问
后往往喜欢反问：“打哪来呀，我们这
里不错吧！”有一次，为“迎合”对方的
自豪感，我故打诳语说刚从哈尔滨飞
过来，对方立马跃然：“你这就找对地
方了。去，就去三亚湾洗个海水澡！”
看，言下之意还不明白吗———还是我
们这里好啊！

三亚城区的河流水系呈三叉的丫
字型，“丫”“亚”同音，三亚因此得名。
在三亚“转悠”后，我觉得三亚“过谦”
了，称之为三冠，庶几名实相当。

我与老伴血压居高不下，服用药
类繁多，但一直难觅“知音”。我还心脏
不宁，胸廓窄闷，入睡困难。上月，女儿
与在三亚佳景处留有空房的堂侄“合
谋”，策划了这次周详的自助体验游。

离上海时气温在零摄氏度上下，
一出三亚机场，却顿觉衣同裹被，全身
燥热，举步维艰。我俩顾不得矜持和礼

仪，在路之一侧宽衣解带，除了贴身内
衣，卸尽“戎装”，惹得女儿摇头嘀咕：
公众场合丢人现眼呐！

一到家，已万家灯火，一看温度
计，,'摄氏度。于是，急不可耐地哗哗
冲淋，擦干后才发觉龙头未侧向热水
档———这可是腊月里冲凉啊！是夜酣

然入梦。
次日清晨，不假“外力”，我和老伴

血压均为 '#-.$%毫米汞柱，喜不自胜。
以后 !天，天天如此。房内“两度计”显
示，相对湿度总在 +%/到 !%/间徘徊，
我知道，这是人体感觉最舒适的境界，
所以自我调节功能上佳。怪不得浑身
顺畅，步履稳健，有不药而愈的轻松
感。于是，胆子也大起来，在市郊著名

的南田温泉，“老夫聊发少年狂”，*%年
绝迹泳池后，竟随各色人等下池划动
一番！

得天独厚的三亚，除了独步中国
的宜人气温，尚有两冠：一是，天幕湛
蓝，空气洁净，负氧离子含量是北京净
态时的 '倍，市区环境优良率为百分
之百，人们不知阴霾为何物；二是，全
市绿化率达 (*/，满眼葱郁蓬勃的南
国植被，到处是婆娑高耸的椰林。三亚
有此三冠，谁不趋之若鹜？难怪就连公
交车上都有带各地口音的司乘人员，
外地人大有鸠占鹊巢之势。

在三亚这个绿色的大氧吧，天天
吐故纳新，身心俱爽，真惬意啊！可惜
梁园虽好，非我家园。

返程的飞机抵达浦
东机场，刚踏上上海的
土地，就倒吸了一口冷
气。何时再去三亚，立马
成了我的惦念……
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! ! ! !周日那天，王同学选择
在虹口区安排了一次小学同
学会。说是同学会，其实只不
过是我们五个女同学而已。
想当初的“虹口人”，现已是
来自于另外五个区的
外区人了。有两位已一
别三十年，河东河西相
望不相见，见了面唏嘘
不已，问长问短，把三
十年河东河西的话都
说尽了。
三十个年头，在宇

宙中只是瞬间一闪，却
能把一个个“麻花辫、
羊角辫”都闪成张阿姨
李大嫂了，昔日光滑无
瑕的脸蛋早已是“午夜
星空”；也能把饭店对
面血迹斑斑的著名“杀牛场”
闪成令人瞩目的“.)"" 时尚
创意园”。小学在附近混的时
候，不曾进去看过，没想到离
开这里多年后却借着时尚的
名进去游览并拍了些照。回
头汇报小字辈一下，老妈今
天的聚会也创意了一把。
越过创意园旁边的一座

小桥，不远处就是我们“好好

学习，天天向上”的地方。门
口已不见了招牌，原本两层
的一幢大楼早就翻成四层，
从学校到工厂、仓库的几经
变迁后，如今已是人去楼

空。摸着曾经溜滑被
我们当做滑梯玩过如
今毛糙的扶手，同学
一阵叹息：咋变成这
样了啊！

拿出相机趁大楼
还在赶快留个念吧。
“看，这是我家的窗
口！”孙同学指着楼对
面三楼的一个窗口惊
喜地说。

是啊，那是我们
居住过的弄堂，就在
学校对面，那里留有

我们太多的美好往事。屈指
算算还有几个同学仍住在
里面，“不如上门找他们
去？”在沈同学提议下，大家
兴奋地步入弄堂大门。
“看！这里跳过橡皮筋，

这条大弄堂，咋变成这么小
啦”；“那里我摔过一跤”；
“这里我和谁吵过架的”
……同学们边走边感叹。像
小时候一样，张阿姨李大嫂
勾肩搭背，沿着童年的足
迹，首先敲响了生于此长于
此并嫁于此的杨同学家的
门。敲得砰砰响，惊动邻居
开了门，告知杨同学外出，
大家不免都有些失望。留着
童花头的你好吗？还那么瘦
弱多病吗？

拐个弯，我们又敲响了
赵同学家的门。等待中有些
紧张：这么多年过去自己变
成啥样了，杨同学她还认得
出我们吗？随着“谁呀”的女
声，开门的正是赵同学，还
是那样扎着马尾巴，只是白
白的肤色印了几道浅浅的
皱纹。当她睁大眼睛一一叫
出我们名字后，开门时一刹
那的惊诧被惊喜所替代，热
烈的相拥仿佛又回到了从
前———我们有着共同的回
忆，谁叫我们曾是同学少年
呢0

今天，我们结伴敲响的
是同学家的门，更是敲开了
记忆深处的大门，穿越到无
忧的童年，那份美好，同学
们，我会永远珍藏。再过三十
年，我们还能像今天一样结
伴来到这里说“,%.,年我们
来过”吗？

! ! ! ! ! !林佐明
控制饮食

（水暖配件）
昨日谜面：成年圆了

留洋梦
（影片）
谜底：《大上海》（注：

大，成年）

克
里
姆
林
何
其
多

陈
钰
鹏

! ! ! !自十月革命后，克里姆林宫是苏联党
政最高领导机关所在地，现为俄罗斯联邦
政府机构所在地。实际上克里姆林宫今天
在俄罗斯至少有十个，因为在俄语（东斯
拉夫语支）中，克里姆林（!"#$%&）不是一
个专用名词，而是一个普通名词，表示“城
堡”、“卫城”的意思。由于莫斯科的克里姆
林在封建时代多为列国统治者的常驻城
堡，于是给人的印象似乎“克里姆林”是用
来修饰“宫”的，两者其实是同位语，克里
姆林此处即“内城”和“宫”之义，为此在俄
语中专门大写，从此真的成了专用名词。
要顶真的话，应该叫莫斯科克里姆林，以
便和其他地方的克里姆林区分开来。

在古希腊语中，有个和 !"'$%&相当的词，拉丁文拼
写为 1234567，是“陡峭河岸”的意思，克里姆林实际上往
往是临河靠山的要塞和堡垒。俄罗斯有三个克里姆林被
联合国教科文组织批准列入世界文化遗产，除莫斯科克
里姆林外，其他两个为喀山克里姆林和诺夫哥罗德克里
姆林。在另外 !个保留至今的克里姆林中，有一个位于遥
远的西伯利亚托博尔斯克。

有人称莫斯科克里姆林为“世界第八奇景”，卫城的
建筑群布置在一个呈三角形的区域中，周围是红色城墙，
城墙全长 $$"(米，高度 (至 .)米不等，厚度在 "8(和
+8(米之间。城墙上耸立着 ,%座塔楼。伊凡大帝钟楼是建

筑群中最高的建筑物（'.米高），钟楼及两
旁的配楼中共置有 ,,口 .+至 .)世纪铸
成的大钟。来到莫斯科克里姆林的观光者
都不会放弃参观军械库的机会。名为军械
库，其实也是一个艺术博物馆，共有展品

四千多件，由于沙皇彼得一世于 .!.,年迁都圣彼得堡时
将大部分库存物品留在了莫斯科，所以成就了这一“珍宝
馆”，不过其中的钻石陈列室直至 .)+!年才首次对公众
开放。
位于圣彼得堡东南部 .'%公里处伏尔乔夫河左岸一

个小丘上的卫城诺夫哥尔德克里姆林，于 .)),年被列入
世界文化遗产，整个城堡呈南北走向的椭圆形，长 (+(

米，东西向宽 ,,%米，总面积 .,多公顷。城墙全长 .*'!

米，为砖石结构，墙厚 "8+至 +8(米，高度 '至 .(米，正门
上的教堂很有特色。城墙上保留完整的塔楼有 )座。
俄罗斯联邦鞑靼斯坦共和国首府喀山，是俄罗斯的

重要历史名城，喀山克里姆林建于公元 .((,年，兼有俄
罗斯正教和伊斯兰建筑风格，位于伏尔加河支流喀山卡
河畔，同样保留了 )座塔楼。名胜古迹集中在市中心，其
中的库尔9沙里夫清真寺是欧洲最大的清真寺。,%%%年，
融汇了两种文化的喀山克里姆林也被联合国教科文组织
列入世界文化遗产。
喀山还是俄罗斯著名的大学城之一，列宁曾就读于

国立喀山大学。喀山是一个名人辈出的城市，列夫·托尔
斯泰 )岁就来到了喀山，以后在喀山国立大学念书。非欧
几里得几何的创始人之一罗巴切夫斯基、有机化合物结
构理论的创始人亚历山大·布特列洛夫等科学家都为这
一世界文化遗产之城增添了耀人的光芒。

走失贤媳一枚
孙香我

! ! ! !阔别十载，回乡探母，一路波折，一路文章，沈从文的
《湘行散记》好看得很。他又一路写信给妻子讲了许多所见
所闻。一日信中说“在路上我看到个帖子很有趣”：
“立招字人钟汉福，家住白洋河文昌阁大松树下右边，

今因走失贤媳一枚，年十三岁，名曰金翠，短脸大口，一齿凸
出，去向不明。若有人寻找弄回
者，赏光洋二元，大树为证，决
不吃言。谨白。”
的确有趣，你看他这个“走

失贤媳一枚”，量词用得何等鬼
斧神工。沈从文赶紧告诉妻子：“我一个字不改写下来给你
瞧瞧，这人若多读些书，一定是个大作家。”这话一点不假，
要做大作家，不多读些书怕是做不了的。曾听一位网络作家
放言，说他家没有书，意思是你看我本事多大，不读书也做
了作家。奇什么怪呢，如今作家多，个个忙着出书，个个忙着
出名，哪还有工夫读书啊？只是他们的大作如何呢？怕也就
是沈从文忍不住抄给老婆看的吧———贤媳一枚。

炸药不准上桥
汤明达

! ! ! !四十多年前，我参加厂里一项新兴的
制造工艺：爆炸成形，参与了炸药、雷管的
采购和运输工作。日前惊闻河南连霍高速
义昌大桥爆炸坍塌事故，不由联想当年运
输炸药一事。
我们当年使用的炸药与雷管大多采购

自北方某矿务局。有一
次，用一辆 *吨卡车装运
一麻袋不足百公斤 :;:

炸药。我们一行三人由三
个部门组成：炸药使用车
间、保卫科、运输科。三人都经保卫科领导
审查通过，驾驶员也经验丰富、技术过硬。
车开到南京，在长江大桥北岸接受守桥军
人的检查。我们出示了上海市公安局签发
的证明，但军人说炸药不准从桥上通过，要
求我们卸下炸药，空车过桥。

面对这突如其来的阻拦，我们不知所
措，只得央求军人，说已经数百公里颠簸过
来了，没有发生任何意外，大桥桥面平坦，
我们把车开慢一点，绝不会有事的。但军
人斩钉截铁：不允许！
我们蒙了，如此困在

长江北岸 <当时长江大桥
是南京唯一陆路过江通
道=，怎么办？我举目四顾，
忽见不远处的江边上泊着
一溜木船，不禁心里一动。
急忙上前询问，竟是揽活
的摆渡船，真是绝处逢生！
我们忙把麻袋搬上木船，
由一位同志登船押运过
江，卡车空车从大桥过去，

然后再装上麻袋继续赶路。
再普及一下炸药知识。说到炸药，人们

总以为比爆竹危险，其实不然。:;:炸药是
浅黄色粉末，在空气中遇明火会缓缓地燃
烧，不会爆炸；一般的撞击也引爆不了它；
唯有在雷管的引爆下它才会发生爆炸。

电雷管则似大半截
香烟并略粗的东西，只有
在接通 + 伏直流电才发
生爆炸。它的作用是引爆
炸药，本身的威力很有

限。一枚雷管大约相当于目前市场流通的
小爆竹二三枚联爆的威力。尽管如此，当时
雷管与炸药还是规定不准同车运输，同室
存放。我们单位曾经通过铁路托运百枚雷
管，装在不过比皮鞋盒大一些的一只木盒
子里，却专门包一节 "#吨的车皮，从北方
运到上海，堪称“豪华之旅”。
烟花爆竹其实相当于炸药与雷管的合

体，比炸药或雷管都不稳定，它对冲击和火
星都十分敏感，容易发生爆炸事故，所以应
该更为严密地加以防范。
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