

「抱团拼生活」

公差

在中新苏州工业园区枫情水岸社区, 涌现一股“抱团拼生活”的潮流。参与者通过“拼”的方式, 共享“抱团”优惠, 还节约社会资源, 提高了生活品位, 增进邻里友爱, 营造出“抱团”的幸福家园。

据说, 枫情水岸的“抱团拼生活”起始于社区自助组织的“妈咪会”。有一位妈咪, 老公常年在台湾, 自己要接送和辅导上学的孩子, 还要打理一家实体店, 力不从心, 疲于应付。而另一位妈咪感同身受, 于是, 两人开始“拼孩子”。每天轮换由一人接送孩子, 一起吃饭、辅导学习。后来许多妈咪纷纷参与, 并发展到拼鞋子、拼儿童读本、拼游乐园……每周都有一个“拼”的新主题。“拼生日”是为孩子集体过生日。妈咪们有的拼蛋糕, 有的拼玩具, 有的拼菜肴, 有的拼衣服。原本单个生日宴, 要花费四五百元, 现在集体生日宴, 每家只分摊50元。更重要的是如一位妈咪所说, “一带小朋友生活拼在一起, 既节约了花费, 又增进了感情, 大家融成一个欢乐团结的大家庭, 享受到了温馨快乐。”

如今在枫情水岸社区, 不仅有“拼车”、“拼饭”、“拼玩”、“拼卡”、“拼旅游”和“拼孩子生日”, 连老人也“拼保姆”、“拼运动”、“拼健康”, 大家说“爱拼才会赢”, 也深深感受到“漠邻”成“睦邻”, “生人社会”回归“熟人社会”的美好生活。

我以为, “抱团拼生活”补充了当前社会管理和服务的不足, 而且增进了居民们的交往和友谊, 它强大的“拼力”已经显现无疑。赞一个!



尼拉贡戈火山湖奇观



沈海滨 摄

四十多年前, 我参加厂里一项新兴的制造工艺: 爆炸成形, 参与了炸药、雷管的采购和运输工作。日前惊闻河南连霍高速义昌大桥爆炸坍塌事故, 不由联想当年运输炸药一事。

我们当年使用的炸药与雷管大多采购自北方某矿务局。有一次, 用一辆4吨卡车装运一麻袋不足百公斤TNT炸药。我们一行三人由三个部门组成: 炸药使用车间、保卫科、运输科。三人都经保卫科领导审查通过, 驾驶员也经验丰富、技术过硬。车开到南京, 在长江大桥北岸接受守桥军人的检查。我们出示了上海市公安局签发的证明, 但军人说炸药不准从桥上通过, 要求我们卸下炸药, 空车过桥。

面对这突如其来的阻拦, 我们不知所措, 只得央求军人, 说已经数百公里颠簸过来了, 没有发生任何意外, 大桥桥面平坦, 我们把车开慢一点, 绝不会有事的。但军人斩钉截铁: 不允许!

我们蒙了, 如此困在长江北岸(当时长江大桥是南京唯一陆路过江通道), 怎么办? 我举目四顾, 忽见不远处的江边上泊着一溜木船, 不禁心里一动。急忙上前询问, 竟是揽活的摆渡船, 真是绝处逢生! 我们忙把麻袋搬上木船, 由一位同志登船押运过江, 卡车空车从大桥过去,

元宵灯谜

林佐明
控制饮食
(水暖配件)
昨日谜面: 成年圆了留洋梦
(影片)
谜底: 《大上海》(注: 大, 成年)

周日那天, 王同学选择在虹口区安排了一次小学同学会。说是同学会, 其实只不过是五个女同学而已。想当初的“虹口人”, 现已是来自于另外五个区的外区人了。有两位已一别三十年, 河东河西相望不相见, 见了面唏嘘不已, 问长问短, 把三十年河东河西的话都说尽了。

三十个年头, 在宇宙中只是瞬间一闪, 却能把一个个“麻花辫、羊角辫”都闪成张阿姨李大嫂了, 昔日光滑无瑕的脸蛋早已是“午夜星空”; 也能把饭店对面面迹斑斑的著名“杀牛场”闪成令人瞩目的“1933 时尚创意园”。小学在附近混的时候, 不曾进去看过, 没想到离开这里多年后却借着时尚的名进去游览并拍了些照。回头汇报小字辈一下, 老妈今天的聚会也创意了一把。

越过创意园旁边的一座小桥, 不远处就是我们“好好

结伴敲响同学的家门

蔡小鸥

学习, 天天向上”的地方。门口已不见了招牌, 原本两层的一幢大楼早就翻成四层, 从学校到工厂、仓库的几经变迁后, 如今已是人去楼空。摸着曾经溜滑梯玩过的如今毛糙的扶手, 同学一阵叹息: 咋变成这样了啊!

拿出相机趁大楼还在赶快留个念吧。“看, 这是我家的窗口!” 孙同学指着楼对面三楼的一个窗口惊喜地说。

是啊, 那是我们居住过的弄堂, 就在学校对面, 那里留有我们太多的美好往事。屈指算算还有几个同学仍住在里面, “不如上门找他们去?” 在沈同学提议下, 大家兴奋地步入弄堂大门。

“看! 这里跳过橡皮筋, 这条大弄堂, 咋变成这么小啦”; “那里我摔过一跤”; “这里我和谁吵过架的”……同学们边走边感叹。像小时候一样, 张阿姨李大嫂勾肩搭背, 沿着童年的足迹, 首先敲响了生于此长于此并嫁于此的杨同学家的门。敲得砰砰响, 惊动邻居开了门, 告知杨同学外出, 大家不免都有些失望。留着童花头的你好吗? 还那么瘦弱多病吗?

拐个弯, 我们又敲响了赵同学家的门。等待中有些紧张: 这么多年过去自己变成啥样了, 杨同学她还认得出我们吗? 随着“谁呀”的女声, 开门的正是赵同学, 还是那样扎着马尾巴, 只是白白的肤色印了几道浅浅的皱纹。当她睁大眼睛一叫出我们名字后, 开门时一刹那的惊诧被惊喜所替代, 热烈的相拥仿佛又回到了从前——我们有着共同的回忆, 谁叫我们曾是同学少年呢!

阔别十载, 回乡探母, 一路波折, 一路文章, 沈从文的《湘行散记》好看得很。他又一路写信给妻子讲了许多所见所闻。一日信中说“在路上我看到个帖子很有趣”:

“立招字人钟汉福, 家住白洋河文昌阁大松树下右边, 今因走失贤媳一枚, 年十三岁, 名曰金翠, 短脸大口, 一齿凸出, 去向不明。若有人寻找弄回者, 赏光洋二元, 大树为证, 决不吃言。谨白。”

走失贤媳一枚

孙香我

的确有趣, 你看他这个“走失贤媳一枚”, 量词用得何等鬼斧神工。沈从文赶紧告诉妻子: “我一个字不改写下来给你瞧瞧, 这人若多读些书, 一定是个大作家。”这话一点不假, 要做大作家, 不多读些书怕是做不成的。曾听一位网络作家放言, 说他家没有书, 意思是你看我本事多大, 不读书也做了作家。奇什么怪呢, 如今作家多, 个个忙着出书, 个个忙着出名, 哪还有工夫读书啊? 只是他们的大作如何呢? 怕也就是沈从文忍不住抄给老婆看的吧——贤媳一枚。

三亚之“三冠”

黄柏生

然入梦。次日清晨, 不假“外力”, 我和老伴血压均为 80/120 毫米汞柱, 喜不自胜。以后 7 天, 天天如此。房内“两度计”显示, 相对湿度总在 60% 到 70% 间徘徊, 我知道, 这是人体感觉最舒适的境界, 所以自我调节功能上佳。怪不得浑身顺畅, 步履稳健, 有不药而愈的轻松感。于是, 胆子也大起来, 在市郊著名

钱谦益, 号牧斋, 江苏常熟富家子弟。他自幼聪颖, 刻苦好学, 在万历三十八年考中一甲第三名, 授编修, 后任礼部侍郎, 翰林侍读学士, 曾为东林党魁首之一。因其学问渊博, 诗词文章俱佳, 其学识又涉及史学、佛学等各个领域, 时人称其“文章伯”, 又誉为明末“文坛祭酒”。窃以为, 钱的文学地位, 可与董其昌在画坛的声望匹敌。

钱谦益是诗人、文学家兼学者, 还是大藏书家。他一生好搜集古书善本, 不辞辛劳, 四处寻访, 凡见唐写本、宋元本与珍版本, 不惜重金购买。钱在中年时构建“拂山水房”藏书, 后又在“红豆山庄”建“绛云楼”, 将其收藏的宋刻孤本、秘册精架等藏书分为 73 大柜, 自称: “我晚而贫, 书则可云富矣”。这自然是钱谦益的谦词, 其实钱府称得上当地“巨富”, 单府中仆人就有近百。亦官亦商, 此是文人钱谦益的处世之道。

钱谦益博学强记, 对版本目录学也十分精通。后来绛云楼失火(其家乳母带幼女在书楼玩耍, 蜡烛误入纸堆), 钱谦益在痛心疾首后, 根据记忆, 写成《绛云楼书目》四卷, 补遗一卷, 书目分 73 类, 著录图书 3300 余种, 还留下 270 余篇题跋文字——对后人了解版本与已佚古籍颇有帮助。

钱谦益入仕后很会经营, 中年时已名满天下。他一次偶尔读到柳如是写的“桃花得气美人中”, 大为赞赏。而名妓柳如是对钱谦益之名也如雷贯耳。

柳如是自幼家贫, 卖入青楼, 幸得名妓徐佛家调养, 柳貌美而善歌舞, 对诗词悟性极高。她 18 岁时已名动江南, 与诗人陈子龙有过恋情, 故眼界极高, 孜孜以求“旷代逸才”而嫁。柳如是那日女扮男装, 以一身书生打扮求见钱谦益, 钱谦益见一俊俏后生, 面容似曾相识, 不觉一愣, 柳如是吟诗,

钱大笑迎人。不久, 钱为柳如是建了一座精美典雅的小楼“阅书室”。在钱 59 岁之际, 迎娶 23 岁的柳如是入钱府, 钱谦益当时决定“旅行结婚”, 在松江船上举办婚礼, 不料当地文人墨客闻之, 大骂钱谦益有辱孔门, 将瓦片乱击“婚船”, 钱谦益十分狼狈, 柳如是则惊魂未定。

崇祯十七年, 李自成率兵攻陷北京, 崇祯帝自杀, 其弟朱由崧在南京登基, 钱谦益被任命为南明

礼部尚书。柳如是也以侧室夫人同住。当时任兵部尚书的阮大铖也好诗文, 但其为人奸滑, 依附阉党, 专门斥责东林的东林党人。钱谦益因其大权在握, 竟利用柳如是的艳名对其笼络, 让柳如是去陪阮大铖饮酒作乐, 席间, 还让微醉的柳如是弹唱起舞。

不久, 清兵南下, 扬州十日被屠, 南明朝臣闻风而逃, 而钱谦益却留了下来, 柳如是劝钱谦益自尽, 钱谦益无言, 半晌曰: “水冷, 奈何?” 柳如是闻言投池, 被钱谦益救起。清兵入城, 下令剃头, 钱谦益怒曰: “头皮痒甚”, 遂剃头——“辮而入矣”。钱谦益因降清而被封为礼部侍郎, 柳如是百般劝说无效后, 拒绝同往北京。

钱谦益在清官场内周旋良久, 后回杭州, 他也参加了一些由柳如是策划的反清活动, 在不为朝廷知道的情况下也写点反清诗, 如指责导致明亡的吴三桂。由于钱谦益的两面讨好, 他在豪华的庄园中安度晚年, 至 83 岁而卒。

钱谦益死后一月, 柳如是因钱氏族人索金受辱, 悬梁自尽, 时年 46 岁, 她嫁入钱府, 正好 23 年。

对于钱的学问, 褒奖者多, 论其为人, 明史专家吴晗如此评定: “年轻时是浪子, 中年是热衷的政客, 晚年是投降的汉奸, 居乡村是土豪劣绅, 在朝时是贪官污吏。”



今天, 我们结伴敲响的是同学家的门, 更是敲开了记忆深处的大门, 穿越到无忧的童年, 那份美好, 同学们, 我会永远珍藏。再过三十年, 我们还能像今天一样结伴来到这里说“2012 年我们来过”吗?

自十月革命后, 克里姆林宫是苏联党政最高领导机关所在地, 现为俄罗斯联邦政府机构所在地。实际上克里姆林宫今天在俄罗斯至少有十个, 因为在俄语(东斯拉夫语支)中, 克里姆林(Кремль)不是一个专用名词, 而是一个普通名词, 表示“城堡”、“卫城”的意思。由于莫斯科的克里姆林在封建时代多为列国统治者的常驻城堡, 于是给人的印象似乎“克里姆林”是用来修饰“宫”的, 两者其实是同位语, 克里姆林此处即“内城”和“宫”之义, 为此在俄语中专门大写, 从此真的成了专用名词。要顶真我的话, 应该叫莫斯科克里姆林, 以便和其他地方的克里姆林区分开来。

在古希腊语中, 有个和 Кремль 相当的词, 拉丁文拼写为 Krimnos, 是“陡峭河岸”的意思, 克里姆林实际上往往是临河靠山的要塞和堡垒。俄罗斯有三个克里姆林被联合国教科文组织批准列入世界文化遗产, 除莫斯科克里姆林外, 其他两个为喀山克里姆林和诺夫哥罗德克里姆林。在另外 7 个保留至今的克里姆林中, 有一个位于遥远的西伯利亚托博尔斯克。

有人称莫斯科克里姆林为“世界第八奇景”, 卫城的建筑群布置在一个呈三角形的区域中, 周围是红色城墙, 城墙全长 2235 米, 高度 5 至 19 米不等, 厚度在 3.5 和 6.5 米之间。城墙上耸立着 20 座塔楼。伊凡大帝钟楼是建筑群中最高建筑物(81 米高), 钟楼及两旁的配楼中共有 22 口 16 至 19 世纪铸成的大钟。来到莫斯科克里姆林的观光者都不会放弃参观军械库的机会。名为军械库, 其实也是一个艺术博物馆, 共有展品四千多件, 由于沙皇彼得一世于 1712 年迁都圣彼得堡时将大部分库存物品留在了莫斯科, 所以成就了这一“珍宝馆”, 不过其中的钻石陈列室直至 1967 年才首次对公众开放。

位于圣彼得堡东南部 180 公里处伏尔乔夫河左岸一个小丘上的卫城诺夫哥尔德克里姆林, 于 1992 年被列入世界文化遗产, 整个城堡呈南北走向的椭圆形, 长 565 米, 东西向宽 220 米, 总面积 12 多公顷。城墙全长 1487 米, 为砖石结构, 墙厚 3.6 至 6.5 米, 高度 8 至 15 米, 正门上的教堂很有特色。城墙上保留完整的塔楼有 9 座。

俄罗斯联邦鞑靼斯坦共和国首府喀山, 是俄罗斯的重要历史名城, 喀山克里姆林建于公元 1552 年, 兼有俄罗斯正教和伊斯兰建筑风格, 位于伏尔加河支流喀山卡河畔, 同样保留了 9 座塔楼。名胜古迹集中在市中心, 其中的库尔-沙里夫清真寺是欧洲最大的清真寺。2000 年, 融汇了两种文化的喀山克里姆林也被联合国教科文组织列入世界文化遗产。

喀山还是俄罗斯著名的大学城之一, 列宁曾就读于国立喀山大学。喀山是一个名人辈出的城市, 列夫·托尔斯泰 9 岁就来到了喀山, 以后在喀山国立大学念书。非欧几里得几何的创始人之一罗巴切夫斯基、有机化合物结构理论的创始人亚历山大·布特列洛夫等科学家都为这一世界文化遗产之城增添了耀人的光芒。

克里姆林何其多

陈钰鹏

