在多伦多观看“海外春晚”

吕怡然

承蒙《加中时报》发行人、新民晚报的合作伙伴和老朋友蔡亮亮女士的热情邀请，蛇年大年初七晚上，冒着漫天飞舞的雪花，踩着厚厚的积雪，来到多伦多艺术中心。几度到加拿大探望女儿，而观看被誉为“海外春晚”的“五洲同春”联欢晚会，却是第一回。

原以为雪天出行不便，观众可能不多。没想到，四面八方的观众络绎不绝，纷至沓来，早早地等候在剧场外。到处见到黑头发黄皮肤的华人，耳畔不时听闻祖国各地的方言，异国他乡同胞相聚，分外亲切。在灯笼高悬、龙飞凤舞、一片中国红的映衬下，中华元素更是充溢于这座华丽恢弘的文化殿堂。而来看中国“海外春晚”的，却并非清一色的中国人，不少洋人也扶老携幼，兴致勃勃地走来。

说实话，即便在国内，也鲜有机会到现场欣赏中国广播艺术团的演出。能在大洋彼岸看到实力非凡的祖国艺术家们的精彩表演，真可谓饱了眼福。无论是气势磅礴的民族管弦乐《龙跃东方》，还是扣人心弦的杂技《抖空竹》，抑或令人叹为观止的柔术《灵蛇春晓》、别出心裁的情景魔术剧《梁山伯与祝英台》，都是高潮迭出，引人入胜，看得人简直舍不得眨眼。

出于职业感觉，在目不转睛地盯着舞台的同时，我竟也“走野眼”，关注起几乎座无虚席的观众来。我发现，较之国内剧场，这里的观众特别有定力，演出进行中，他们屏气凝神，“大气不出”，而每当这个节目的最后一片音符飘落，立即报以满堂喝彩与掌声。除了经允许的摄影摄像外，观众席上没有人拿着相机擅自“忘情”拍照，更不见刺眼的闪光。偶见有观众端出手机或 iPad 对着台上，也只是一瞬间的举动。近两个小时的演出，无人无端起立、走动，咳嗽声也被压抑到最低分贝。在杂技《抖空竹》的表演中，演员不慎两次失手，空竹掉落在地上，但场内并未闻喝倒彩，唯有表示遗憾的轻轻叹息，待演出结束，照例是掌声雷鸣。

更让我感动莫名的是，甚至连诸多被长辈牵手入场的孩子们，也那么听话、斯文，竟然没见有四处乱跑的幼儿，也没听到有啼哭喊叫的童声！坐在我旁边的一位说汉语的妇女，把一个混血男娃抱在腿上，至多 2 岁吧，这个小不点肯定看不懂台上的演出，却也像模像样地抬头看着舞台，不声不响也不动弹，见人们鼓掌，他也拍响小巴掌，让人忍俊不禁。

再过去一点，是一个比他大一点的小丫头，独自端坐在座位上，安静地听歌观舞。真有些好奇，加拿大的家长们是怎么调教孩子的，怎么会让他们幼时就如此有艺术欣赏的细胞，在公共场合这样文静乖巧、训练有素？这在国内是难以想象的！记得各地都曾有报道，有些文艺晚会、联欢演出、音乐会上，无知无畏的孩子满场撒欢，肆意叫嚷，哭声四起，家长们或束手无策、一筹莫展，或眼开眼闭、听之任之，每每搅黄了演出的顺利进行。真是奇迹！莫非是这里的长辈率先垂范、潜移默化使然？

没想到，首次观看“海外春晚”，印象最深的不是演出本身，而是观众的修养与素质。

或许是我的孤陋寡闻，少见多怪，或许我目睹的仅仅是一个侧面，一个局部，一个片段，但窥斑见豹，一叶知秋，不管是土生土长的“老外”，还是移民枫叶之国、长期定居异邦的同胞，确实走在世界文明的前列。想来这就是文明之基、繁荣之源、强盛之力的表征之一吧。

下一个四季

施政

看着窗外很大很大的雪，翻箱倒柜找合适的音乐来配，杏仁茶泡得很浓，混了蜂蜜有很香的奶油味道。开开心心地看着院子里的车慢慢被雪盖成一颗椭圆的白巧克力球。

走路的时候发现雪花是有重量的呀，一粒粒掉落在头发上的时候分明有轻轻的“噗噗”声。下雪的时候可以很容易地看清楚风向，就像雪地里可以看到很清楚的脚印一样，雪花的脚印爬满了整个玻璃窗户，满满密密。南方的雪类似于北方的柳絮，白白软软地飘，散漫而不用心，少了北方风雪遮天蔽日的气势，显得有些可爱温婉起来，仿佛只是不懂事的女孩子因为自己的脾气而跟男孩子“作”，这也不好那也不要，很是没头没脑。男孩子明明知道这时候无论做什么，女孩子都只会摇头说不好，但还是要不断说哄的，因为这本来就是女孩子“作”的目的。

南方的冬天要是不下雪，谁又会当它是一回事？既然下了雪，不把自己打扮成毛茸茸的球球样子，又怎么对得起人家那么认真地讨喜自己？于是，就在这又一个四季的开始之际，我们跟冬雪，又爱又恨地“作”来“作”去……

雪是在午后开始下的，那时我正坐在苏州博物馆对面的茶馆里。临街的两层木质小楼，老板娘喜欢在店里做各式各样的干花，玫瑰和莲蓬被倒吊着挂在木柱子边上慢慢定格，每个小桌子上都散着晾干的莲蓬和鲜亮的橘子。我不明白橘子是不是也要被做成橘子干，老板笑得很可爱地说，那只是为了拍照的时候跳颜色。

茶是阳羡红茶，入口有微甜的桂花味道，汤色红润清亮，捧在手里就很漂亮。老板勾出一小边煮茶的炉子来，就着铜盘烤花生，搞得满屋子香味。我坐在边上候着，直到盘子里装满了热热的烤花生才满心欢喜爬上楼去就着茶吃。味道香甜，与小时候炭茅柴埋进火里烤出来的如出一辙。因为店里还卖茶壶，就会有不少缺了口的壶没了用处，我在靠着河边的窗子下，就着雪，拿旧茶壶种葱兰。

偶然发现莫文蔚的歌不止可以配阴天，漫无目的的妖娆声线也很适合拿来看雪景，一路开车回家的时候，车厢里弥漫着她漫不经心的低吟。2013，在大家扎扎实实防备着末世之后安静地来了，裹带着无数的文件、通知、会议以及年初的各类有意思没意思的消息，如同公交车里惫懒的人群，隔着玻璃看外面的风景，任凭车缓缓慢慢行驶，既不能设计车辆的线路，也无法选择同行的伙伴。

而我，恰好是靠窗的座位，于是慢慢侧过身，用目光拦截出一片属于自己的空间，徐徐看着窗外，那即将来临的，下一个四季……

今宵灯谜

武 骝

孤身为爱走鹏城

（四字常言）

昨日谜面：下笔贵在坦诚（《红楼梦》人名）

谜底：文妙真人

春鸣（剪纸） 李守白 作

七夕会 时尚感觉

红地毯块肉余生记

黄佟佟

娱乐圈爱搞颁奖礼，内地有金鸡、华表、金鹰，香港有金像，台湾有金马、金钟……全都是圈中盛事，而这盛事里最少不了的一项活动是“女明星争奇斗艳”。韩国颁大钟奖，女明星“波涛汹涌”盛况空前，蔡敏淑及时靠一袭挤到破衣而出的爆乳装成功胜出，以至于事后她不得不出来解释这是礼服太小所致。不过，在见多识广的中国人民眼里，韩国人民简直太弱了，蔡小姐的这形象在我国巨片《满城尽带黄金甲》里满坑满谷，巩俐小姐那丽质天生的巨胸一早就把小蔡窘迫的人工乳抛出了几条街那么远。

娱乐圈是个名利场，而这个名利场的终极沙场就是红地毯，俗话说，是驴子是马，拉出来溜溜。一出场即是比赛，比谁的车档次高，比欢呼声，比摄影闪光灯密集程度，比主持人呼唤名字的激动程度，比镜头停留在你脸上的快慢……第二天各大娱乐报纸的版面大小是这场比赛的最终结果。有次采访出名淡定低调的某巨星，助理拿着报纸过来报喜：看，还是你的照片最大……该巨星脸上微露笑意，心情舒畅之下，连采访也顺利了很多——别跟我说谁淡定，既然玩了游戏，谁能不在乎结果。

经过多年观察，本人发现要在红毯当花魁，必须具备三个特点——红，美，露。

红和美是硬件，露是软件。硬件固然重要，但软件到位也可创造奇迹。早些年世界红毯奇葩白灵小姐靠真空扬名世界，八月美婶袁立以一袭镂空透视裙再度扬威江湖都是成功案例，不过这两位比起刚刚结束的金鸡奖周苇彤小姐那几乎全面现 T-BACK（丁字裤）的透视长黑裙，神马又成浮云，在“露”这个争智商比胆量的领域，确实大有讲究。

“露”的第一招：露胸

胸，谁都有，大胸呢？只要挤挤就有，于是女明星的挤胸斗波那是必须的！晒波有二种晒法，一种是真空低 V，晒的是真货，大胸小胸都有可观之处，不过兵行险招，衣服走光露点可是大笑话！还有另一种比较安全的方法连挤带托，秘密武器不胜枚数：棉垫、托高架、水饺垫、钵仔糕、魔术胸罩，垫完之后再用调整外衣，制造出深深的乳沟。

最近颇红的国产某女星就靠这一招硬生生挤出了一地名气。

“露”的第二招：露腿

露腿看起来比较安全，但其实难度颇高，腿短就不要露了，自暴其短可谓下策，再加上好鬼容易露底，赵薇在最新举行的合肥金鸡奖压轴出场，下车时小风一吹，薄纱飘起，露出黑色打底裤，还真是让人瞠目结舌。

“露”的第三招：露背

和韩国明星的露胸相比，中国女星最爱露背，特别是那种拥有纤腰翘臀的平胸女子，想当年，如日中天的章子怡小姐就凭着一袭洋气的全露背裸金色礼服把依旧白色吊带礼服晒胸的巩前辈比得人气急跌，由此可见露胸是实力派，露背是婉约派，偶尔婉约可收到四两拨千斤之奇效。

“露”的第四招：露肩

露肩算是最没杀伤力的露法，但此法可以彰显个性，香港老牌明星温碧霞数十年露肩如一日，长卷发配雪白香肩，侍儿扶起娇无力，拿下数代宅男们的心。

“露”的第五招：露 T-BACK

如果说露也分级别的话，露 T-BACK 是最低最险的那一招，不过，此招慎用，因为不是人人都有资格全露，露到没有退路人就有点窘相和贱相了，想在这个圈子里混久一点，就要留点余地。

当然，除了露，在红地毯上争奇斗狠还有各种讲究，比如巨高的鞋子，照大合照的时候比旁边女星高上半个头可不就是鹤立鸡群；比如出场的顺序，盛传当年有两位影后争谁先出场，百般折腾之下，一头汗的主办方想出一奇招，双电梯同时落下，两影后同时出场，不差分毫，谁也不得罪；还有争当压轴，最后一个出场当然是最重要的女明星，所以明星团队们宁愿车子在会场外面转了一轮又一轮，也要在最后亮相；更有甚者，还要顾及天气，最怕下雨，都被伞遮住了那露胸露背忙活半天给谁看啊？

“我们在场外起码转了两个小时，闷死了，但没办法，压轴就是这样，后来我拼命拦住几个保镖不让他们给她打伞，果然是我们家某某最美……”有一次我在电影节后台听一位衣衫零乱大汗淋漓的明星助理兴奋描述刚刚大战的盛况，恍然大悟，原来不是女明星要斗，而是她的团队要斗，她不是一个人，她只是一个符号，代表了这名利场行情走势，代表了一种永不言败的夺人气势。仅凭这一副肉身，要红要美要露要面子，还得防小人防心机防抢戏防走光，务必艳惊四座争当第一，要在这样杀机重重的红地毯上顺利活下来——块肉余生，那是相当的不易啊。

灯花

莫败在“收尾”上

祝天泽

我家附近有条马路，开挖铺设地下管道，管道排好后，切割后散落的管子满地都是，挖开的土块也未平整好，施工队便匆匆走了。一位前来打扫的环卫工人说：他们“拆烂污”，我们却为他们“擦屁股”。

某日，浦东一条马路上，几位工人正在用白漆刷横道线、汽车道与自行车道的隔离线，几天后完工了。笔者发现几只白漆桶被扔在人行道上，10 米长的距离被点点滴滴的白漆所污染，成了“大花脸”。行人批评说：这样的施工太差了，马路上交通线倒是漆好了，但环境被污染了，影响了市容。

一次，一支施工队在一条人行道上挖去原有的旧砖块，铺设新砖块，无非使人行道更漂亮、坚实一些，让行人走路更方便。谁知完工后，剩余的沙土和用剩的新砖块被堆放在人行道，久久没有清除。一位 70 来岁的老者不慎被砖块所绊倒骨折。

何谓合格？完整地说，施工队除了按要求保质量定时间完成工程或项目外，同时还包括完工后清除掉剩余的散落物和施工垃圾，将周边地区收拾得干干净净。上述三家施工队很难说他们的工程或项目是合格的，因为他们留下了不少“后遗症”，或把自己该做的工作推给了环卫工人，或干扰了市民，或污染环境影响了市容。如果他们的上级派出一支验收组到现场检查的话，也会对他们“拆烂污”的情况提出尖锐批评的。而今我们都在倡导恪守职业道德，凡事不能影响他人，损害第三方利益。这种“拆烂污”行为，显然是与我们倡导的企业职业道德所背道而驰的。

为了确保市容整洁、美观，在英国、新加坡和我国香港地区，对施工队随意将剩余物或建筑垃圾倾倒在马路上、人行道上的行为，是要重罚的。当然这也离不开各施工队的自身管理和严格要求。我们希望施工单位能制定严格的规章制度来抑制施工人员行为，把收尾工作做得完美，把不影响市容列入考核项目。加强检查，堵塞漏洞，不断改进工作。只有大家共同努力，才能确保条条马路整洁、美观。

抓周记趣

殳书

“只怕不养，不怕不长。”转眼间，宝宝已经一岁了。新生儿长至一周岁，是一个重大的节日。按照中国人的习俗，家中要摆“周岁酒”，亲朋好友聚在一起吃碗长寿面，近年来点生日蜡烛吃蛋糕更是风行一时，本意都是祝愿小宝宝能顺顺利利健健康康。另外，周岁生日那一天还要举行抓周仪式，在桌上摆放各类物品，任由宝宝抓取。所谓“周岁看到老”，小孩子一周岁时的喜好，能够预测他将来的前途。

新时代新风尚，不事铺张，设宴庆祝就免了。下面条、点蜡烛、切蛋糕，全家上下其乐融融。宝宝年幼，还不明白是怎么回事，但瞅着花花绿绿的蛋糕上面一支点燃的小蜡烛，开心得不得了，双手挥舞，一个劲地笑着。当然，饭后的抓周仪式是免不了的，至于桌上要摆些什么东西，大家各有各的主张，为此还争论了老半天。

抓周俗称试儿，又叫试晬，晬即周岁，意为周岁生日试一试孩子的意愿。南北时已普遍流行于江南地区，隋唐之际逐渐普及全国。北齐颜之推《颜氏家训·风操》有云：“江南风俗，儿生一期，为制新衣，盥浴装饰，男则用弓矢纸笔，女则刀尺针缕，并加饮食之物，及珍宝服玩，置之儿前，观其发意所取，以验贪廉愚智，名之为试儿。亲表聚集，致燕享焉。”宋孟元老《东京梦华录·育子》中也有记载：小孩出生后，“至来岁生日，谓之周晬，罗列盘厉于地，盛果木、饮食、官诰、笔研、笄秤等经卷针钱应用之物，观其所先拈者，以为征兆，谓之试晬。此小儿之盛礼也。”显然，供小孩抓周的物品，并无固定模式，用的、穿的、吃的、玩的均可。生男孩者，多为笔墨、弓箭，希望将来建功立业出人头地；生女孩者，多为刀尺、针线，希望将来心灵手巧勤于持家。若是书香门第，多为经卷、书画，希望延续连绵不断儒雅的文风；若是富商巨贾，多为算盘、元宝，希望将来能广开财源生意兴隆。由此可见，抓周仪式原本盛行于官宦世家、殷实富户，主要为了在祈福纳祥的同时增加些喜庆的气氛，一般民众和普通农户家庭并不流行。不过，上海地区曾经有过一种独特的习俗，即在小孩周岁那天，把一本书或一支笔，放在他枕头底下，希望他将来喜欢读书，能考取功名改变人生，这也是父母望子成龙的一片苦心。

因此，只要是寓意吉祥的东西，有什么不可以抓的呢？于是，各式各样的东西都摆上了桌子。笔、书、钱这三样东西自然是少不了的，谁都希望自己的宝宝将来聪明伶俐学业有成，能过上富裕安逸的生活。其他的物品，诸如印章、算盘、木尺，甚至玩具、糖果、糕点一大堆。宝宝还是第一次看到这么多新奇的东西，平时喜欢的玩具已不再有诱惑了，刚刚吃过蛋糕也不觉得饿，反而对算盘、手机产生了浓厚的兴趣，抓起来玩了老半天。大家笑了，原来我们宝宝长大后是要依靠信息技术掌管钱财大权的啊！

此乃寒舍一轮粗月

章关培

明代笔记小说《谑浪》中有个故事：

有个秀才，久居乡里，一次游杭州，也是他第一次进入“旅游城市”，见到什么都那样清新、雅致、精美，由衷感叹自己的粗俗。他见到精致的瓷器餐具，不胜喜爱，杭州人告诉他，这些碗盏盘匙餐具茶具都是“细瓷”。他于是买了些细瓷茶具、餐具回去。回乡后，从此他做事乃至撰文都多了一份拘谨和束缚，处处小心克服自己所在的土、俗，说话拘谨、恭谦。

中秋节，他邀朋友来家“闹秋”赏月，刻意显摆这些细瓷，他用杭州买来的“细瓷”茶具泡茶，拿出瓷盘摆放上水果、月饼。

客人到后，惊讶地说：“呵，这瓷器真好！”秀才说：“不敢，此乃舍下一些粗瓷。”客人来到院里，说：“看，这月亮多好！”秀才说：“不敢，此乃寒舍一轮粗月。”

夜光杯