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唇舌间的中国
王纪人

! ! ! ! 《舌尖上的中国》 去年大红，我说的
“唇舌之间的中国”，与“吃”无关，但也与
“口”有关，指的是可发声也可默念的中国
语言，在这篇短文里特指汉语中的成语。何
谓成语!《辞海》释义为"“熟语的一种。习用的
固定词组。在汉语中多数由四个字组成。组
织多样，来源不一。所指多为确定的转义
……”外国语中也有成语，但远不如汉语中
的成语如此宏富和源远流长。据统计，汉语
成语有四万多条，绝大部分来自古籍经典。
即使有些在古时为口语，但因为今人
只见诸典籍，就以为都来自书面语
言。反过来说，书面语言如广为传
播，也就同样可以活跃于芸芸众生的
唇舌之间，成为活的语言。
之乎者也的文言文至近代逐渐成为佶屈

聱牙的东西，终于被白话文运动一举革了
命，但是作为文言文中的那些被称为固定词
组也即熟语的东西———成语，却因为有强大
的生命力如劫后余生似的保留了下来，有的
还成为现代汉语的特殊构成。文人雅士们在
写作时固然离不开经久耐用的成语，有时在

特定的语境下也会稍作变通；即使文化不高
的人，在日常言谈中也会不时冒出几个正好
适用的成语。
中国的成语之所以香火不断，因为它们

总是那么地言简意赅，生动形象，恰如其
分，时不时地令人脱口而出，听者也
能心领神会。它们是如此精炼又精准
地表达了一种人生经验、境遇和感
悟，或者对自然和社会现象进行了高
度概括和深度提炼，抑或寄托一种道

德理想和伦理情怀。人性的善善恶恶、人品
的美丑贤愚、政治的清明或腐败、民风的淳
朴或恶俗，在四字句式中竟然都有终极式的
描摹或概括，这不能不令人叹服古人的智慧
和锤炼语言的功力。从产生自世界文明轴心
时代中国区域的那些凝练的词组，到历代优秀
作家作品中不断丰富增量的熟语，可以组织起

锦绣般灿烂的文化拼图，自然也不无封建性的
糟粕，从而可以进一步了解什么是中国。

既然成语类似于中国文化的基因表达，
那么就不应该任意篡改和滥用。可是在一些
功利主义泛滥的领域，滥用和肆意篡改成为
一种司空见惯、见怪不怪的现象，这尤以广
告界为甚。如“你来我往”、“彬彬有礼”被篡
改成“你来我网，宾宾有礼”作为网吧广告；更
有甚者，“有志不在年高”竟被篡改成“有痔不
在年高”作为治疗痔疮的广告。还有“默默无
蚊”是蚊香广告，“咳不容缓”是止咳药水广
告，“随心所浴”为浴室广告，“有口皆杯”、“一
步到胃”是酒广告，“牙口无炎”是牙膏广告，
“骑乐无穷”是摩托车广告，“与食俱进”是饭
店广告，“快治人口”为治口腔炎的药物广告。
连未经篡改的“当之无愧”，也不幸成了当铺
广告。商家用脑筋急转弯之类的小聪明和轻
薄的小伎俩自以为得计，实质是误导群众，
误人子弟，造成了前所未有的语言灾害。这
也是“唇舌之间的中国”，却是浅薄和轻浮
的中国形象，就像一切负面事物对中国造成
的伤害一样。
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! ! ! !小白块喜欢在冬天卖水果，作为绣
球级的商贩，他每年都有新的办法，弄
得生意兴隆。同行们只有羡慕羡慕，嫉
妒嫉妒，眼睛白白，小白块的本事，他们
永远也学不到。
“小白块，你的橘子甜不甜啊？”
“别问我，你问橘子！”
“……橘子，你甜不甜？”
“甜，要多甜有多甜，糖见我们都

怕！”橘子们七嘴八舌，“蜂蜜碰到我
们，羞成一滩咧……”

为教橘子们说这些，小白块可没少
费心思，毕竟是树上长的，迟钝些，也在常理之中。
偶尔也会有几个叛逆者，自作主张，胡说八道。
“橘子，你很辣的吧！”
“辣极了，你咬一口，嘴里就能喷出火来，你可以点

香烟，生煤炉，烧掉救火队。”
对这样的橘子，小白块珍爱有加，它们随口胡诌的

每一句话，都会迅速流行，直到有新的话出来，才会被
遗忘。对于生意而言，这比到处张贴告示有效多了。

早年间，小白块希望做利润丰厚的生意，常常思
考怎样才能独辟蹊径，独一无二。随着时光推移，他
的经验告诉他，独一无二的状态，只能保持一瞬间，
一旦成功，马上会有几百万个仿冒货冒出来。而把无
数人在做的生意做得别致、出奇，甚至引领时尚，才
是一个出色的商贩。

从此，没有小白块卖
不掉的东西，即便是已经
腐烂的水果。
“这些苹果都有点烂

了啊！”
“我们的烂可不是一

般的烂哦，我们是光辉灿
烂，光辉灿烂！你难道想
否认光辉灿烂吗？”
“我也向往光辉灿烂，

向往得很呢，小白块，这堆
光辉灿烂，我买了！”
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! ! ! !济州岛有法华寺，寺内有本
色木殿悬于沙土之上，淡泊清
净，但不离烟火。

一条叫!瓦萨"的船
陈友泉

! ! ! !去欧洲，看得最多的是教堂、城堡、皇
宫和博物馆，其中斯德哥尔摩的“瓦萨”博
物馆是别具特色的一处。
“瓦萨”博物馆建在动物园岛上，周围

是大片草地和小树林，显得十分宁静。走进
馆内光线十分黝暗，适应后才看清中间有一
艘偌大的木头战舰，它就是“瓦萨”号，建
造于 "#世纪 $%年代，是当时世界上最大的
战舰。瑞典人曾在舱里准备了大量火炮和美
酒，要去远航征伐，可在试航时一入海便翻
船沉在自己家门口。沉船原因是失衡，据说
是黄金使用过多，造成船身过重。当时船上
有 &'%人，死了近 &%人。而这一沉就是三

百多年，直至 "()"年才被打捞上来。瑞典
人视之为国宝，拖上岸后，盖了个大房子罩
在外面，并开辟为博物馆。

“瓦萨号”长 )(*"米，最宽处 $$ 米，
共 '层甲板，上下高 $%米，相当于三四层
楼的高度，再加上几十米高的桅杆，确实非
常庞大。博物馆设计成 '层，用扶梯、电梯
迂回曲折地让观众从船的底部看起，逐层体

味当时的船上生活，欣赏头部和尾部的精美
雕刻。这里有形形色色的神人、走兽、武
士、海神、雄狮、还有半裸的美女，浓墨重
彩，非常艳丽，当然是重新上色的，但当时
的雕刻艺术不得不令人叹为观止。
值得一提的是，在瓦萨博物馆的进口处

有各种文本介绍博物馆的小册子，当然也有
中文本，做得很精美，免费赠阅。无论是在
参观前还是参观后，翻阅这本
小册子都会对博物馆有更深的
了解。

一条船的博物馆，有意
思。

俞 涌

有话往肚子里咽

（广东小吃）
昨日谜面：一对小丑走

圆场
（四字口语）
谜底：三花两绕
（注：小丑，俗称“三花

脸”）
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! ! ! !我在香港朋友不多，
邵音音是其中一个。但我
们有快十年没见面。上一
次见她的时候是在香港广
场，上海，淮海路上的。
$%%+年的夏天，我曾和邵
音音在那里吃饭。那时她
还没有在影坛卷土重来。
再见已是$%"+年的冬

天。其间自然发生了许许
多多事情。一言概之，她由
半隐退的女演员变成了香
港炙手可热的最佳
女配角———两座香
港金像奖最佳女配
角奖杯在手，今年
又得该奖提名，香
港话说，分分钟三
度加冕。
久违，再联系

上，我们约了去看
电影。她将家里的
地址告诉我。交代：
“坐巴士来哦。”在
电话里她就一边问
起了她的司机，如
何从我住的观塘搭巴士到
她住的又一村，详细告知。
放心地等我前往。实在是
高估了我的自理能力。
我在观塘的马路上找

巴士站就费了些功夫。还
预留了时间早些出发。但
是却站错了站头。等我看
到要搭的巴士从我眼前扬
长而去的时候我才意识到
我应该站在几步之遥的另
外一个站牌下。然而为时
已晚。只好再等下去———
催我的电话来了。“你还没
有出发？”“是啊。我错过了
一班。如果十分钟后等不
到我就搭的士来。”“不，如
果五分钟还没有下一班就
要打车。不然要错过电影
了。”我马上搭了一辆的
士。其实距离不远，的士费
以如今上海的物价来说，
也不算贵。

及时赶到后我们寒

暄，她很是为我惋惜：“你
应该搭巴士来的。不要浪
费了。”然后请我上了她的
私家车。是豪车，有司机，
还有两个菲佣在侧。
那天晚饭是在她家吃

的。半夜十一点我回酒店，
“要坐巴士回去呀。”她又
跟我交代。她还请她的女
儿送我到楼下的公车站。
我上了巴士，很空的

车厢。正是春节前两天，并
排坐着年轻的情
侣，胖胖的女生和
她并不英俊的男朋
友，捧着一大捧热
带才会有的浓艳花
束，好幸福的样子。
我看着夜景，观塘
这一区，街景算不
得美丽，暗黄的灯
光下，殖民地遗留
下的风情和新发展
之后的面貌交织一
起。这是与过去港
产片里习以为常的

景象又不一样的香港。巴
士开得比出租车慢。慢慢
看，慢慢想一些事情。到站
停车时，车门溜进来徐徐
的晚风。
巴士在酒店不远的地

方停下来。我走回酒店去。
路上跌跌撞撞走过不知为
何春节前夕深夜还在街头
游荡的老人，他怀抱着他
的故事。

感恩邵音音的提醒。
搭巴士是另一种体验。搭
不搭巴士和打不打得起
车，有多少钱，并没有直接
关系。如果我没有搭返程
巴士，不会看到回去路上
的景与人，就写不出这篇
小文。就像她，如果没有好
好体会生活，便演不出好
的角色，得不到业内和观
众的欣赏。“要搭巴士啊。”
写这篇文章的时候，邵音
音的话在我耳边响起。

小苏州
郁 俊

! ! ! !上海有名的南京西
路，走到底，像女孩子的长
头发一样，开了叉，一条在
华东医院和戏剧学院门口
归入延安西路；另外一条，
世上本来没有路，后来走
的人多了，便成了路，,%
年代还是小水渠，叫诸安
浜，于镇宁路架桥在浜上，
桥有弧，穿白衣服的民警
躲在弧下面，捉骑自行车
带小孩的市民，斗智斗勇。

后来浜填作路，水乡
景观一去不回，靠静安寺
很近，闹中取静。渐渐 $%%%

年以后，这里一段路面开
出好几家很不错的饭店。夜
里金发长腿妹妹很多，还
有很多日本上班族，喝着
啤酒，吃一条自杀的人都
会回心转意的胖秋刀鱼，
抬头看 -./ 低头看漫画
书，仿佛回到故土的初中。
这一条街上笔者最喜

欢的餐饮，却是一家门面
小小的苏州藏书羊肉面

馆，老板不用说，就是本文
主人公，青春少年是样样
红的小苏州。小苏州何以
令笔者钦慕？原因是，他实
在像极了某一类人物，例
如《死无葬身之地》里的老
头，《名侦探柯南》的灰原
哀，或者热带雨林的阿布，
善良，锐利，是那类在别人
抓狂的时候，不声不响样
样都明白的角色，嘴角挂
着嘲弄的表情。
一样是宠物，鹦鹉是

话痨，人人喜欢，狗要是喜
欢乱吠，就要挨打。同样道
理 +)%行，讲相声唱滑稽
的屁话多一点不要紧，开
餐饮要是喜欢唾沫四溅，
生意肯定不会好。小苏州
家传的经营藏书羊肉，这
个道理焉能不懂？小苏州

最值得圈点的表情，就是
坐在门口，冷冷地看着店
里每天的醉鬼。六七八九
这些月份，谁也休想找到
老板小苏州，这种靠近静
安的地段，也算寸土寸金，
他丢下生意，回家避暑去
了，门口贴大红安民告示
一张，意思是天热，我回去
了，立秋以后，具体日子也
说不准，咱们再见。立秋一
过，他果然开张，样样卖，
羊肚羊肝，羊胎盘羊睾丸，
最精彩的肯定是面条，苏
州面条叫一窝丝，好比南
宗山水画里的披麻皴，边
上一个小碗四五块羊肉，
烧到红亮发黏，你忍不住
要对羊肉说一句，快到碗
里来！
天越来越冷，店里来

的酒鬼也越来越多，几十
块钱叫上一个羊肉砂锅，
都是有些心事的人，酒喝
到酣畅，眼泪一把鼻涕一
把哭的也有，红了眼睛要
上街去给人放血的也有，
禁止吸烟的牌子被香烟熏
得黄黄的，满屋子都是蓝
汪汪的烟雾，此时笔者这
样畏惧二手烟的，就要买
单走人了，留下那些苦命
人把他们的积怨借黄酒发
散发散。有一次笔者晚上
出来买夜宵，都算凌晨了，
羊肉面馆还亮着灯，里面
两个醉鬼居然动了手，在
很认真地相打，小苏州站
在店外面，照旧一脸无动
于衷的表情，看看笔者，认
得，微微一笑说不要紧，已
经报警了，喝多了也打不
疼，等下要他们把敲坏的

东西赔钱给我就好。
藏书羊肉据讲，历史

悠久得一塌糊涂，不过怎
么说，反正羊肉在江南地
区的冬天，红烧也好白煮
也好，都是尤物。这等阴冷
湿寒之地，贫家又没有暖
气，靠它的热性御寒最妙，
加上热好的黄酒，门外有
几株梅花可以踏看花影，
嗅嗅冷香，日子才好打发
过去，松竹两样，那是文人
拿来装点的幌子，真不如
酒肉实在。何况还有这么
韵的一个老板。

母亲的顶针
曲福平

! ! ! !那年，母亲九十岁
了，身体虽说还结实，
毕竟是高寿的人了，记
忆有些模糊，对很多事
都显得很漠然。然而，令
她难以忘怀的是她的顶针，终日戴在手
上，简直就是一件宝贝，可谓是爱不释
手。说起顶针，年轻人就有些陌生了，因
为它到底不像戒指那样受人青睐，它是
用铝做的，用于缝补衣服的工具，上面布
满了小坑，用来顶针的后部，以便穿过厚
厚的衣物，故名“顶针”。
顶针，伴随了母亲的一生，也陪伴

我度过了贫困的童年。上世纪六
十年代初的中国可谓是苦不堪
言，那时，我们家七八口人全靠
父亲一人挣工分糊口，干一年下
来，除了填肚子之外已是所剩无
几了。咬咬牙添一两件新衣服兄弟姐妹
轮换着穿0哥哥穿着小了的留给弟弟妹
妹们穿。穿破了的，补起来再穿，这样
反反复复，一件衣服上面往往都是补丁
加补丁。这些事情都要靠母亲戴着顶针
来做。那些时候，母亲做针线时，年幼
的我总是陪伴在旁边，我最喜欢的是把
一枚顶针放在嘴里当糖玩，有一次不慎
竟咽了下去，因为这事父亲还对母亲发
了脾气。

除夕之夜，人们都
沉浸在节日的气氛中，
可母亲却更忙了，她不
是给哥哥整整裤子就是
给姐姐补补袄：在母亲

心目中，我们的衣服该整理的地方太多
了。当庆贺春节的爆竹声由远而近地响
起来，把我从梦中惊醒的时候，我看到
母亲在灯下戴着顶针正飞针走线，我才
知道这个年母亲又是坐在煤油灯下度过
的。人们习惯用千针万线来形容制做之
艰辛，母亲在我们身上留下的又何止是
千针万线？恩格斯说0劳动创造了人类，

不曾想这话竟在一枚顶针上找到
了诠释。
那些天，我几次试图把顶针

从母亲手上摘下来，她总是推开
我的手说：好留着做针线。母亲

现在还喜欢做针线，做起针线来还是那
么执着：先是把线捻了又捻，然后把眼
睛眯成一条缝，拿起针对着窗户，一而
再，再而三地纫，可总是很难奏效。每
当这时，我总是不动声色地在一旁看，
母亲发现了我，就会心地瞧着我笑，我
于是拿过针和线，捻好，纫上，放到一
边，然后大声说：吃饭了！于是叫来家
人和孩子，大家一起吃饭。
三十天后，母亲去世，享年九十岁。

蛇谚
高兴宇

! ! ! !值当蛇年，采撷几条蛇
谚品味。
“蛇入筒中，曲性犹在。”

蛇钻入直筒中，曲行的天性
还在。某些小人虽一时表现
得忠厚老实，但其以前的卑劣思想并不见得完全消除。
人们莫要“雾里看花”，麻痹大意。
“人心不足蛇吞象，世事到头螳捕蝉。”贪得无厌，

到头来没有不身败名裂的。贪者须回头，前面是深渊。
“蝮蛇螫手，壮士断腕。”事情到了危急关头，就

应有“断腕”的气魄。否则，“蛇毒”蔓延，则会祸
及全身，后悔迟矣。


