

相关链接

斯沃茨语录

“互联网不是为广告而生,互联网建立在公开标准和自由的基础上而非广告。”

“自我出生起就被电脑包围,因为我父亲经营着一家制造电脑运行系统的公司。我并不认为自己有什么特别厉害的电脑技能,我只是有一个很高的起点而已。”

“一个人可以逃离生命中各种世俗烦恼,仿佛生活在云端不食人间烟火,这听起来像是一种极端自大的想法。可正是这种自大,使我在小学时就有自信参与设计给成年人用的电邮通讯录,在少年时就相信有人会读我的博客,在大学一年级时就创立公司。这种自大不是自吹自擂,而是内心一种纯粹信念,认为自己能够做出超乎别人期望的成绩,它是我人生取得成就的唯一动力。”

前女友悼念

斯沃茨自杀后,他最好的朋友也是前女友诺顿发表一篇博客,提到政府调查控制了斯沃茨的生活,并成为终结他们5年恋情的罪魁祸首;因为受到调查,斯沃茨主动向她提出分手。

诺顿写道:“我曾经打过赌,赌他如果死了会在网上收到多少悼念。结果我赢了,但是他再也听不到这些支持的声音了。我只能说我将永远爱他。阿伦只是一个男孩,却在这个世界上留下自己的印记。他曾历经绝望,我们也曾并肩战斗。说到底,我们只是一对艰难地对抗这个世界的爱人。”

本欲推动信息开放 黑客行为触犯法律
互联网奇才自杀应该怨谁?

少年得志

阿伦·斯沃茨从小被视为神童,3岁时就自己学会阅读。小学3年级时,他设计出一台能发放优惠券和查询账户的ATM机。13岁时,他设计一个类似维基百科的网站获得大奖,结识了万维网发明人蒂姆·伯纳斯-李。这一年,他还参与了RSS1.0版本编程。

他读到9年级时决定辍学,将大部分时光用于与成年IT精英们交流。2002年,年仅16岁的他参与打造了抗衡传统网络版权制度的共用许可证(CCL)体系。

他被名校斯坦福大学招揽,却在一年后离开,因为觉得斯坦福是个“自由论者的噩梦之地”。

离开大学后,他创立了软件公司Infogami,后来与新闻社交网站Reddit合并。他19岁时,Reddit被康德·纳斯特出版公司收购,他跻身IT界新富。

内心脆弱

斯沃茨短暂的一生足够炫目,内心却极其脆弱。他曾在博客中坦言,自己坐飞机时甚至不敢向空乘人员要杯水。“即使身处在最亲密的朋友中间,我仍然有一种受到强迫的感觉,任何微不足道的冲击都会让我缩回自己的洞穴中。”

身体上,他饱受溃疡性结肠炎带来的疼痛。2007年冬天,他病倒在波士顿一整个星期,当他终于回到办公室内,却因为擅离职守被解雇。

精神上,他长期抑郁,常在博客中绘声绘色描述自杀倾向,以致一名同

在互联网领域,阿伦·斯沃茨(见下图)是公认的天才。他少年成名,不到20岁已是国际知名的黑客、倡导互联网信息开放的领袖人物。然而今年年初,年仅26岁的他在纽约家中悄然自尽,让互联网世界震惊唏嘘。



事一度信以为真,叫来警察闯入他家。

斯沃茨20岁时与33岁的女记者奎因·诺顿成为情侣,他常与诺顿争论一个话题:假如他死了,互联网会不会怀念他?斯沃茨坚信,即使他早逝,也不会有人留意或关心。

与诺顿分手后,斯沃茨2011年夏天开始和激进活动人士塔伦·考夫曼交往。考夫曼认为,斯沃茨在安全感方面似乎有长进,开始意识到亲身参与选举政治比攻击政府网站更有效。

引火烧身

斯沃茨越来越热衷于利用自己在网上的影响力组织群众运动影响政治决策,成为互联网信息开放运动的代言人之一。在互联网阻击美国国会通过《保护知识产权法案》的舆论运动中,他的威望得到验证和增强。

但他的“革新”尝试最终触犯了法律。2008年,他从联邦法院电子数据库中下载近2000万份收费档案放到

网上免费分享。FBI对斯沃茨展开调查,但最终没有提起诉讼。

2010年,斯沃茨开始另一次“开放获取渠道”尝试。他入侵麻省理工学院电脑网络,从电子数据库JSTOR窃取多达480万篇学术论文,意图上传至网络供人分享。

斯沃茨受到电信欺诈、计算机欺诈、非法获取受版权保护计算机信息等13项重罪指控,可能面临最高50年监禁。但检方提出,只要他认罪,仅需坐牢6至8个月;即使他拒绝,检方也不会要求多于7年的刑期判决。

但斯沃茨拒绝做有罪辩护,冀望推翻所有指控。直至今年1月11日,女友考夫曼发现他吊死在公寓内。

反省悲剧

斯沃茨成了为推动网络信息开放而牺牲的“烈士”,各地网民纷纷举行悼念仪式。斯沃茨的父亲罗伯特在葬礼上说:“他不是自杀,是被政府杀死了。”但另一些网络信息自由拥护者却在自省:斯沃茨惹祸上身乃至自杀,他们是否也有责任?

斯沃茨的朋友卡尔·马拉默德坦言,他怀疑斯沃茨之所以入侵JSTOR,是源于自己此前在“推特”上发表攻击JSTOR收费的言论。

“我是不是鼓励他去攻击JSTOR?一些同行也为他的死而捶胸顿足,是我们煽动了他吗?当他被捕时,我们是不是本该多为他做些什么?我不知道,我提出问题,但无法回答。我无法看透别人在想什么,我只能反省自己,扪心自问做错了什么。” 沈敏

背负学生贷款 无钱生育孩子

美育龄妇女生育比例降至6.3% 约为上世纪50年代高峰期一半

美国人口出生率持续低迷,即使经济形势好转也没有回升迹象。分析人士称,背负的学生贷款日益高涨或许是阻碍美国人下决心生儿育女的重要原因之一。

理想工作难找

卡桑德拉·科伊2010年毕业于俄亥俄州立大学,求学期间共欠私人政府和政府贷款8.5万美元。她的专业是社会学,在经济萧条的大背景下,她很难找到理想工作。

为了偿还学生贷款,她为环保机构筹款,去餐馆打工,什么活儿都干。“我每小时可能连10美元都挣不到。”科伊说。

她和交往3年的男友已开始谈论婚嫁,“但他很担心我的债务状况。我们想要孩子,可是,每月要还约1000美元学生贷款时,又怎能要孩子?”

弗吉尼亚州的卡伦·胡28岁,刚从法学院毕业,丈夫是软件工程师。两人结婚5年,一直犹豫是否要养育孩子。卡伦共欠学生贷款16.4万美元,每月须还款818美元。“眼下要孩子,也许不是时候。”卡伦说。

卡伦说,她所面临的状况绝非个例,“我只不过是沧海一粟”。

因为经济衰退,许多刚毕业的大学生找不到工作,只好重返校园,继续攻读硕士、博士学位,申请更多学生贷款。有的人贷款额超过25万美元。



卡伦·胡和丈夫在家中计划一周菜谱

可能成为“常态”

美国人口出生率目前处于历史最低阶段。皮尤研究中心2012年底提供的数据显示,美国育龄妇女的实际生育比例是6.3%,比上世纪50年代生育高峰期下降近一半。

经济衰退让许多夫妻推迟生育,但随着经济形势的好转,出生率并没有反弹。一些分析人士担心,眼下,美国育龄人口中约有四分之一背负学生贷款,这一规模史无前例,可能成为影响出生率的永久性因素。

消费者金融保护局报告显示,目前美国的大学生贷款总额至少为1万亿美元,是除房屋抵押之外最大的消

费贷款领域,平均每名学生贷款近2.7万美元,是1992年的3倍。它们集中于40岁以下的年轻人。

“这一现象在过往的历次经济衰退中从未出现,”美国环球通讯公司高级经济学家克里斯托弗说。如果大学费用持续上涨,学生们不得不为求学而负债累累,那么,低生育率将成为“新的常态”。克里斯托弗说。

青年组织“年轻无敌”自2009年起致力于关注学生贷款事宜,其加利福尼亚州办事处负责人巴特勒对《基督教科学箴言报》说,过去一年的一项调查里,无数年轻人表达了置业和生子的愿望,“但他们最想做的是,还是先偿还学生贷款”。

呼吁减免债务

费城维拉诺瓦大学商学院的人口学专家、经济学助理教授卡尔顿认为,如果美国人口出生率不重拾升势,将带来严重而深远的影响。

首先,经济要实现增长,必须有充足的劳动力,而年轻人是最具可塑性、最富活力的劳动力来源。其次,人们现在不想生孩子,意味着将来孩子会更少。最终会造成人口负增长。第三,年轻人越来越少,老年人越来越多,养老保险将遭受巨大压力。政府将不得不增加拨款,而这笔费用来自年轻人缴纳的税款。

目前,政府已开始采取措施缓解年轻人的债务压力。去年夏,国会投票表决阻止部分新联邦学生贷款利率翻番。政府还修改某些贷款的偿还期限,只要符合条件,还款20年后可减免贷款余额,而原先的年限是25年。此外,还规定部分贷款的偿还额度不得超过借贷者年收入的10%。

上述变化对科伊和卡伦来说并无太大帮助,因为她们所欠的私人贷款不符合上述减免条件,她们从事的工作也让她们无法享受相关优惠政策。

解决办法其实有先例可循:二战后,美国出台《军人安置法案》,为退伍军人提供住房和教育资助,效果良好。华盛顿大学社会工作教授兰克说,战后的一系列政策刺激了生育率,“得到的回报是生产力的成倍增长”。 唐韵

相关链接

受多种因素影响
美国出生率下降

影响美国出生率下降的因素很多,除新增的学生贷款压力外,最直接因素是经济衰退。皮尤研究中心2012年调查报告称,18至34岁的年轻人中,有五分之一因为经济衰退而推迟生育孩子。

报告显示,18至29岁的年轻人中,结婚比例从1960年的59%下降到2010年的20%。男女平均结婚年龄均达到历史最高:女性为26.5岁,男性为28.7岁。

男女社会地位的变化也是影响婚姻和育儿的重要因素。婚姻咨询师温迪·沃尔什说,在美国历史上,接受高等教育的女性人数首次超过男性。女性获得更大经济独立,更倾向于独身,或晚些结婚,继而少生育孩子。

过去往往认为移民妇女普遍生育孩子比较多,可以缓解美国本土妇女生育率下降的趋势,但现在,这一“缓解”作用已经不那么明显。皮尤的报告显示,美国出生率下降的一大因素恰恰来自于移民妇女。2007年至2010年间,美国出生妇女的生育率下降6%,而外国出生妇女的生育率下降14%。

美国环球通讯公司高级经济学家克里斯托弗说,随着美国边境以南国家经济实力的提升,来到美国的妇女越来越少,因而移民妇女生育率的下降趋势在短期内不会扭转。