一代才子苏曼殊因何欲刺康有为(2)

◆ 刘小清

心灰意冷,皈依宗教

香港士丹利街24号,一个不大的庭院小楼,这里就是颇有影响的《中国日报》社社址,当时往来香港的爱国志士在那里下榻的很多,络绎不绝。《中国日报》社长兼总编辑陈少白,时龄40岁左右,但却是革命队伍中的前辈元老。当时,革命者中与孙中山先生称兄道弟的只有他一人。他风流多才,所作诗文遍传海内。1899年,他受孙中山委派赴香港创办《中国日报》,一方面宣传革命反清;一方面以报馆为革命党秘密机关。办报正是陈少白的特长,几年来,他勤奋努力,成绩斐然,报纸影响力日增。

抵达香港的苏曼殊径直来到报社,陈少白热情接待了这位远道而来的革命同志。这自然是因为上海《国民日日报》发生内讧时,陈少白曾专程北上调解,同苏曼殊有过晤面。另外,苏曼殊持有冯自由的介绍信,而陈少白对冯自由一直很信任。面对香港这样一个全新的环境,苏曼殊原以为心情会很好。然而却不然,他始终感觉有一种无法摆脱的阴影,那就是对环境的陌生感。苏曼殊抱着满腔热情而来,但在这里几乎成了陌生人,没有朋友,没有人了解他、体谅他。在上海时,陈独秀等人熟悉他,对他的古怪性格并不怪罪,反而彼此亲如兄弟,情同手足。现在情况则大不相同,他不免感到孤独。另外,他不明不白地悄然离开上海,现在想来总有一种驱之不去的对朋友的愧意。因此,苏曼殊在香港心情一直很郁闷。当时同在报社工作的王秋湄曾这样回忆苏曼殊:

"某日,苏子谷(即曼殊)来访馆中同事某君,遂下榻矣。子谷稚气未除,衣履不整,莫辨菽麦,性嗜闲食,行动怪诞。同事以其为书呆子,多不与语,独某君则殷勤招待备至。子谷在港,除某君外,别无友侣。"在香港工作过的陆丹林亦有过类似的回忆:"曼殊以冯君自由之介,抵港即居于此。性情孤介,足不出户,食宿之余,鲜与人语。"由此不难看出苏曼殊在港郁郁寡欢的状况。

正当苏曼殊在香港陷入苦闷而无所适从时,又传来一个对他打击尤重的消息,那就是对《苏报》案的判决。《苏报》曾是一个重要的革命宣传阵地,后遭清廷查封,章太炎、邹容等6人亦遭逮捕。《苏报》案引起了国内外舆论界的极大关注。作为革命者的苏曼殊亦很关心此案,只是不知其审判详情。此案判决后,消息即传到香港。章太炎、邹容等以"大逆不道"、"谋叛悖逆"罪,被判永远监禁。

面对革命同志遭此厄运,苏曼殊无能为力。他由此对现实灰心失望,加之在香港的郁郁寡欢,心灰意冷,使他的性格变得更加古怪。苏曼殊终于选择了皈依宗教,以觅一块干净的土地,使自己的精神趋于宁静。苏曼殊向陈少白表明了自己的意图。他神情严肃,态度坚决,陈少白"素察其性格怪癖,无可挽留,乃送数十金,以资其行"。苏曼殊于是离开香港,来到广州海云寺剃度。

然而"青灯一榻伴如来"的寺庙生活,并未给他带来任何宽慰,就像他曾经热情于革命,却由于缺乏足够的思想准备,终于半途而废一样。他对这芒鞋破钵的生活也终于不堪忍受,遂悄然还俗,重新回到了香港《中国日报》社。

苏曼殊遁入空门,友人、同志皆为之扼腕叹息。现在见他又回来了,不免非常高兴,对他友善有加。但对苏曼殊来说,这次剃度产生了很消极的影响。他既愤世嫉俗,又无可奈何,经常自暴自弃。他的情绪时而激昂,时而沮丧,显得极不稳定。返香港后,苏曼殊的心毕竟未死,只是被扭曲、被压抑,一旦有机会,他那积淀心底的激情还是会释放出来的。不久,契机终于出现了,那就是康有为在香港的不义行为。

原来,维新变法失败后,康有为在孙中山的帮助下逃亡到日本东京,当时与康同行的梁启超有改弦更张之意,想与孙中山联合起来重组新党,但他知道康有为的执拗脾气,不便与之说。一次,梁启超见康有为情绪颇好,便试探地与其商量。他小心翼翼地刚说了一点,康有为即变了脸色,两眼直瞪梁启超。梁启超急忙补充说:"弟子对此已多方考虑,此事对我们也大有好处。孙逸仙答应假如联合有望,他就给我开个介绍信去檀香山募捐。先生,我们现在困守异乡不是办法,要想重振大业,手中有钱才行啊!"听到募捐,康有为为之心动。停了一会,他对梁启超说:"也罢,你就叫孙文写封介绍信吧。""那么,先生同意联合组党了?"梁启超欣喜过望。"不,"康有为摇摇头,"我等与孙文这帮乱党决无妥协余地。你此去不但不能与他们联合组党,而且还得瞅着机会建立保皇分会,以尽力扩大我们的影响。"康有为的意图梁启超心里明白,不过是两面派手法而已,皇要保,钱也要。梁启超对此虽有不满,无奈康门规矩极严,师命难违。他只好横下心,豁出脸皮,照康有为的主意去做。结果,梁启超复命时带回华侨捐助款项10万多元,另加上海广智书局股银5万元,颇有收获。行为虽不太光明,然而这些钱也足够弥补名誉上的损失了。

过了一段时间,康有为渐渐看出他的"保皇"大业是断难实现了,便携巨款到了香港,稳稳地当起了"寓公"。他居香港云咸街,由香港政府派印度人当门警守卫,养尊处优,自得其乐。适有湖南"哥老会"的两个首领杨鸿钧、李云彪,因为参加革命党发动的武装起义遭清廷缉捕,流落香港后,贫病交加,无计可施,只好找到了《中国日报》社,向陈少白倾诉苦衷。然而少白先生一介报人,经济上非常拮据,实在无力相助。他突然想起康有为,虽政见不同,但同为救国之士,当有惺惺相惜之心。于是,陈少白给康有为写了一封信,交杨、李二人前去拜谒"康圣人"。谁知,他们去了以后,康匿居楼上避而不见,并唆使守门印差驱赶。杨流落之后,既贫又病,心情本来就不好,受到这样的揶揄更是忿不可压,便在康寓前破口大骂,印度门警遂前来干涉,杨鸿钧愤恨异常,与门警厮打了起来,遍伤而归。

刺康未成,前往印度修行

他们返回住所后,将受辱经过遍告同人。陈少白闻之,从惊诧到愤怒。康有为假借革命之名通过海外募捐,敛聚了财富,原来许诺抚恤失败党人,现在却食言而肥。《中国日报》社同人均痛恨康有为的这种行径。时在报社的苏曼殊自然也被这种气氛感染。他正为自己在香港无所作为而感到自愧,现闻康有为的如此劣迹,不禁义愤填膺。苏曼殊突然觉得有一种热血沸腾的感觉,长期受压抑的一种激情呼之欲出。他认为机会来了,他要有所作为。

一天,苏曼殊非常激动地找到陈少白,说有要事相商。看到他严肃的神情,陈少白颇为纳闷,问他何事?苏曼殊随即向陈少白提出要借他的手枪。陈少白觉得事出突然,问他意欲何用?苏曼殊当即泣诉:"康有为欺世盗名,假公济私,敛聚钱财,污辱同志,凡有血气,当歼除之。"陈少白立刻劝说不可,并告诉他枪是经过登记的,不能借给别人,万一出了意外,牵连很大。另外,在香港搞刺杀也不是好办法,反而会危及自身。苏曼殊不听劝告,并强调从日本回国是充当"运动员"的,为了国民革命,不怕三步见血,并固请陈少白将枪借与他。陈少白婉言拒之,他认为苏曼殊这是冒险之举,得不偿失。特别是刺杀康有为这样重大的事,是要从长计议的,切不可贸然行之。苏曼殊无奈,悻悻而辞。陈少白知道苏曼殊的固执性格,惟恐他执意而行,从别的渠道寻找枪支,故有意识地看护左右。苏曼殊心有郁结,有志未遂,异常懊丧。加之同志间没有共鸣者,甚至还对他颇多防范,不免觉得孤独无助。

不久,他在香港邂逅了热情奔放的西班牙姑娘雪鸿。雪鸿是早年在上海教苏曼殊英文的西班牙籍牧师庄湘先生的女儿,他们有过一段同窗共读的生活。这样,苏曼殊才从无法刺杀康有为的无奈失望以及悻悻而无法释怀的状态中解脱出来,开始了一段若即若离的爱情经历,但这也只是一段没有结果的爱情。苏曼殊始终不能排遣内心的一种孤独感和脆弱感。于是,苏曼殊决定离开香港,前往印度,他要沐浴恒河的圣水,寻求某种心灵的安慰。

苏曼殊这次在香港虽然欲刺杀康有为未果,但事情的谋划本身即能彰显出苏曼殊柔情侠骨、大义凛然以及剑侠豪气的另一面性格。当然,这次胎死腹中的刺杀未遂结果,对苏曼殊以后的生活态度也有一种消极的作用。从此,他更多地选择离群索居,清心寡欲,选择远离现实而自我修炼的一种状态。

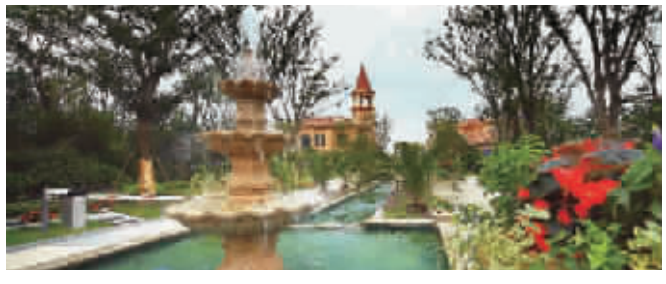
摘自2012年第11期《文史春秋》

农房·恒海国际花园

高性价比别墅最低仅180万元

地产评论员 卿香

近日,由农工商房产打造的农房·恒海国际花园推出了高性价比别墅,总价最低仅180万元。据了解,农房·国际花园位居淀山湖国际滨水社区核心,风景优美,是上海极佳的湖居度假胜地。同时,项目除总价优势外,还附送面积令人惊喜。



淀山湖畔 占据稀缺湖资源

作为湖居别墅,农房·恒海国际花园坐拥淀山湖稀缺的湖景资源,吸引了众多喜爱湖居人士的关注。在农房·恒海国际花园,业主可实现零距离亲水的梦想湖居生活。

众所周知,在国际化大都市的上海,湖景资源极为稀缺。正因如此,淀山湖作为上海最大的天然淡水湖泊,价值弥足珍贵。而农房·恒海国际花园位居其中,居住价值自然凸显稀缺。

多重附送 凸显高性价比

据了解,农房·恒海国际花园将于月底开盘,主推双拼、联排等多种产品,总价最低仅180万元起。此次,除总价优势外,产品附送面积也令人十分惊喜,以260平方米双拼别墅为例,其附赠的地下室面积达250平方米。

同时,项目以各具特色的建筑立面和丰富精致的细部,营造出纯粹西班牙式的建筑形态,让社区的美感与湖区相得益彰。此外,社区配备五星级会所,餐厅、酒吧、健身、spa等设施一应俱全,高端生活可谓应有尽有。

国际配套 享受高端生活

作为高端的湖居别墅,农房·恒海国际花园的内部生活配套高端。据了解,项目四周环绕旭宝高尔夫、大自然游艇等国际级度假生活配套,湖区内的游艇也是高端人群不可缺少的享乐。此外,小区内还为业主打造游泳馆、篮球场、健身房等一系列休闲娱乐设施。业主生活在农房·恒海国际花园可实现财富圈层的高端生活享受。

嘉怡水岸加推房源遭热捧

3月9日,嘉怡水岸再次加推房源,引众多购房者关注。

据了解,目前楼市结婚置业、落户安家的刚性需求仍很强烈。嘉怡水岸落户紫竹高科技板块以来,以"为老百姓提供刚需优质房"的理念,出色的环境资源、板块价值凭借产品质量以及合理的定价,吸引了大量购房者的关注。"嘉怡水岸的刚需价的确很诱人,但吸引我的不只是价格,还有它的学区氛围,我相信我的眼光没有错。"在售楼中心,刚刚成功订购了一套房源的陆先生对笔者说。

嘉怡水岸负责人表示,在购房者热捧之下,嘉怡水岸此次加推房源已所剩不多。

(沈程)

宁兴上尚湾加推房源火爆

伴随轨交13号线的部分通车,加之轨交14号线的规划完成,大虹桥辐射圈江桥核心板块内的楼盘日趋紧俏。近日,板块内的宁兴上尚湾再次加推房源。

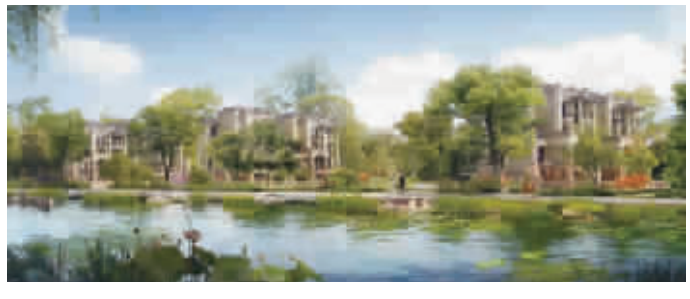
据悉,此次加推的是整个楼盘中位置较好的9、10号楼,共计110套房源,3月10日开盘加推当天,近80组客户达成购买意向,当场成交71套。

宁兴上尚湾坐落于嘉定区江桥镇,占地近5万平方米,由15幢10—12层精装小高层组成,是一个高绿化率、低密度的多功能住宅社区。项目三面环水,采用新古典主义建筑风格与欧式园林设计,是当地罕有的低密度小高层社区,容积率仅为1.6。同时,项目户型设计科学合理、南北通透、采光充足。

据了解,此次加推的9、10号楼有超大楼间距,一层底楼的架空设计更是住宅的亮点。

(程威菁)

香岛澜湾掀购房旅游热潮



上置集团第四代金装豪宅产品,2012年嘉兴别墅的销售冠军楼盘——上置·香岛澜湾2期,将在3月面世。据悉,本次推出的产品为200—270平方米意式精装湖景别墅,为追求生活享受的人量身定做。产品雄踞2600亩湘湖东岸,地中海建筑思想与托斯卡纳园林风情完美融合,让休闲度假成为一种常态化的生活方式。

在北上广等中心大城市被雾霾困扰的大环境下,基于对健康生活的追求,越来越多的购房者选择走出大城市,另择居住之地。素有上海后花园的嘉兴,成为上海购房者考虑的对象之一。

上置·香岛澜湾坐落于嘉兴湘家荡国际旅游度假区,距离嘉兴市中心仅7公里。度假村以湘湖为中心,环湖建设有1000亩环湖公园、1500亩湿地公园、8000亩森林公园等天然大氧吧。同时规划建设城市沙滩、滨湖广场、温泉度假中心、旅游度假小镇、国际康复城、游艇运动中心、国际高尔夫小球训练中心及星级酒店等高端配套项目。度假区仅规划了极少量住宅用地,均以高端别墅开发为主,也显示其极稀缺的居住价值。

(王敏)