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十日谈
青年志愿者

责任编辑：祝鸣华 星期天夜光杯·B! !"#$年 $月 #%日

星期日

来稿：&'(!)*+,"#$%"#&

信函：-&.*!)*+,"#$%"#&

!"小时读者热线!

/0!!11

同为"铁丝#

周 瑜

! ! ! !两条蜿蜒曲折的钢轨，承
载了我无数美好的理想。我，
可以说“与众不同”，天生的
黄发总让路人投来异样甚至鄙
夷的目光，由此我也变得少言
寡语，不善交流。偶然的一个
机会，使我开始投身于地铁志
愿者的服务中。
所谓地铁志愿者，南来北

往的乘客应该是接触到过的，
我们利用业余时间在地铁站为
乘客提供出行咨询、协助购
票、疏导客流等便民服务。成
为上海轨道交通俱乐部论坛版
主后，我感到肩上的压力更大
了。在 !"#$年的一次地铁志
愿者服务过程中，来了一个 $%

岁的男孩，主动加入到我们的
志愿者团队中，他虽然年纪
小，却参与了我们很多活动，

他拍出的照片也是有模有样的。
去年冬天，我参加了一项公

益视频拍摄活动。我很想以这个
男孩为素材，谁知却遭到其父亲
的反对。原来，将要参加中考的
他，学习成绩却不尽如人意。而
在我们外人眼里，都认为他是一
个学习优秀的男
生，毕竟在长期的
志愿者服务过程
中，这个男孩被一
致公认为“铁丝
（地铁的铁杆粉丝）”志愿者。男
孩最大的梦想是成为一名摄影记
者，而以他当时的学习成绩，离
梦想还是有一段距离的，于是我
们约定，每周六在一起做完地铁
志愿活动后，我义务为他做中考
前的冲刺辅导。
地铁志愿者活动中，我的服

务对象是乘客，“地下工作”结束
后，我的志愿工作转到“地上”，对
象则是和我一样身份的“铁丝”。
经过和他父亲的协商，在中考前
的最后两个多月里，凡工作日，
几乎每天下班我都顾不上吃晚
饭，背着回家的方向，去男孩家

辅导他完成作业，
帮助他熟记知识要
点和做题技巧。回
到家，常常是时过
!! 点。每次回家

前，我还总忍不住要多叮嘱几
句，对他的功课总是放不下心。
有两次，我还将他带回自己家，
做最后的集训。临近模拟考，我
还特意前往男孩所在的天山中
学，和他的班主任取得联系，以
便更好地掌握他的学习动态，灵
活调整课后辅导进程。许多不知

道的人还以为他是我的弟弟，事
实上我们是真正的“铁哥们”。
很快，中考的日子到了，我

觉得自己比考生还紧张。直到考
试前的最后一天，我还在微博
上、电话里对他做考前提醒和鼓
励，并关照他的父母做好后勤工
作，希望孩子能考出好成绩。最
终，小朋友的中考总分比我认识
他时的成绩高出 $&&多分。离成
为摄影记者的梦想又近了一步。
现在，这个男生利用课余时间当
起了地铁志愿摄影师。
有时想想，在帮助别人的同

时，自己也在不断地成长。地铁
连接着城市中的各个站点，更连

接着你我。
明日请看

$践行心中那

一抹善%&

另类污染
史中兴

! ! ! !已经是过了时的老人，对 '()*、智
能手机这些高科技产品带来的极大便
利，似乎只有羡慕的份儿。近日听了一
位忘年交高管的诉说，说它也是一种污
染，不禁颇为意外。
最让她伤脑筋的是这些玩意冲击了

孩子的学习。作业负担未减轻，又被它
粘住了。放学一到家，就拿住不放，饭
前玩，饭后玩，有空就玩，吸引力太
大，一玩就放不下。双休
日，户外体育活动，不
去，手里捧着它就懒得动
了。大人不一叫再叫，可
以一玩半天，连饭也不要
吃了。她上班把这些东西收起来，孩子
放学回家就到处翻找。她不断换地方，
和孩子玩起捉迷藏游戏。这累不累啊！
孩子学习受影响，做作业心不在焉，成
绩退步。她忧心忡忡。孩子一个要好同
学出国留学，临走前又把自己的密码、
积分转给他，让他接下去升级，孩子玩
劲就更大了。

这些东西也让一些年轻人沉迷其
中。公司招人，她面试过一个大
学生，问他有几个朋友？“几百
个”。“这么多，都在哪里？”“四
面八方。”“是在网上吧？”学生
点头，“生活中的朋友呢？”“一
个没有。”这个人她没招，她要的是会
跟人当面打交道的，这样的人面对各种
客户，话都不知该怎么说。公司大办公
室那一个个切割开来的格子间，静静
的，看上去，那些白领们眼都盯着视
屏，有的平视，有的低着头，全神贯
注，可有人老是不出活。为什么？她调
查过，至少有三分之一时间在看微博、
发短信，你能站在他们身后监督吗？
冲击最大的还是人和人间的情感交

流。最近同学聚餐，大家围桌坐下，才寒
暄几句，十个倒有七八个低下头，看掌上
的视屏，上一个菜，抬一回头，吃了一
口，头又低下去，目光就没和别人交集
过。你说这样的聚会还有什么劲。她一
个朋友更厉害，两口子平时不交谈，有
事就给对方发短信，这样的夫妻，感情
还能维系下去？有个小伙子休假在家，
!" 天不下楼，吃的喝的都是网上订，

她女朋友实在受不了这样
的男人，选择了拜拜。
忘年交这番另类污染

说，是不是自有它的道理
呢？

'()*、智能手机这些高科技产品改
变了世界，改变了人们的生活方式、交
往方式，它给人们物质生活带来极大便
捷、高效的同时，对人们的精神、情感世
界发生的作用就未必都是正面的了。它
拉近了虚拟的距离，却疏离了真实的现
实。网上如鱼得水，出了门却寸步难行。
远在天边，成了近在眼前。近在眼前，
也可以成了远在天边。日新月异的新技

术潮流自然是不可阻挡的，但是
要由人们掌控。任何新科技产品
都由人发明，自然也由人掌控为
人所用，不是反过来，人被这些
东西掌控、粘住。不同经历不同

素养的人掌控能力是不同的。张三能做
到的，李四未必能做到，成人能做到的，
孩子未必能做到。让一个孩子自我掌控
显然不太现实，这就有赖家长、老师的
识见了。比尔·盖茨不让自己的孩子 $+

岁前使用手机，而我们有的家长过早给
孩子配手机、'()*，有求必应，花样翻
新，孩子拿着到班上相互攀比谁的最时
尚，这个鲜明的对比，我们是不是可以
从中得到一些有益的启示呢？
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! ! ! !许艺城是一个倔强的
人。性格使然，他得了一
个叫做强直性脊椎炎的
病。生活中，他的低头、
弯腰都成了一种奢侈。但
是，他从不自怨自艾，索
性就在追求艺术的道路
上，一直昂首挺胸永不停
歇地向前、向前。
其画如何，业界自有

评论，市场更是一
把秤，出去多少也
是一个标准。没办
法，有点俗，现在
这个社会，就拿此
说道，我是圈外
人，也只能以“王
好战，请以战喻”
而自嘲了。
去年一天，许

艺城先生约我见
面，盖因其认我是
老乡且高看我是知
音，坐下把盏，畅
言书法变体“一指禅”，
听得我云里雾里，不明就
里。老先生喜欢喝酒，这
一点颇有古代诗人之气
概，“酒酣胸胆尚开张”，
他挽袖挥笔，真的用一无
杆执笔套在食指上，当场
挥写出晋代陶渊明 《饮
酒》其一：“结庐在人境，
而无车马喧。问君何能
尔，心远地自偏。采菊东
篱下，悠然见南山……”
接着，他趁着酒兴
稍慢然后工整一点
地写出了曹操诗
《龟虽寿》。一潇洒
二咏志，从其所书
窥其所好，大概可知其志
向也。
许艺城出身沪上南汇

郊区周浦人家，家贫发奋
而考上苏州工艺美术专科
学校。他是学校的优秀生，
正遨游于艺术海洋中，却
因图一时之快而睡在青石
板上，从此落下相伴终身
的这个病根。可以说，疾
病与许艺城的艺术追求形
影相随，挥之不去。
习书作画，这对于身

患严重疾病的许艺诚先生
来说，殊非易事。是真男
子内心都是要强的。行动
不便的许艺城把自己的英
雄主义理想全部倾注在笔
墨之间了。刚学书法没钱
买帖，以后他由老师带进
了书法的殿堂，知道了张
旭、怀素，开始写颜真卿
坚持了几年。接着再临文

征明、苏东坡，前
者的飘逸灵动兼以
圆润，后者虽属文
人书法，但一样有
端庄的气度。当代
他最为属意的首推
沈尹默的楷中有
行，行中有楷的浑
厚风格。
书罢下来，许

艺城兴犹未尽，与
我说，写字时，他一
直从手指到手腕再
到肘，甚至到腰都

在用劲，这是几十年的功
力。掌握技巧后，创造、发
挥便是努力和突破的方
向。至于长诗、短散文都
要背熟，有了这些“料”下
笔时才能了然于胸。
许艺城是勤奋和刻苦

之人。现在家境很好了，
两个女儿有出息，妻子贤
惠，不靠他养家也不要他
劳累，但与书画结缘这是
他人生的全部。每天二三

点钟左右起来，夜
阑人静，心无旁
骛，到五六点钟收
笔。他的字好，书
法的布局也颇受好

评，这也是他每一种形式
都要排几十遍乃至几百遍
的积累，走在险峻的山上
却如履平地。

常言道：“好书不如
恶画”，年过七旬的许艺
城却在晚年走上了另一条
路。“一指禅书”不成熟
不拿出来，他这样说。见
仁见智，这位身患疾病却
能在上海书画好手如林之
中走出一条自己路的，令
人钦佩。

豆腐文化
墨 雨

! ! ! !豆腐之制作，始于西
汉淮南王刘安，《淮南子》
一书已有记载，明代李时
珍《本草纲目》卷二十五
也说始于刘安，还详细记
载了制法。清科学家方以
智《物理小识》除了肯定
刘安的发明权，还引用朱
熹的豆腐诗云：“种豆豆
苗稀，力竭心已腐，早知
淮南术，安坐获泉布。”
明末清初豆腐始由僧

人隐元传至日本。隐元本
名林隐琦，福建福清人，
清顺治十一年（日本承应
三年，公元 $,%- 年） 应
长崎兴国寺住持逸然之邀
东渡。他所创制的豆腐新
品种至今流传东瀛，长盛
不衰。
一说中国豆腐元代传

至日本，名唐符、唐布，
又名白璧。古人嫌“腐”
字粗俗，历代又有雅称如
甘旨、没骨肉、菽乳、黎
其、来祁、小宰；有些地
方也有叫鬼食的。
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! ! ! !极少见，在这个众声喧哗的年代，有
关李安执导的这部影片获得奥斯卡奖，
几乎没有听到任何挑刺的声音。从纸媒
到网媒，几乎都是一致说好。其实，在这
部影片获奖前，就已经好评如潮。我也是
在此片获奖前听了同事的推荐，就已经
看过。留在心中的震撼，至今尚存。
这部影片的成功促使我思考，电影

作为视觉艺术的一种，要成为上品，主
要靠什么？
我们可以说，要有一个好的

故事。没有好故事，画面往往就
是支离破碎、杂乱无章的；我们
还可以说，要有视觉艺术特有的
冲击力。我看到，某著名导演在
接受媒体采访时，所津津乐道的
主要就是视觉效果。他说得没有
错，但仅有视觉效果显然是不够
的；我想还有更重要的一点，被
很多导演或视觉艺术家忽略了，
那就是精神性追求。而这一点是
上述两个元素的魂魄。故事有无
内涵和视觉背后隐藏着什么样的
意蕴，就在于导演或视觉艺术家
具有什么样的精神性追求。我们
从很多山水画家那里，看到了精致得美
轮美奂的如山水照片般的画面，但我们
感到一览无余。我们在画面前不会停留
脚步，用很多时间去品味。但我们在读
吴冠中先生的山水画时，就鲜明地感到，
画面背后是有艺术家的精神诉求的。这
大概也是艺术工匠和大师的重要区别
吧？就如电影，很多电影打打杀杀，看

时乐乐哈哈，但我们走出
影院时不会去回味。当
然，视觉艺术精神性的追
求是必须通过视觉手段来
显现的。缺少精神性追求

的视觉艺术，观者就会感到缺少力度和
厚度。

我个人认为，李安从《卧虎藏龙》
到《少年派》，其成功的重要原因是将
视觉效果与深刻的精神文化内涵高度融
合，其中是有他的精神性追求的。这样
的影片往往经得起各种观影人的解读品
评。影片靠视觉推进情节和故事，牢牢
地把观众抓住。待到你看完影片，又感

到如嚼橄榄，有无穷的意味，但
又无法一语道破。有时导演自己
站出来解读，也不能满足观众的
期求，作品到了这一步，它已经
不能听由导演或作者说了算了，
它是所有观众或读者共同拥有的
“玩味”对象。

有一名网友，在影评中记下
了观看《少年派》时的情景，颇有
趣：“观影当天，我听见很多带着
孩子的父母观影后，告诉孩子要
如主人公一样勇敢和坚强，还有
家长跟孩子说，‘这回你该知道学
习游泳的重要性了吧’；有对情人
看后的第一感觉，太美了，一定要
去印度瞧瞧；某 ./男说，李安的

画面处理太牛了；一群美眉们刚刚结束
完她们那令人愉悦的忧伤，扬起泪痕尚
存的脸：‘故事太精彩了’；某分析型眼
镜哥：第二个故事才是真实的；某励志
男，‘只要坚持，人定胜天’……”
还有一种更形而上的说法，每个人

心中都有一只属于自己的“老虎”，要
学会如何与这只“老虎”共处……将视
觉上升到某种哲学理念了。

毫无疑问，无论是写作还是拍电
影，其精神追求定格在什么层次上，其
作品所能抵达的境界也就在什么层次上
……只会低于所求，而不会更高。

李 动

! ! ! !提起于双戈，年轻人
有点陌生，但当年却可谓
轰动上海滩。那是 $012

年 ## 月 #, 日中午时分，
地处上海东北角中国工商
银行上海分行西体育会路
储蓄所发生的一起持枪抢
劫案。一声枪响惊动了上
海滩。为了及时擒获凶犯
于双戈，全市
出动 !万多公
安民警展开了
大搜捕。那天
晚上我也参加
了大搜捕行动，被分配在
动物园派出所配合当地的
民警一起行动。

冬天的夜非常寒冷，
街上行人稀少，动物园里
更是寂静。我们三个人一
组，每个小组配有一副手
铐、一根电警棍，每人手持
一个手电筒，负责动物园
东南角一片树林的搜索。
黑灯瞎火的真的是伸手不
见五指，我们手持电筒慢
慢地向前推进。远处也有
电光移动，见到我们的电
光后，向我们挥舞手电，
有人对着我们大声呼喊：
“这里是 ,,师防区，归我
们管，那里是 ,1师防区，

归你们管。”他在模仿电
影《渡江侦察记》里的台
词，逗得我们哈哈大笑。
为了壮胆，我调侃地

说：“老虎和狮子区估计于
双戈不会躲在那里，他即
使有枪，见了老虎和狮子
也是害怕的。”老沈一脸严
肃地说：“很难说，越是危

险的地方越是
安全。”草丛中
突然发出一阵
响声，我敏捷
地赶紧蹲下，

只见黑色野猫影子像闪电
一般地蹿进草丛深处。
老沈对如此兴师动众

的做法提出了异议，老姚
性格比较直爽，也发表了
自己的意见：“抓捕这样
穷凶极恶的逃犯，主要还
是靠情报信息，有的放矢
地去抓捕，像这种大呼隆
的人海战术绝对不是有效
的办法。”

搜捕还是一丝不苟，
我们负责的防区都认认真
真地找遍了，连人的影子
也没有，更遑论于双戈的
人影。已是深夜 #& 点多
了，我们鸣金收兵去动物
园派出所的途中，眼尖的

老沈突然发现小亭子里有
个黑影，警觉地大声喊道：
“什么人？把手举起来，我
们是警察，否则我们开枪
啦！”对方吓得说：“我是
要饭的，不要开枪。”他
举着双手站在亭子里不敢
动，我们担心是于双戈假

冒要饭的，老姚毕竟是老
公安，他提醒我俩关了手
电，以免引来枪弹。双方
僵持着，他让我赶紧去派
出所找救兵。
我飞快地跑到不远处

的动物园派出所，告知前
面的小亭子里有个黑影，
所长腰上别着五四式手
枪，叫上四五个民警跟随
着我跑步赶到亭子处，那
个黑影已经被老姚和老沈
控制住了，原来他是一个
流浪者，虚惊一场。
那时上海的户籍制度

非常严格，倘若发现没有
上海户口的人就马上送到
遣送站，很快被送回原籍。
所长让两位民警对这个衣
衫褴褛的汉子上下检查了
一番，又派车将乞丐送往
遣送站。临走，所长将加
班吃的夜点心给了乞丐一
份，他激动得不断地叩首
道谢。这事让我联想到美
国作家欧·亨利的短篇小
说《教堂外的圣诞诗》。
不久，我从收音机里

听到了于双戈在宁波被生
擒的消息，听说是根据内
部线索跟踪追击到宁波
的。实践证明人海战术既
劳民伤财，又大而不当。
看来在茫茫人海的大城市
里，抓逃犯还是需依靠找
知情人发现线索，或通过
悬赏举报，或运用各种技
术手段等方法才迅速有
效，才能事半功倍，去年
持枪抢劫银行案的周克华
在重庆被击毙就是最好的
印证。


