

已经是过了时的老人，对 iPad、智能手机这些高科技产品带来的极大便利，似乎只有羡慕的份儿。近日听了一位忘年交高管的诉说，说它也是一种污染，不禁颇为意外。

最让她伤脑筋的是这些玩意冲击了孩子的学习。作业负担未减轻，又被它粘住了。放学一到家，就拿住不放，饭前玩，饭后玩，有空就玩，吸引力太大，一玩就放不下。双休日，户外体育活动，不去，手里捧着它就懒得动了。大人不一叫再叫，可以一玩半天，连饭也不要吃了。她上班把这些东西收起来，孩子放学回家就到处翻找。她不断换地方，和孩子玩起捉迷藏游戏。这累不累啊！孩子学习受影响，做作业心不在焉，成绩退步。她忧心忡忡。孩子一个要好同学出国留学，临走前又把自己的密码、积分转给他，让他接下去升级，孩子玩劲就更大了。

这些东西也让一些年轻人沉迷其中。公司招人，她面试过一个大学生，问他有几个朋友？“几百个”。“这么多，都在哪里？”“四面八方。”“是在网上吧？”学生点头，“生活中的朋友呢？”“一个没有。”这个人她没招，她要的是会跟人当面打交道的，这样的人面对各种客户，话都不知该怎么说。公司大办公室那一个个切割开来的格子间，静静的，看上去，那些白领们眼都盯着屏幕，有的平视，有的低着头，全神贯注，可有人老是不出活。为什么？她调查过，至少有三分之一时间在看微博、发短信，你能站在他们身后监督吗？冲击最大的还是人和人间的情感交

许艺城是一个倔强的人。性格使然，他得了一个叫做强直性脊椎炎的病。生活中，他的低头、弯腰都成了一种奢侈。但是，他从不自怨自艾，索性就在追求艺术的道路上，一直昂首挺胸永不停歇地向前、向前。

其画如何，业界自有评论，市场更是一把秤，出去多少也是一个标准。没办法，有点俗，现在这个社会，就拿此说道，我是圈外人，也只能以“王好战，请以战喻”而自嘲了。

去年一天，许艺城先生约我见面，盖因其认我是老乡且高看我是知音，坐下把盏，畅言书法变体“一指禅”，听得我云里雾里，不明就里。老先生喜欢喝酒，这一点颇有古代诗人之气概，“酒酣胸胆尚开张”，他挽袖挥笔，真的用一无杆执笔套在食指上，当场挥写出晋代陶渊明《饮酒》其一：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山……”接着，他趁着酒兴稍慢然后工整一点地写出了曹操诗《龟虽寿》。一潇洒二龟寿，从其所书窥其所好，大概可知其志向也。

许艺城出身沪上南汇郊区周浦人家，家贫发奋而考上苏州工艺美术专科学校，他是学校的优秀生，正遨游于艺术海洋中，却因图一时之快而睡在青石板上，从此落下相伴终身的这个病根。可以说，疾病与许艺城的艺术追求形影相随，挥之不去。习书作画，这对于身

流。最近同学聚餐，大家围桌坐下，才寒暄几句，十个倒有七八个低下头，看掌上的视屏，上一个菜，抬一回头，吃了一口，头又低下去，目光就没和别人交集过。你说这样的聚会还有什么劲。她一个朋友更厉害，两口子平时不交谈，有事就给对方发短信，这样的夫妻，感情还能维系下去？有个小伙子休假在家，20天不下楼，吃的喝的都是网上订，她女朋友实在受不了这样的男人，选择了拜拜。

忘年交这番另类污染说，是不是自有它的道理呢？

iPad、智能手机这些高科技产品改变了世界，改变了人们的生活方式、交往方式，它给人们物质生活带来极大便捷、高效的同时，对人们的精神、情感世界发生的作用就未必都是正面的了。它拉近了虚拟的距离，却疏离了真实的现实。网上如鱼得水，出了门却寸步难行。远在天边，成了近在眼前。近在眼前，也可以成了远在天边。日新月异的新技术潮流自然是不可阻挡的，但是要由人们掌控。任何高科技产品都由人发明，自然也由人掌控为人所用，不是反过来，人被这些东西掌控、粘住。不同经历不同素养的人掌控能力是不同的。张三能做到的，李四未必能做到，成人能做到的，孩子未必能做到。让一个孩子自我掌控显然不太现实，这就有赖家长、老师的识见了。比尔·盖茨不让自己的孩子13岁前使用手机，而我们的家长过早给孩子配手机、iPad，有求必应，花样翻新，孩子拿着到班上相互攀比谁的最时尚，这个鲜明的对比，我们是不是可以从中得到一些有益的启示呢？

豆腐文化

墨雨

豆腐之制作，始于西汉淮南王刘安，《淮南子》一书已有记载，明代李时珍《本草纲目》卷二十五也说始于刘安，还详细记载了制法。清科学家方以智《物理小识》除了肯定刘安的发明权，还引用朱熹的豆腐诗云：“种豆苗稀，力竭心已腐，早知淮南术，安坐获泉布。”明末清初豆腐始由僧人隐元传至日本。隐元本名林隐琦，福建福清人，清顺治十一年（日本承应三年，公元1654年）应长崎兴国寺住持逸然之邀东渡。他所创制的豆腐新品种至今流传东瀛，长盛不衰。

一说中国豆腐元代传至日本，名唐苺、唐布，又名白璧。古人嫌“腐”字粗俗，历代又有雅称如甘旨、没骨肉、菽乳、黎其、来祁、小宰；有些地方也有叫鬼食的。

两条蜿蜒曲折的钢轨，承载了我无数美好的理想。我，可以说“与众不同”，天生的黄发总让路人投来异样甚至鄙夷的目光，由此我也变得少言寡语，不善交流。偶然的一个机会，使我开始投身于地铁志愿者的服务中。

所谓地铁志愿者，南来北往的乘客应该是接触到的，我们利用业余时间在地铁站为乘客提供出行咨询、协助购票、疏导客流等便民服务。成为上海轨道交通俱乐部论坛版主后，我感到肩上的压力更大了。在2011年的一次地铁志愿者服务过程中，来了一个15岁的男孩，主动加入到我们的志愿者团队中，他虽然年纪小，却参与了我们很多活动，

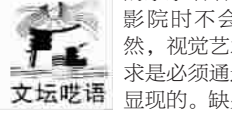
提起于双戈，年轻人有点陌生，但当年却可谓轰动上海滩。那是1987年11月16日中午时分，地处上海东北角中国工商银行上海分行西体育会路储蓄所发生的一起持枪抢劫案。一声枪响惊动了上海滩。为了及时擒获凶犯于双戈，全市出动2万多公安民警展开了大搜捕。那天晚上我也参加了大搜捕行动，被分配在动物园派出所配合当地的民警一起行动。

冬天的夜非常寒冷，街上行人稀少，动物园里更是寂静。我们三个人一组，每个小组配有一副手铐、一根电警棍，每人手持一个手电筒，负责动物园东南角一片树林的搜索。黑灯瞎火的真的是伸手不见五指，我们手持电筒慢慢地向前进。远处也有电光移动，见到我们的电光后，向我们挥舞手电，有人对着我们大声呼喊：“这里是66师防区，归我们管，那里是68师防区，

极少见，在这个众声喧哗的年代，有关李安执导的这部影片获得奥斯卡奖，几乎没有听到任何挑剔的声音。从纸媒到网媒，几乎都是一致说好。其实，在这部影片获奖前，就已经好评如潮。我也是在此片获奖前听了同事的推荐，就已经看过。留在心中的震撼，至今尚存。

这部影片的成功促使我思考，电影作为视觉艺术的一种，要成为上品，主要靠什么？

我们可以说，要有一个好的故事。没有好故事，画面往往就是支离破碎、杂乱无章的；我们还可以说，要有视觉艺术特有的冲击力。我看到，某著名导演在接受媒体采访时，所津津乐道的主要就是视觉效果。他说得没有错，但仅有视觉效果显然是不够的；我想还有更重要的一点，被很多导演或视觉艺术家忽略了，那就是精神性追求。而这一点是上述两个元素的魂魄。故事有无内涵和视觉背后隐藏着什么样的意蕴，就在于导演或视觉艺术家具有什么样的精神性追求。我们从很多山水画家那里，看到了精致得美轮美奂的如山水照片般的画面，但我们感到一览无余。我们在画面前不会停留脚步，用很多时间去品味。但我们在读吴冠中先生的山水画时，就鲜明地感到，画面背后是有艺术家的精神诉求的。这大概也是艺术工匠和大师的重要区别吧？就如电影，很多电影打打杀杀，看时乐乐哈哈，但我们走出影院时不会去回味。当然，视觉艺术精神性的追求是必须通过视觉手段来显现的。缺少精神性追求



他拍出的照片也是有模有样的。去年冬天，我参加了一项公益视频拍摄活动。我很想以这个男孩为素材，谁知却遭到其父亲的反对。原来，将要参加中考的他，学习成绩却不尽如人意。而在我们外人眼里，都认为他是一个学习优秀的男生，毕竟在长期的志愿者服务过程中，这个男孩被一致公认为“铁丝（地铁的铁杆粉丝）”志愿者。男孩最大的梦想是成为一名摄影记者，而当他当时的学习成绩，离梦想还是有一段距离的，于是我们约定，每周六在一起做完地铁志愿活动后，我义务为他做中考前的冲刺辅导。地铁志愿者活动中，我的服

归你们管。”他在模仿电影《渡江侦察记》里的台词，逗得我们哈哈大笑。

为了壮胆，我调侃地说：“老虎和狮子区估计于双戈不会躲在那里，他即使有枪，见了老虎和狮子也是害怕的。”老沈一脸严肃地说：“很难说，越是危险的地方越是安全。”草丛中突然发出一阵响声，我敏捷地赶紧蹲下，只见黑色野猫影子像闪电般地蹿进草丛深处。

老沈对如此兴师动众的做法提出了异议，老姚性格比较直爽，也发表了自己的意见：“抓捕这样穷凶极恶的逃犯，主要还是靠情报信息，有的放矢地去抓捕，像这种大呼隆的人海战术绝对不是有效的办法。”

搜捕还是一丝不苟，我们负责的防区都认真真地找遍了，连人的影子也没有，更遑论于双戈的人影。已是深夜10点多了，我们鸣金收兵去动物园派出所的途中，眼尖的

的视觉艺术，观者就会感到缺少力度和厚度。

我个人认为，李安从《卧虎藏龙》到《少年派》，其成功的重要原因将是视觉效果与深刻的精神文化内涵高度融合，其中是有他的精神性追求的。这样的影片往经得起各种观影人的解读品评。影片靠视觉推进情节和故事，牢牢地把观众抓住。待到你看完影片，又感到如嚼橄榄，有无穷的意味，但又无法一语道破。有时导演自己站出来解读，也不能满足观众的期求，作品到了这一步，它已经不能听由导演或作者说了算，它是所有观众或读者共同拥有的“玩味”对象。

有一名网友，在影评中记下了观看《少年派》时的情景，颇有趣：“观影当天，我听见很多带着孩子的父母观影后，告诉孩子要如主人公一样勇敢和坚强，还有家长跟孩子说，‘这回你该知道学习游泳的重要性了吧’；有对情人看后的第一感觉，太美了，一定要去印度瞧瞧；某IT男说，李安的画面处理太牛了；一群美眉们刚刚结束完她们那令人愉悦的忧伤，扬起泪痕尚存的脸：‘故事太精彩了’；某分析型眼镜哥：第二个故事才是真实的；某励志男，‘只要坚持，人定胜天’……”

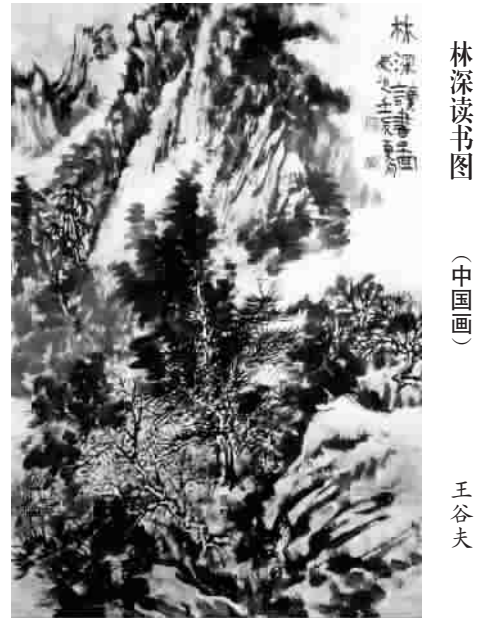
还有一种更形而上的说法，每个人心中都有一只属于自己的“老虎”，要学会如何与这只“老虎”共处……将视觉上升到某种哲学理念了。

毫无疑问，无论是写作还是拍电影，其精神追求定格在什么层次上，其作品所能抵达的境界也就在什么层次上……只会低于所求，而不会更高。

务对象是乘客，“地下工作”结束后，我的志愿工作转到“地上”，对象则是和我一样身份的“铁丝”。经过和他父亲的协商，在中考前的最后两个多月里，凡工作日，几乎每天下班我都顾不上吃晚饭，背着回家的方向，去女孩家辅导他完成作业，帮助他熟记知识要点和做题技巧。回到家，常常是时过22点。每次回家前，我还总忍不住要多叮嘱几句，对他的功课总是放不下心。有两次，我还将他带回自己家，做最后的集训。临近模拟考，我还特意前往男孩所在的天山中学，和他的班主任取得联系，以便更好地掌握他的学习动态，灵活调整课后辅导进程。许多不知

周瑜

同为“铁丝”

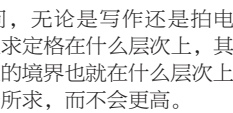


老沈突然发现小亭子里有个黑影，警觉地大声喊道：“什么人？把手举起来，我们是警察，否则我们开枪啦！”对方吓得说：“我要吃饭的，不要开枪。”他举着双手站在亭子里不敢动，我们担心是于双戈假

冒要饭的，老姚毕竟是老公安，他提醒我俩关了手枪，以免引来枪弹。双方僵持着，他让我赶紧去派出所找救兵。

我飞快地跑到不远处动物园派出所，告知前面的小亭子里有个黑影，所长腰上别着五四式手枪，叫上四五个民警跟着我跑步赶到亭子处，那个黑影已经被老姚和老沈控制住了，原来他是一个流浪者，虚惊一场。

那时上海的户籍制度非常严格，倘若发现没有上海户口的人就马上送到遣送站，很快被送回原籍。所长让两位民警对这个衣衫褴褛的汉子上下检查了一番，又派车将乞丐送往遣送站。临走，所长将加班吃的夜点心给了乞丐一份，他激动得不断地叩首道谢。这事让我联想到美国作家欧·亨利的短篇小说《教堂外的圣诞诗》。不久，我从收音机里听到了于双戈在宁波被生擒的消息，听说是根据内部线索跟踪追击到宁波的。实践证明人海战术既劳民伤财，又大而不当。看来在茫茫人海的大城市里，抓逃犯还是需依靠找知情人发现线索，或通过悬赏举报，或运用各种技术手段等方法才迅速有效，才能事半功倍，去年持枪抢劫银行案的周克华在重庆被击毙就是最好的印证。



道的人还以为他是我的弟弟，事实上我们是真正的“铁哥们”。很快，中考的日子到了，我觉得自己比考生还紧张。直到考试前的最后一天，我还在微博上、电话里对他做考前提醒和鼓励，并关照他的父母做好后勤工作，希望孩子能考出好成绩。最终，小朋友的中考总分比我认识他时的成绩高出100多分。离成为摄影记者的梦想又近了一步。现在，这个男生利用课余时间当起了地铁志愿摄影师。

有时想想，在帮助别人时，自己也在不断地成长。地铁连接着城市中的各个站点，更连接着你我。

明日请看《践行心中那一抹善》。

林深读书图

（中国画）王谷夫



夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯