
再浪漫一次
荆 洲

! ! ! !我和老公结婚的时候，两个人
还是毕业不久的穷学生，除了每个
月按时发放的工资，几乎一无所
有。和大多数年轻人一样，感情水
到渠成那一天，自己作主领了结婚
证，两个人的老家相距遥远，一个
东北一个西北，也省去了老人见
面商量婚礼细节的桥段，改为一
切从简。而电影中向往的，我身
披白色婚纱，在亲朋好友的祝福
中，由父亲将我的手交到新郎手上
的西式婚礼场景，就这样在现实中
缺失了。

随着女儿的出生，一家人的关
注全部集中在孩子身上，而我完全
是一副贤妻良母的贤良模样，心中
的那点小浪漫已被束之高阁。

孩子五岁的时候，在老同学阿
原的家，我发现了另外一个世界。
她的床头摆着黑白个人小照，朦胧
的背景下，阿原凝神遥望，清澈的
眸子如同一尊月光女神，那时她二

十岁，在母亲的主持下去影楼留下
了美丽的青春倩影。卧室的墙壁
上，她和老公的婚纱照片盈盈含
笑，是当时流行的外拍，北戴河之
夏见证了两个人“海枯石烂”的誓
言，这唯美的画面，一下子勾起我
多年前的脑海缺失。生活虽然粗
砺，却丝毫不
损伤她们心中
的浪漫，瞬间
发掘的美，能
够支撑着我们
走得更远。合上阿原相册的那一
刻，我决定，给未来留下一份回忆，
此生还要浪漫一次，即使自己已经
三十三岁。

当我在家里宣布，要带着他们
到全市最大的婚纱摄影拍婚纱的
时候，老公不以为然“都老夫老妻
了，何必赶潮流？”而我既然决心已
下，如同上了发条的闹钟，每隔一
段时间就会带着可怜的语气商量，

“这辈子，就这么一个愿望，你就帮
我了了吧？再不拍照就老了。”女儿
一听说要照相，还能穿上她最喜
欢的纱裙，手舞足蹈，每天一睁
开眼睛就问我，我们什么时候去
拍照呀？

在我们软磨硬泡之下，孩子爹
最 终 乖 乖 投
降。前两年元
旦，一家人早
早赶往影楼，
换好选定的婚

纱，发型师将我的头发经过微烫处
理松松盘到脑后，脸上粉底腮红忙
活了一通，粘上假睫毛，和平时素
颜的我简直判若两人，站起来转了
一个圈，女儿告诉我“妈妈今天真
美”。她的头发短得只能扎上一条
粉色缎带，在头顶扎成蝴蝶结，白
色的公主裙还有些大，一家人在摄
影助理的指挥下，调整目光的方
向，手臂的姿态，团扇的位置，只听

见咔嚓咔嚓声音响过。整整一天，
我们都是在影楼度过的，渐渐手臂
发麻，笑容僵硬，再不敢提出更多
的要求，只求速速完成。

决定入册的时候，还真是难以
取舍，尤其是女儿自然乖巧，被摄
影师收入镜头很多，搬回家一本厚
厚的相册，此时心愿已了，心里只
有满足。有一次同事到家里看我，
她看了照片笑了，“说实话，你的照
片都很美，就是不太像你。”我心里
一惊，难道为了追求“化腐朽为神
奇”的效果，反而失去了我的本来
面目？

再后来搬家，从墙上请下那张
全家福包装好，到了新家懒得重新
挂起，至今还在某处保存呢，于是
就成了一张绝版的婚纱摄影。

子女们希望

父母照张金婚纪

念婚纱照! 明请

看本栏"

十日谈
婚纱照的故事

明月二三事
陈丹燕
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钓!胜于鱼
徐长顺

! ! ! !雨后，水塘边，坐下来，
一根钓竿，一绳丝线，我在钓
鱼。你真闲!谁这么说？没有
人，却有人一定这么说。“只
是为钓，不为鱼。”你信我的
话？不会信!有人为鱼，有人却为闲，更有人，
只是览遍湖光山色，钓尽春夏秋冬。
我是朋友相约，雨后释放一下心情。
淡泊名利，知足常乐，有鱼，没有鱼，我

都乐了一天。突然就想：鱼钓
我! 鱼知我心，鱼诱我。
有多少旷达境界，又有

多少人，不为那一个结果？修
炼到“无为”境地，磅礴大气

和飘然洒脱，怎会是我这等人？
钓，胜于鱼，如此钓者，有几？说不为鱼，

还是因为鱼，坐在水塘边，耐心，静心，抛竿
蓝天下，乐了一天，有这样的感觉就很好。
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! ! ! !苏丹红、瘦肉精、三聚氰胺、植脂末、火锅剂频频入
侵、荼毒生灵……科技糟蹋了我们的餐桌！？

此言差矣，以我愚见：糟蹋我们餐桌的不是科技，而
是人心。人心坏了，一切事情也就变坏了，坏人心是那腐
蚀剂。
实际上，科技不但没有糟蹋我们的餐桌、弄坏我们

的生活，还把我们从家务琐事中解脱出来，大大改善了
我们的生活。我对科技不甚了了，但我懂
生活是怎么回事，生活借助科技的翅膀飞
翔得更远、更稳健。
这么说有点空洞，我还是举一个小例

子，以小见大来说明这个问题吧。
爷爷告诉我父亲，当太阳晒到我们家

的门槛时，赶紧点火烧中饭，不然我们干
活回到家就没饭吃。没饭吃可不行，干不
动活啊，兵马未动，粮草先行么。

父亲记住了爷爷的叮嘱，吃好早饭
后，就端个小凳子，坐在门口，目不转睛
地盯着门槛，等候太阳爬上来就立即冲进
厨房点火烧饭。那情形，仿佛战壕里等候
冲锋号、一跃而起杀向敌群的战士。

可是，三五天一过，父亲的耐心没
了；或者说，父亲的生物钟被培养起来

了，他再也不盯着门槛看，而是只管玩，直到觉得差
不多到了烧饭的时间，才走进厨房，点火烧饭。
当然，生物钟是不靠谱的，他耽误了烧饭，饱食“竹笋

炒肉”———挨打也就在情理之中了。虽然是象征性地惩
罚，但爷爷的出手偏重，那顿打让父亲终生难忘。

若干年后，父亲叮嘱尚为垂髫小儿的家兄，一
旦听到闹钟鸣响，立即点火烧饭。家兄点点头，表示
明白了。

历史惊人地相似，开初的几天，家兄专心致志、支棱
起耳朵听闹钟鸣响，那情形，煞像猎人在暗处守候猎物，
一见目标，立即旋风般扑出去。他做得很好，得到了父亲
的表扬。
可是，没几天，他就倦怠了，顽童么，贪玩是天性

啊。渐渐地，他离得原来越远、玩得越来越凶。到了离得足
够远、再也听不到闹钟鸣响的那一天———耽误烧饭了，
他也挨打了，惨叫连连。这顿打让他学乖了，他离得远
的时候就抱上闹钟，以免听不到鸣响。可是，他玩着玩
着，一不小心居然把闹钟给砸了。这一次更惨，他着实
吃了一顿“竹笋烤肉”，被打得皮开肉
绽、鲜血淋漓。
老猫睡锅盖，一代传一代。轮到家兄

叮嘱其子烧饭了，他既不交代太阳爬上
门槛、也不关照闹钟鸣响，他只吩咐其子
烧饭。其子于是用手机设置了闹铃。生怕一遍被忽略，他
设置了四次。还真有效，假如不是反复提醒四次，他还
真会经常耽误烧饭。
挨打终止了，历史改写了———这就是烧饭的科技含

量。科技，让孩子不挨打。科技，让生活更美好。但，
科技的威力并未结束，它正如渐开之花朵，越来越
美丽。

现在，家兄家已经用电饭锅烧饭，而且还是带有
预约功能的那种。早上下地干活的时候设置妥帖，中
午回来时，不但饭烧好了，还连带着在夹层里把生菜
蒸熟、熟菜加热了。瞧它的聪明伶俐劲儿，不喜欢它
也难啊。
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! !与老沈相交有三十多年
了。我从一个未成家的青年，
到接近老年时光。年岁长了，
也就偏好回忆了。记忆中特
别深的，便是插队在农村的
生活，在彷徨在挣扎也在努
力中，那时候自己所
有的本事，就是写作，
而最初对我创作欣赏
的几位师友中，便有
老沈。
老沈给我最大的

感觉，就是热情。我那
时借调在金坛县文化
馆，老沈在县委宣传
部当干事。我的临时
工作是群众文艺创
作，如写相声、快板书
啊，还有小戏曲等。属
于自己的业余时间，
写小说，也写剧本。对我的创
作能力，老沈是满腔热情地推
荐。向文化干部推荐，向县领
导推荐，还将我写的一个电影
剧本，向上海电影制片厂的编
剧推荐。我后来招工能正式进
县文化馆工作，与老沈的热情
推荐是分不开的。
那时候的文化馆在一幢

旧楼上，在我的文学作品中
被称为“紫楼”。天井的两边
是厢楼，上下两层，楼与梯的
木板都因陈旧，踩在脚下，吱
吱嘎嘎的，上去便是一条走

廊阳台，阳台外侧是木栏杆，
栏外高矮远近的一片房顶瓦
垄。阳台内侧是木板隔着的
一个个房间，便是办公室。记
忆中的老沈是黑黑胖胖的老
样子，总是卷着裤腿，裤腿上

还沾着泥，感觉中他
似乎是赤着脚，从田
头回来，直接走进办
公室。于是，办公室里
便都是他的声音，所
有的人都停下手，笑
着听他说。
还记得我和他同

一个工作组下过村
子，工作组由县长带
队，每到一个歇脚地，
工作组与当地干部在
靠墙的木椅木凳上坐
下，中间站着老沈，开

始说乡下的见闻。他说着一
个从苏北嫁来的一个年轻小
媳妇：小媳妇啊，第一次下水
田，苏北是旱地种麦不种稻，
小媳妇弯腰莳秧，莳啊莳的，
腰那个酸啊也只有熬住了，
好不容易莳到头，一踏上田
埂，腿脚发软，突然又发现白
白嫩嫩的腿肚上多了好多的
黑点，又痒又疼的，抹又抹不
去，拉又拉不掉，越拉还越往
里钻，原来是蚂蟥，小媳妇眼
泪就流下来了，这时候，婆婆
过来了，在她腿肚上轻轻地
拍啊拍，蚂蟥掉下地了，小媳
妇一下子扑到婆婆身上，叫
了一声妈！这一声妈是贴心
贴意的！

大家听了都笑，
县长点着老沈说：就
好像你看到的。
老沈也笑。
老沈的特长是语言，在

于他，语言和文字的表述是
一体的，在报纸很少的年代
中，他的新闻通讯稿见报率
奇高。另外一点，便是他对乡
村的热爱，他是一位真正熟
悉农村的干部，有着丰富的
农耕文化的生活积累。
我调往南京后，与金坛

的联系并没断。老沈后来当
过宣传部副部长兼报社的总
编，金坛报虽是小报，但副刊
因他而占有着一定比重。
在这段期间，老沈还写

了一些散文，在全国的好多
报刊上发过。
他写的散文，题材多表

现农事，如写沤草塘，写罱湖
泥，写推乌头，写做田埂，写
挥镰，写扳罾，写干塘捉鱼，
写守闸待蟹，写接天芋叶，写
小麦扬花，写蚕，写苇，写蛙
鼓，写蝉鸣，写更房"写码头，
写茶馆，写集场，写凉亭，写邮
堂庙，写城隍庙，写小朝
俸，写夜班船，写甲鱼，写
黄鳝，写酱油豆，写大麦粥，

等等等等，都是乡
情、乡韵、乡音流淌
着的文字。

我记得老沈有
一篇写牛车篷的文

章，老沈写到牛车号子的内
容大多以流畅的情歌为主，
有时也唱悲歌、苦歌，如孟姜
女过关、秦香莲告状等。走村
串户的算命瞎子，赶码头跑
场子的江湖艺人，路过也到
牛车篷来歇凉。这时，在稻田
中耘耥除草的农民便会围拢
来，献上一碗竹叶茶，请艺人
说故事。老沈记忆中留下的
许多狐仙鬼怪，才子佳人的
故事，最早都是从牛车篷听
来的。
我不由就想到，当年在

乡村公社的招待所，简陋的
房间里，我和他对坐在支着
蚊帐的木床上。老沈摇着蒲
扇，绘声绘色地说着那乡村
里的一个个小故事，一阵夜
风从窗外吹进，悬挂着的灯
泡摇曳着，蚊帐上的背影明
明灭灭……

语文第一课
邵燕祥

! ! ! !重读韦君宜《思痛
录》，注意到书中一个十分
次要的细节：她说小时候
语文第一册第一课，是
“狗，大狗，小狗”。

那是 #$年代。
那时候一年级小学生没几个上过幼

稚园，更没有什么学前班，但他们谁不认
得狗？
臧克家先生说过，抗战时期在大后方，

有一次余心清先生把他介绍给某一军官，
那人听说他是写新
诗的诗人，立马的
反应是：“‘大狗叫，
小狗跳’啊！”
克家先生一直

记着这件事，愤愤不平，认为奇耻大辱似
的，我以为不必。那人念叨的，应该也是
小学国语课本上的课文，很可能是从学塾
里背诵“马牛羊，鸡犬豕”，转到新式学
校的初期。
契诃夫算大家了吧，他不是也说过“大

狗叫，小狗也要叫”，来为大家名家以外的
人一争发言权么！
何况我们以农立国，家畜家禽是财产，

是朋友，也是役使或屠宰的对象，“抬头不
见低头见”，进入第一课，甚至占领不止一
课的课文，都很正常。
“狗，大狗，小狗”：教一年级小学生，

重直观，却用不着把狗带到课堂来，孩子
们从牙牙学语就认得，大狗小狗也不难
分辨。
我 %$年代末上小学，国语第一课不是

狗了，是“天亮了”：紧接着第二课就是“弟

弟妹妹快起来”，明白如话，不，本来就是平
常话，谁不明白？
“毛主席万岁”：六七十年代的一年级

小学生，几乎从一出生，朝夕相对的，耳熟
能详的，家里总也供奉着画像、塑像，广播
里该听过犹如潮涌的山呼万岁之声，老师
由此及彼可讲的也很多吧。
几十年后，见到一些老师们讨论改进

语文教学的文章，说到语文课本的一些课
文，未免太政治化了，大概所指就包括“毛
主席万岁”这一类，毕竟才一年级，离上天

安门接受检阅喊口
号还远呢。

从 &$ 年代初
贯彻小学“五年一
贯制”就是学苏联；

不知道当时的苏联，是不是开宗明义第一
课就是“乌拉（或译万岁）！斯大林”。
如果是的话，斯大林逝世后怎么讲呢？

或者改成“乌拉！赫鲁晓夫”？
从便于小孩子进入形象的境界来说，

我以为“狗，大狗，小狗”，“天亮了”，的确更
亲切，生活化，容易接受，进而引起对语文
课的兴趣。
不过，我忽然想起，六七十年代小孩子

对“狗，大狗，小狗”已经陌生，因为城里早
就不让养狗了，狗不常见，更不是天天可
见，处处可见了。
“天亮了”还行，天天要天亮的。其实，

只要跳出窠臼，打开思路，可作开蒙第一课
的，又何止于“天亮了”呢。
声明：说这番话，不是想提议小学语文

第一课回到“狗，大狗，小狗”去，虽然今天
的孩子们又都认得狗了。

经历大雾
! ! ! !这是一月十六日下午，
通常我家阳台斜对面学校
的橡皮操场上总有一班学

生在上体育课，穿深蓝色校服的少年追逐奔跑，叫声和哨
子声依稀传来。我家厨房窗外是院子，午睡后的小孩子在
院子里玩滑板和球，跟小狗跳来跳去，他们的声音要稚
嫩些。此刻阴霾如糨糊般笼罩，孩子都躲在室内，世界
静得如同大战在即。
这种天气，这种混沌，这种毒害，是自然对贪婪，攀比

和急功近利的人类的惩罚：既然你们自己造出那么多毒
气，树和草都承受不了，那么，还是你们自己用自己的
肺来吸回去吧。把永无消解的毒气永远存放回人类的肺
里，对自然是公平的。只可怜那些幼小的孩子，那些稚嫩
的肺部，和他们本应该明澄的未来。

十七日晚上，去厨房喝水，劈面见到一弯上弦月，
轮廓鲜明，好似闪闪发光的镰刀。经过一整天糨糊桶打
翻般的雾霾，为了这劫后的偶尔重逢，打开窗子，晒一
下月亮。寒冷刺鼻但能感受到空气的重量，而不是没有
重量的气，所以可以放心深呼吸。从现在起，大概如此
微小的享受自然，都会变得偶然！
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墨过程图(

乡谣入梦几徐徊!

故国回眸锦绣堆"

眼里烟云心底路!

毫端带雨着花开"

'徜徉湖畔(

万窍商声隐隐闻!

露花烟草相纷纭"

凭栏放送天涯目!

来去定看一片云"

'夜宿日月潭(

梦里家山折转回!

长桥犹渡白云隈"

中宵起坐闻钟响!

远近漂过潭水来"

'日月潭酒店与友

茶叙后(

紫砂壶尽十分馨!

栏外吟虫隐约听"

人去茶凉帘半卷!

一钩新月上烟汀"

'秋水(

小风斜露水云晨!

微雨乍清松下尘"

天远尽飞南去鸟!

一陂秋水寂无人"

'访隐居友人(

昨闻归剪故园莱!

绿树前村日暮回"

隔水遥知风起处!

有人吹笛白云隈"


