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! ! ! !那天在家吃饭时，父亲
说，在早市上看到有人在卖蝼
蛄虾，价格挺贵。我知道父亲
爱吃蝼蛄虾，便说现在又到了
蝼蛄虾上市的季节，想吃我就
去买几斤。父亲说还是自己去
钓有意思，他打算周末去钓。
周末我也休息，就决定跟父亲
一起去春钓蝼蛄虾。

蝼蛄虾是渤海、黄海独有
的海洋生物，生长在海岸的滩
涂和沙地里，每年只有春、秋
两季才出。蝼蛄虾属于甲壳节
肢动物，有两只大螯，长得跟
龙虾有些相似，一般都是五六
厘米长，外壳灰秃秃的，蒸熟
后就变成了红色。我所在的那
座城市，以前每到蝼蛄虾上市
季节，随处可见，这几年却是
很少，上市期也短了。

周末早晨，我和父亲打车
去了一个叫毛茔岛的地方。毛茔岛那儿
是郊区，离市区比较远。父亲自年轻时
就喜欢钓鱼，哪片水域有什么鱼，哪个
季节该钓什么，都了如指掌。父亲说，以
往在市区周边的海域，就能钓到个大肥
美的蝼蛄虾，可近几年由于海水受到污
染，城市附近的水域，一般已见不到蝼
蛄虾了，有时碰巧钓到一两只，不仅又
瘦又小，闻上去还有一股机油味。

到了毛茔岛，正逢退潮，放眼望去，
前面都是湿漉漉的泥沙。父亲往里走了
一会，俯身仔细看了看眼前的泥沙，说
这里应该有蝼蛄虾。我便按照父亲的指
点，用一把平板铁锹，把那块泥沙铲去
了一层。在铲过的地方，可看到一些手
指粗的小洞，蝼蛄虾就是隐藏在那些小
洞里面。这时父亲拿出两根尺把长、笔
杆粗细的木棍，木棍的一端拴着一撮羊
毛，看上去就像是一只羊毛笔，我与父
亲一人拿着一只“羊毛笔”，蹲下身子开
始钓蝼蛄虾。

钓蝼蛄虾就是把木棍带羊毛的那
一头，慢慢往洞里面插。蝼蛄虾不喜欢
羊膻味，当羊毛触碰到它时，它就会伸
出两只大螯，紧紧钳住木棍，不停地往
外推顶，企图把带有羊毛的木棍推到洞
外面。当看到蝼蛄虾一露头，就得眼疾
手快，连蝼蛄虾和木棍，一下全给拽上
来。若是一下没有拽上来，那蝼蛄虾就
会松开木棍，迅捷地退回洞里，再也不
肯露头了。即便用铁锹挖，也很难挖得
到。

钓蝼蛄虾是很有趣的事，不知不
觉，已快到中午了，我与父亲便收起东西，
准备回家。掂量了一下我跟父亲的成果，
估计能有六七斤。

到了家里，父亲便开始烹煮蝼蛄
虾。尽管现在蝼蛄虾有盐爆、辣炒、油煎
等多种吃法，可最传统的做法就是清水
蒸煮。蝼蛄虾都是有土腥味的，父亲做
蝼蛄虾，从不去除那土腥味，他说，蝼蛄
虾里含有多种对人体有益的营养成分，
烹煮时应尽量保留原味。亲手钓来的蝼
蛄虾，再由父亲亲手烹煮，吃起来真是
醇香可口，别有滋味。

自然界真的是有很多奇妙的东西，
而人的智慧也是无穷的，只要能充分发
挥智慧，就能充分享受到大自然的馈
赠。

! ! ! !小黄是我家的一只小土狗，
长得非常可爱。它全身以淡黄色
为主，颈腹部则为白色。黑漆漆
的大眼睛像两颗熠熠生辉的黑
宝石，一对小蒲扇似的耳朵耷拉
在圆溜溜的脑袋上。
看起来温顺乖巧，其实，“狗

不可貌相”，小黄特别爱管闲事。
除了看家护院的本职工作，它还
抢了猫的饭碗，干起了兼职———
抓老鼠！

俗话说：狗拿耗子，多管闲
事。小黄就是这副“德性”。一天，
小黄正在院子里“巡逻”，忽然发
现从院墙角落蹿出一只大老鼠。
机警的小黄立刻勇猛地扑上去，
一口将“犯罪未遂的嫌疑鼠”咬住。对付
继续挣扎的老鼠，小黄左右摇摆自己的
脑袋，直到把老鼠转晕为止。第二天，它
又“一锅端”了一窝小老鼠，一共 !只，厉
害吧！而母鼠就是前一天捉到的那只。小
黄虽然捉老鼠但并不吃，把它们玩死了，
就丢到一边不理了。每捉到一只老鼠小
黄就会急着来给我报信，如果我不在家，
它就一直守在老鼠身边，不准家人把老
鼠给扔了，一定要等到我回家后摸摸它
的头，表扬它了，它才肯让家人把老鼠给
扔掉。这机灵鬼，还懂得邀功呢！
小黄不光抓老鼠，还会抓蟑螂。记得

有一阵子我家的蟑螂特别多，小黄就主
动当起了消灭蟑螂的“小英雄”。每当看
到蟑螂，它就像听到军令一般，飞奔过
去，用爪子轻轻按住蟑螂，把它翻个“底
朝天”，等蟑螂好不容易翻过身来，小黄
又再次把它翻了过去，如此三番五次，直
到蟑螂筋疲力尽，小黄才伸出湿乎乎的
舌头舔了又舔，最后舌头一卷，把蟑螂吞
进肚子里。
除了兼职这俩活儿，小黄管的事还多

着呢！比如我手机一响，小黄就会立刻跑
过来，歪着脑瓜盯着手机看。如果我不接，
它就过来扒我的腿，仿佛在催我快接电
话。我有时候逗它故意不接，它就急得一
边哼哼一边围着我和手机一圈一圈地跑，
直到我接了电话为止，样子滑稽可爱。
家里自从有了小黄，生活充满更多

乐趣。小黄管的那些“闲事”，其实都是在
帮我们呢。

! ! ! !上世纪 "#年代，我从车间
调到情报室任翻译。用脑多了，
想养只鸟儿松弛一下神经。得空
到连云路鸟市转悠，那里的鸟摊
一个接着一个。从有记忆开始，
它便成了我流连忘返的乐园。

小刘眉清目秀，是养鸟的行
家里手。那天他站在路边，手里
托着个自制的鸟架，架子上笔挺
地站着一只小鸟，身长有 $"%毫
米，头顶宝蓝，胸腹黄栗。喉部有
块葫芦状白斑，上下贯通，至少
有 &%毫米长。它的头略扁，有点
像蛇头。鸟儿双眼突睁，眼球四
周缀有金色斑纹。小鸟勾去了我
的魂儿，我决定带走这只白喉矶
鸫。

小刘热心肠，陪我去摊位上
买了一只点颏笼。说来汗颜，那
天身上所带银子不多，买了鸟笼
后所剩无几。尴尬之中，小刘说
没关系，愿意陪我回家取款。小
刘还教我饲喂该鸟的窍门。以
后，他自然就成了我养鸟的老
师。

我将白喉矶鸫养在点颏笼
里，装上用紫藤根制成的栖棒。置
一缸清水，另外两只食缸内分别
投入画眉粒料和蛋小米。为了满
足鸟儿对动物性蛋白质的需要，
每天再喂上一条大麦虫。

迄今为止，白喉矶鸫是我最

喜欢的鸟。究其原因，或许是它是
我养的第一只鸟，对它持有一份
特殊的情感；或许是它有着艳而
不俗的毛色；也或许是它的叫口
与众不同。白喉矶鸫在咏唱时另
有一功。它的嘴是闭着的，喉部白
葫芦微微起伏，奏出悠悠颤音。它
不紧不慢地哼唱，犹如静夜吹萧，
幽怨绵延。有时又像山涧细流，温
婉柔情。到了仲春，开始大叫。它
的嘴半开半合，鸣声有板有眼，似
黑管又似陶笛。除此之外，我还喜
欢瞧它饮水时的傻样。它伸长了
脖子，低下头，啜上一口，仰头朝
天，徐徐咽下。有滋有味很享受的
样子，像煞酒徒在品尝着杯中物。

当然，白喉矶鸫也有缺点，就
是深夜“吵笼”，扰人清梦。但它的
魅力是显而易见的。工余喂上一只
白喉矶鸫，观赏聆听两相宜。

! ! ! !从最皮实泼辣的绿萝开始，屈
指一算，养花也有十几年了。其间
经历过几场莫名其妙的“失手摧
花”，我对自己的园艺水平，信心一
度跌到冰点。没想到去年居然触底
反弹，迎来了君子兰、滴水观音次
第盛开。

君子兰是先生从早市的花农那
顺路买来的，虽然是装在一次性花盆
里，叶片却依然齐整洁净，像落难的
闺秀，局促里仍不失端庄。我本对它
没抱什么希望，只是随意养着，没想
到几个星期过去，它非但没有任何委
顿衰败的迹象，反倒一日日舒展鲜活
起来。我心里一热，拍拍它的叶尖说：

咱争口气哈，好好长！
它果然争气地好好长起来。叶

片比初来时更宽厚坚挺，叶脉也更
清晰深邃，浓绿之中透着油润的光
泽，贵气而沉静。入冬时，叶鞘竟长
得格外饱满膨大，像发福长出了水
桶腰。大概是一月初吧，忽然发现一
个白里泛绿的东西夹在叶心里，于两
层叶片的缝隙间探出头来。“莫非是传
说中的花箭？”我心里一喜，马上求证
百度———竟然是真的！难怪之前它的
叶鞘那么圆壮，原来是珠胎暗结的“孕
象”。我看看它的花苞，担心会“夹箭”，
于是除了加强光照之外，还赶紧追施
磷肥。它善解人意地顺利“分娩”，鲜灵
灵的橘红色花朵规规整整、轰轰烈烈，
一朵接一朵地开放，共开了二十三朵
之多。

滴水观音则是从父亲那里分来
的。几年来，我给它浇水施肥，伺候得
中规中矩，它也乖乖巧巧地平安成长，

这两年已出落得亭亭如盖，主干如莴
笋一样粗，肥厚油润的绿叶子比荷叶
还大，看得来访的客人直呼“霸气”。晚
春的一天，我照例给它喷水，偶然看见
叶杈间探出一只淡绿的“毛笔头”，还
奇怪这是个什么东西。日子一天天地
变暖，毛笔头一天天绽开，忽然有一天
成了梭型的佛龛，淡白的花柱端端地
罩在里面，像披着轻纱的观音，在莲台
上打坐。我惊奇地上网一搜，终于确
定：这个外形酷似观音像的小东西，原
来，就是滴水观音的花。

在我们的惊奇和喜悦里，它平
心静气地端坐着。一朵败下去，另一
朵开起来，前后共有三朵花，排着队
来又排着队去。差不多整个四月，我
们家都在“观音”的照拂里。

忘了是什么人说过：花儿是有
灵性的。它告诉我，很多惊喜，往往
是在不经意间出现的，“不是不报，
时辰未到”。

! ! ! !婆婆家里的猫已经
老了，走起路来都慢吞吞
的，撇着难看的内八字，
站在门前，等着后面来的
人给它掀开门帘。婆婆总
惦记着另一只稍年轻一
些的猫，是这只老猫的女
儿，自从上次抓了一个孩
子的脸，被公公踢了一
脚，便负气出走了，等了
好些日子，还不见回来。
自我嫁进婆家，家里

就一直养着三两只猫，狗
却没有一只。婆婆是极其
喜欢猫的，原因是她小的
时候家里一直养猫。我的
儿子也是由婆婆带大，近
朱者赤，也很喜欢猫。小
时候冬天从外面进屋，脱
下帽子便将脑袋枕在老
猫软软的身上拱来拱去，
老猫的年岁比他还大几
岁，像个看着他长大的老
者，任由儿子对它蹂躏。那些年轻
点儿的猫就没有这么好的脾气
了，原本它们还并排悠闲地躺在
炕上，见儿子脱了帽子走来，一个
箭步就跃走了。
婆婆讲，她小的时候，她母亲

生了她一个便不能再生，怕她孤
单，养了只猫陪她。那只猫毛色极
好，油光发亮，她走到哪都会跟到
哪。缺衣少粮的年代，仿佛老鼠也
少了，猫不怎么出去觅食，婆婆疼
爱猫，宁可自己饿着也会省一些
饭给它吃。她的父亲很不高兴，托
一个远路来的亲戚把猫带在路上
扔了。隔了一天，猫自己找回来
了，父亲不甘心，一次出门时，把
猫装进麻袋，渡船过了黄河，丢在
了荒滩，以为这一回猫是铁定找
不回来了。她大哭，又踢又闹，谁
知几天后的深夜，猫又奇迹般地
在屋外挠着门。她大喜，她的父亲
也很吃惊，觉得这是一只重情义
的动物，便不再撵弃。
养猫养久了，但凡哪只猫夭

折了或者丢了，心里总不是滋味，
要难受好几天，日久生情，人与动
物，未尝不是如此呢！给婆婆打电
话，那只出走的猫，还不见回来，
婆婆叹着气说，现在的猫和人一
样，都娇气了。说着说着，又念叨
起她家从前那只重情义的猫来，
几十里路，隔山涉水，那只猫究竟
是怎么回来的，至今还是个谜。
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