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! ! ! ! !"#$% &'((#%) 是菲律宾吕宋岛一
个名不见经传的小村庄。有名雕塑家，隐
名埋姓，在此过着不食人间烟火的逍遥
日子。
树桩和石头，全是他予取予求的雕

塑原料，他把周遭环境转成了一个露天
博物馆，许多别出心裁的雕塑品，
幕天席地，随心所欲地陈列着。
一块石头，这里凿凿、那里敲

敲，便成了栩栩如生的鸟与兽；一
段树桩，随意削削、随手雕雕，便
成了活灵活现的人；看似不费心、
不费力，可心和力都不着痕迹地
用上了。
浑然天成，就是这个意思吧！
清癯的雕塑家，皮肤是那种

吸收了阳光精华的古铜色，目光
恬静，有着泉水般的晶莹。他坐在
鸟声啁啾的绿林里，正闲闲地端
详着一块石头，酝酿灵感；看到我
们，友善地点了点头，笑意在脸上宛若点
水的蜻蜓。对于惜语如金的他来说，也就
意味着他已经给了我们随意参观的“许
可证”了。
雕塑家以灵巧的心思把许多树桩点

化成人，蓊蓊郁郁的园林里因此满满满
满的都是无声的喧哗。

我走着、看着，惊艳着、赞叹
着。
非常、非常突然的，在他居住

的高脚木屋外，我赫然看到了高
高地悬挂着的头颅骨。
二、三、四。四副，总共四副人类的头

颅骨。
散居于菲律宾吕宋岛中北部巴纳韦

（*#$#+)）山区这一带的居民，百分之百
是伊芙高（,-+%./）土著。过去，以狩猎为
生的伊芙高土著，常常把兽骨挂在屋子
外面，一方面展现自己的狩猎本领，另一
方面则炫耀自家生活的安定富足。我在
巴纳韦山区，看到很多伊芙高土著迄今
依然沿袭着旧传统而把祖先狩猎的“战
利品”展示于屋外；那些兽骨，经已灰黑
发黄了。伊芙高土著也有保留祖先头颅
骨的风俗，他们慎重地用彩布裹好，密密

地收藏在屋内；像眼前这样毫无遮挡地
把头颅骨悬挂于屋外的，前所未见。那种
阴阴缠绕着的死亡气息，让人毛骨悚然。
在我们惊骇的注视里，雕塑家走了

过来，指了指那四副头颅骨，淡淡地说
道：“日本人……”

日本人的头颅骨，怎么会出
现在菲律宾这个偏远的山村呢？
雕塑家又说：“第二次世界大

战……”
他英语不灵光，无法清楚交

代，不过，我按照常理推测，兴许
是第二次世界大战时，同仇敌忾
的村人合力杀了这四个人神共愤
的入侵者，再把他们的头颅骨悬
挂于屋外，杀鸡儆猴。“前事不忘，
后事之师”，至今仍不取下，大约
是想借此警惕后人吧！
让我至感疑惑的是，这四名

日本人为什么要攀山越岭闯入这
个位于深山野岭的小村庄呢？还有，这个
宛若世外桃源的山村，当时究竟有没有
受到战火残酷的蹂躏啊？
答案，最终找到了。
是个令人错愕的惊叹号。
据山区通谙英语的村民告诉我，当
年“闯入”山村的，其实是四个日
本逃兵。他们极端不满这场侵略
性的战争，但又无能、无法举起反
对的旗帜，于是，日军登陆后，他
们便远远地逃到了这个山村，匿

居于这块净土里，孜孜矻矻地帮助村民
垦荒、耕作、建屋，筚路蓝缕，和村民建立
了和谐圆融的关系。战后，继续留居。后
来，四人相续死于村里一场流行病疫中。
雕塑家的父亲，和他们感情很好，特

将他们的头颅骨悬挂于屋外，以此当作
“世世代代的友情纪念”。村民说：“他们
不是手沾鲜血的侵略者，他们是我们父
辈相濡以沫的好友。”
森森白骨，无声地叙述了一桩战争

时期宛如天方夜谭般的故事。
在侵略者疯狂地践踏他人国土时，

却有头脑清醒者以一种特殊的方式对不
义的战争作出了无声的抗议。

给孩子一点做梦的时间
怡 然

! ! ! !不久前，上海一名 01

岁的七年级学生以“瓦罐”
署名，给市长写了一封“哭
诉信”。他悲哀而无奈地对
市长说，在前几次考试中
他都排在年级前十，但在期末考时，
却因为算错一道分值为 2分的应用
题而跌至 003名。“我还有脸去学校
吗？煎熬！”“我的心就好似被砸的瓦
罐般支离破碎，人好像在悬崖边快
掉下去了。我该怎么办？”他哀叹
道：“现在的学生‘压力山大’，为让
成绩高一分，只能捶胸顿足、伸舌
头、跺脚，教育何时能逆转？”
这封信被《东方教育时报》报道

之际，适逢全国两会开幕，有关学生
的“压力山大”问题，正是代表委员
热议的焦点之一。如全国人大代表、
北京市教育科学研究院小学数学教
研室主任吴正宪，就对学生课业负
担过重痛心疾首，他说：“现在大家
都在谈中国梦。做梦先得给孩子做
梦的时间，我的梦想是让我们的学
生和教师能够有一个正常人的生
活，尤其是我们的孩子，还他们一个
正常的原生态环境。”
无名孩子的诉苦叹息与赫赫有

名的精英在“国家议事厅”里的感
慨，如出一辙，心有灵犀，足见压
力之重如山、重于山，情何以堪
啊！
坦率地说，这实在已不是一个

新鲜话题了，或许难以引起更为广

泛的师长们谈论的兴趣，“为孩子减
负”喊了多少年啊，却久喊无效，“山
大”的压力几乎纹丝不动，以致“被
砸得支离破碎”的“瓦罐”继续在弱
弱地呼救。
为进一步检测这压力究竟有多

大，《东方教育时报》“关注学生呼
声”报道组近日对上海一所完中初
一的 45名学生做了一次问卷调查，
结果显示，有超过 567的学
生感到“目前的学习生活带
给自己极大的压力，几乎难
以承受”，347的学生选择了
“压力比较大，但还在承受范
围内”，仅有不到 037的学生表示
“压力很小”或“完全没有压力”。这
些压力主要表现为沉重的学业负担
（包括作业、补习、家教等）、考试综
合征、成绩排名上的竞争、家长的高
要求等多个方面，其中有 827的学
生认为头号压力是“排名”。至于造
成这些压力的原因，207的学生认
定主要是“父母、老师的强压所迫”。
呜呼！受压迫的孩子们啊，哪有“正
常的原生态环境”，哪还有什么时间
“做梦”？

39 多年前，巴金曾亲笔素描
他的小外孙女端端：“端端现在七

岁半，念小学二年级。她
说她是我们家最忙、最辛
苦的人，‘比外公更辛
苦’。她的话可能有道理。
在我们家，她每天上学离

家最早。下午放学回家，她马上摆
好小书桌做功课，常常做到吃晚饭
的时候。有时为了应付第二天的考
试，她吃过晚饭还要温课，而考试
的成绩也不一定很好”。
老人在写给外孙女的信上郁闷

而无奈地写道：“最近一年我多么想
同你在一起，因为我有许多话要通
过你留下来。但是我没有办法同你

接近，你现在被‘考分’压得
紧紧的，哪里有时间、哪里有
兴趣同我闲聊？！……你念的
不是重点学校，你本人也不
是不聪明的孩子，为什么每

天还需要拿出那么多的时间来应付
功课？为什么必须牺牲睡眠、牺牲健
康、牺牲童年的欢乐，只是为了换取
普通的考分……”
当年巴金的愁绪和愤懑，穿越

时空，延绵至今，竟与“瓦罐”之
声遥相呼应，同气相求。谁来回应
老人苦痛深沉的发问和孩子稚嫩无
力的呐喊？如何多给孩子们一点做
梦的时间？莫非我们的教育真要把
孩子浇铸成一群群无暇做梦、不会
梦想、同一个模子刻制出来却又易
碎裂的“瓦罐”？若此，哪还会有
中国梦、强国梦！

念情
曾元沧

! ! ! !女儿的婚期近在眼
前，老郝开始点数远近的
故人，准备请一些人过来
聚聚。他还在市纪委书记
岗位上，素来严于律己、为
人低调的他，自然不会去
大操大办，他
给女儿的婚宴
定下了八个字
的原则：闹而
不猛，只办两
桌。而且，不上酒家饭店，
就放在家里。
老郝查对了通讯录上

的号码之后，才给一位上
海朋友拨通了电话。他清
了清嗓子，亲热地唤了一
声“阿五头”（对方小名），
先念了挂于墙上的一幅
字：故人西辞黄鹤楼，烟花
三月下扬州。孤帆影远碧
空尽，惟见长江天际流，接

着仔细道出电话的来意，
并宣布了“八字原则”。原
来，老郝从阿五头父亲那
里得知他儿子喜欢书法，
那幅字是老郝定题叫阿五
头写好去年十月份才寄去

的。因为寄托
着感情，老郝
如获至宝，自
己掏钱让人裱
好，端端正正

地挂了出来。
阿五头被老郝的盛情

所感动，不禁回忆起八年
前发生的事：

他们相识、相交、相
知，其实纯属偶然。那时，
阿五头的父亲和老郝都腿
部骨折，住在医院同一间
病房里，阿五头风雨无阻
去医院照料父亲。而老郝
没有惊动单位里的任何
人，自己叫车从外地来到
上海，手头事情多，本想看
看医生就回去，拍片诊断
为骨折，只好遵医嘱住下，
身边少人照顾。刚上了石

膏行动不便，小解内急，于
是有点不好意思地向阿五
头招招手，示意帮他把夜
壶拿过来。阿五头搁下手
中的书，没有二话前去提
来，老郝正欲接过它自行
解决，阿五头却说“你别
动，靠床站好，我替你拿
着”。用毕，洗清，放回原
处。这样反复了许多次，一
直到老郝家属赶来医院。
阿五头是在老郝与前来探
望的人对话中从旁知道他
是某市纪委书记的……
分别多年，每逢重大

节日互致问候电话。他俩
成了朋友，老郝对阿五头
的为人和工作的了解逐步
加深。老郝也知道了阿五
头的父亲是一位离休老干
部。在写给他父亲的一封

信里，老郝动情地说：“您
教育有方，我是借了您的
光呀！咱们干部子女都能
像阿五头那样，懂得孝道，
遵纪守法，乐于助人，一个
个都成为社会的积极推动
力，那该多好！”在阿五头
看来，那只不过是区区小
事，人家却记得那么牢。他
从中得到教益与鞭策，觉
得无论如何不能让前辈失
望。
巧得很，阿五头接电

话的第二天，就从当地另
一个朋友那里获悉，老郝
资助了多位家庭困难的学
生，其中两位考上了大学，
他一如既往予以支持。这
个朋友还说，老郝有今天，
是赶上了改革开放的好时
代。他不忘自己出身贫寒，
所以特别有同情心，能够
设身处地替他人着想。闻
听此言，阿五头对其敬佩
有加。他冲着朋友嚷嚷：评
选好干部，我第一个投老
郝的票！
阿五头正考虑带什么

礼物去参加婚宴，老郝的
电话又打进来了：“为什么
说‘君子之交淡如水’？阿
五头，我是这么理解的，水
清纯，不含糖，所以不易变
质。你想和我做永远的朋
友吗？那就什么也别带。你
是贵客，来了我们就高兴。
这是我的意思，也是我女
儿的意思。”
谚语云“滴水之恩，涌

泉相报”，老郝分明是涌
“情”感恩啊！此乃芸芸众
生都渴望的真情。一个人
不管职位多高，如果缺失
了这样的情愫，该记住的
没有记住，也许就走不了
多远。

钱选画 !外二首" 徐天一

! ! ! ! ! !青绿氤氤浮玉山! 椒花常颂八花妍"

玉容寂寞春寒澹! 叶脉分明淌霅川"

张大千泼墨泼彩
江海翻盆气贯天! 神明水墨变云间"

但教黑白生青绿! 天地含浑五色斑"

翠蛾眉
《群芳谱》曰：“花翠色，随日侧映，鲜妍有

致”。寥寥数字，令我神往，今集东坡句成一绝。
风骨自是倾城姝! 白云在天不可呼"

我欲仙山掇瑶草! 醉倒正欲蛾眉扶"

兰香幽幽
潘春华

! ! ! !古代赏兰，注重花香，这也是文人墨
客心志闲适，可在香气氤氲之中，静静地
感悟为人为文之道。唐代大诗人李白对
兰赞誉有加：“为草当做兰，为木当做松。
兰幽香飘远，松寒不改容。”“扬州八怪”
之一的清代画家郑燮对兰更是爱之尤
甚，他在歌咏竹子的同时也不忘赞美兰
草：“老老苍苍竹一标，傍绿瑞草是幽
兰。”郑燮曾任山东潍县知县，他助民胜
讼，为官清廉，一肩明月两袖清风，因此
他咏兰、画兰，喜爱不近恶浊的兰草，自
是情理中事。
兰草喜阴湿环境，最怕涝，怕施重

肥，若像对别的花草那样精心培植侍弄，
悖逆了“干兰湿菊”的物性，说不定适得

其反，兰草反遭厄运，被爱所伤。兰草
还有一品性，就是依恋故土和心性淡
泊。它最宜用原生地的腐叶沃土和价
格低廉的灰瓦盆栽培。若用描金绘彩
的白瓷花盆或质地上
好的紫砂花盆，它不仅
享受不了，还会因花盆
不透气根系腐烂而枯
萎。
兰草因其长在深山丛林中，看似

与百草无异的一种极平常的植物，但
它的不寻常恰恰就寓含在这种看去无
光无色不显不露的平常之中。
记得几年前，我从浙江绍兴兰亭

寻回一株兰草，稍加培植后，便随意置

放在一处不见阳光的阴湿地方，平时偶
尔浇上几次水，未加精心侍弄呵护，盆土
经常是干干的。一天，老伴整理杂物，忽
然闻到一种从未品味过的沁人心脾的香

气。那香气清幽无比，阵阵
袭来，令人陶醉。“是什么
香味？”我问老伴。“像玫
瑰？不，玫瑰此时不会开花，
香气也没这般纯，这样宜

人。是什么花开了，竟然这样香……”老
伴也在惊奇地猜测着。最后，终于发现原
来是那盆被冷落许久可怜兮兮的兰草开
花了。如今我之所以钟情兰花，不仅因怜
其花，爱其香，更在于它首先不是以姿色
招人，而是以其不近污浊的执著秉性和

从容清逸，无人自芳的神韵吸引和打动世
人。这常使我想起生活中的一些不矫不
饰，看上去无光无色平平常常默默无闻的
人，开始也许不以为然，但相处时间长了，
你就会被他的神韵所感动，所折服，不知
不觉被他所感染。
“兰之生于深林，不以无人而不芳。君

之修德至道，不以贫困而改节。”花草如
人，都有自己的特性和亮色。面对这株兰
草，我却从中彻悟出一个看似浅显但并不
简单的哲理———生命的崇高，就在于能守
住平常心
而又能开
出不寻常
的花朵。

老人言
任溶溶

! ! ! !过去看到妈妈看戏
哭，我总是笑她，说那
不过是看戏，何必当真
呢？可我忽然发现，我
如今看戏也会流泪，是
我老了，容易感动吧？我
刚才就为了看张火丁的程
派名剧 《锁麟囊》 流了
泪。不过这是开心的眼
泪，戏的大团圆结局让我
太高兴了。
京剧大师程砚秋抗战

时停止演出，到乡下种
地，和梅兰芳大师
的蓄须明志同为世
人景仰。他的戏好
像是悲剧多。我有
幸于上世纪五十年
代在上海人民大舞台看过
他演出的《荒山泪》，讲“苛
政猛于虎”的故事。他演一
位农妇。由于程大师身材
高大，又比较胖，刚出场时
引起一些观众的笑声，但
转眼间观众便被他的精湛
演技征服，投入剧情，寂静
无声了。但这戏太悲，后来
拍成舞台纪录片，我看过
一次，不敢再看了。
如今我真老了，更怕

看悲剧，但《锁麟囊》是少
有的大团圆剧。大家知道
《锁麟囊》的故事吗？故事
说一位富家女出嫁，中途
花轿停在一个亭子里避
雨。正好又有一座花轿也
到亭子里避雨，轿中新娘
哭得很伤心。那富家女打

听到这新娘哭是由
于穷，就把身边的
锁麟囊送给她，囊
中有不少珠宝。若
干年后，这富家女

遇水灾流落异乡，给一富
户当保姆。一日误闯奉为
禁地的楼阁，见供奉的竟
是那个锁麟囊。女主人查
问她登楼事，发现这保姆
就是当年赠囊恩人，两人
结拜为姐妹。于是大团
圆。
这戏程派演员经常演

出，我碰到总要看看，尤
其是亭中赠囊和认恩人这
两段。其实故事很老套，

但同情受苦的人，施恩
莫望报，受恩慎勿忘这
些传统道理总是感人
的，对于我这老人，竟
然就感动到流泪。
作为老人，我只希望

电视多播些喜剧和大团圆
结局的戏，更希望现实生
活中开心的事也多些多些
再多些。

梦 $丙烯画% 庄晓璐

走路的云

! ! !自有了养

兰 的 喜 悦 &

对兰花也另

眼相看'

挽赵长天 陈思和

! ! ! !老街头伽蓝梦肇事烟消依然孤独外来者

苍穹下天门口生命面对不是忏悔半秋人


