

“布奶奶”到北京去寻梦

上世纪50年代,西安钟楼根儿有一个商店。当时玩具很少,只有几个洋娃娃,一般的家庭很少买得起。有个小姑娘经常趴在橱窗上看,她看到当年8岁的卫腊梅。一天,她看到一个金发碧眼的苏联妈妈,推着一个手推车,车里坐着一个很漂亮的小女孩,跟个洋娃娃似的。这对母女到商店买了一个洋娃娃。那一幕太美了!简直就是一个大娃娃推着两个小娃娃。卫腊梅跟在人家身后看啊看,走了很远,直到家人把她拉回来。回家后,她用碎布头自己缝了一个洋娃娃,没想到她这个童年梦一直做到了退休……

1997年,刚退休的卫腊梅迷上了动画片,她觉得里面的人物特别可爱。她还经常去图书馆看漫画书,连图书馆的管理人员都觉得奇怪。卫腊梅想:“我要把这些布偶制作出来,摆在家里,每天都能看见。”

于是,卫腊梅的家里出现了各种颜色的布。天生巧手的她仿照动画片里的人偶慢慢摸索着,半年后,她制作的布偶已经非常逼真,并成为当地小有名气的“布奶奶”,经常为一些活动制作布偶。要想学习、提高,就要到大环境去,卫腊梅自幼渴望能在艺术领域有所发展,她把这份热爱在心中埋藏40年,最终在她退休后的一刻得以释放。卫腊梅产生了一个大胆的想法:到北京去学服装设计!

这个决定却遭到了所有人的反对。家人、邻居、同事都觉得不可思议,北京很多年轻人都难以立足,一个退休老太太,你折腾啥?卫腊梅偏偏是个不甘寂寞、敢想敢做的人,她想:退休并非万事休,退休有时间了,可以实现自己几十年的梦想。退休是人生第二春的开始,我宁肯去经历北漂艰辛,也不做整日无所事事的打牌老人,窝在家里等疾病缠身,虚度此生。

卫老太的人偶事业

王 瀛

卫腊梅阿姨今年62岁,她的特长是制作动漫人偶服装,也就是我们经常看到的各类演出中看到的扮演小动物的演员们所穿的道具。十多年前中央电视台的兔年春晚,许多兔儿爷的服装就是由她负责设计制作。卫腊梅中等身材,朴实平和,看上去和北京普通的胡同大妈毫无区别。从一个个盛会、展览活动、媒体采访中走来,很多人都以为卫腊梅是毕业于名牌大学艺术系的资深设计师,说不定曾出国深造。开朗直爽的卫腊梅面对这个问题,总是坦诚地自嘲说:“我就是个杀猪的。”她初中毕业后就上山下乡,后来进了西安肉联厂做管理工作。谈话间,她快人快语、利索干练的劲头儿让人觉得“这个老太不简单”。大半辈子和艺术根本不沾边儿,是什么让这位20多年没来过北京,从未从事过服装设计的卫阿姨在退休之后漂到了北京呢?

春晚世博会两单走红

到北京后,虽然人地生疏,好在有几位插队时的好友帮助,卫腊梅暂时有落脚的地方。可是,初来北京的陕西老太,想找到满意的工作还真不容易。在朋友的介绍下,她来到了北京大兴的一个玩具服装厂。她一进厂,就看见厂长正在发脾气。原来工厂接到央视的节目订单,为陈佩斯制作一件玩具熊的道具服装。工厂特聘了一位服装艺术专业的高材生,可是高材生一个星期都没做出来。这可是关系到工厂日后发展的大事啊,厂长能不着急吗?再找其他设计师,也都摇头不敢接。厂长说:“谁能把这个活给做下来,我要好好谢谢她。”卫腊梅说:“您别着急,我试试。”巧手老太多年的实践经验有了用武之地,她反复构思,多次制版修改,不到一个月,胜利完成了这项大工程。谁知,这一试就走出了一条光明大道,成就了她的第一番大事业——这套衣服一炮走红,当年的央视春晚都找到了她。不过那一年最让她得意的是另外一单设计制作任务——

昆明世界园艺博览会前夕,卫腊梅接待了两位考察者的来访。对方从北京20多家被推荐合作者名

单中逐一考察,那些厂家的名气、规模都比较大,约见这位朴素的北漂老太,是他们抱着随便聊聊的想法而来。卫腊梅所在的工厂最小,可是她的口气不小,她说:“央视春晚的人偶都是我们做的,你得尊重艺术。”一句话把来访者震住了,当即毫不犹豫地接单。

顺利接单,卫腊梅非常兴奋,可是又很担忧:工厂已经接下了春晚的服装任务,而昆明世界园艺博览会的制作时间也非常紧张,人手有限。一女许两家,就得把一分钟掰成两半用。于是,年过半百的老太带着一群年轻人开始和时间赛跑。

在车间里,老太带着同事、徒弟,争分夺秒地忙,抽空睡一会儿,睁眼就干活儿。在车间料子堆里,将一块废料子往身上一披,一闭眼就是个囫囵觉,最忙的时候三天三夜没合眼。卫腊梅做事认真负责,签了合同,工期不能打折。凭着拼命三郎的劲头,卫腊梅圆满地完成了所有订单,也为她的事业打开了局面。

从人偶制作到艺术创作

春晚舞台上可爱的兔子公仔、昆明世博园的吉祥物滇金丝猴“灵灵”、陕西城运会的吉祥物“朱鹦”、现在少儿频道节目中可爱的人偶

袋鼠……还有许多造型可爱的灰兔子、长鼻象等,卫腊梅成了圈内有名的卡通人偶服饰制作师。

在北京站稳了脚跟后,卫腊梅就把刚刚退休的老伴儿董先生接到了北京。而且儿女也来了。卫腊梅家有一个4米长、2米宽的案子,是她的工作台。家里百平方米的空间,她的布料仓库就占去一半。她经常逛布品批发市场,带上一瓶水、一个面包就走上一天。一来二去,哪家的布品特色,她都了如指掌。

卫腊梅的事业打开了局面。就在所有人惊叹于她的成功时,她却开始犹豫了。她儿时的梦想不是制作人偶服装,而是更多的独立创作。有梦想就会有奇迹,一次回老家西安参观,民间艺术家精湛的技艺给了她很大的启迪——中国文化本身就是个巨大的宝库!两年的时间,卫腊梅成功推出了极具中国特色的娃娃系列。在玩具服装设计、卡通人偶设计领域大名鼎鼎的老太,一面接收外来合作,一面独立创作,形成了自己的产业。为了寻一双童眸慧水般的眼睛,她苦苦寻找十年;为了名为“赐福人间”的一对刺猬嘴巴相对无比亲密的作品,她修改十几次;为了“蜗牛爸爸、蜗牛妈妈、蜗牛宝宝相亲相爱”,她彻夜不眠……她五十



每次作品完成,卫腊梅要先扮上试试

学艺,六十创业,圆了自己的梦。

随后,这个热爱学习的老太用了一个月的零散时间学会了电脑。网络丰富的视觉资源刺激了她的灵感,大量作品涌出,随后她的网店开业了。为了把网友到网上去,她经常背着自己的新作品,色彩艳丽的大布偶,到家门附近的公园去拍照,吸引了很多人围观。人们都赞叹:“真好看啊,布偶奶奶又来了!”

在北京国际时装周、人民大会堂、春晚、北京人艺的演出,卫老太的人偶服装陆续亮相。目前,卫腊梅在忙于拼布工艺作品的创作中,她已经注册了自己的品牌、商标。她的目标仍很宏大:传承传统文化,开实体店、开班授课、做自己的网站、开连锁店、出书……卫腊梅想把她的技艺传下去。她是个热爱生活也敢于尝试的人,而且坚信自己的愿望能够实现。她说:“我希望到大学的课堂去给孩子们上课,鼓励他们奋斗,传授技艺。我相信一定会实现。”

摘自《北京纪事》2013年第3期

Advertisement for Lord Decoration (统帅装饰) featuring a large image of hands holding a pen, with text for 'Large Home Precision' (大宅精工) and 'Specialty Craftsmanship Exhibition' (特色工艺展). It lists various services, contact information, and promotional offers like 'Free gift' (送) and 'Warranty' (放心装修 品质保证).